


संकलन और 
रूपांत्तर 


अमृततराय 


हँस प्रकाशन 
इलाह्ावाद 


७ अमृतराय, हँस प्रकाशन, इलाहाबाद 


ब्रधम संस्करण २००० 
जुलाई १८६६३ 
धब्रकाशऋ 
हँस प्रकाशन 
इजाहाबाद 
मुद्रक 
आर्गेव प्रेम 
इताहाबाद 
# 
मूल्य बारह दुपया 


भूमिका 


सब जानते हैं, प्रेमचंद ने भपने साहित्यिक जीवन का श्रारंभ उर्दू से किया 
था । बरसों केवल उदू में लिखते रहने के बाद वह हिन्दी की तरफ़ श्ाये । 
उपन्यास और कहानियाँ तो लिखीं ही, साहित्य, संस्कृति, समाज, राजनीति से 
संबंध रखनेवाले विविध प्रसंगों पर ढेरों लेख भो लिखे ।'इस प्रकार के लेखन 
का उनका क्रम श्राजीवन चला और सुंशोजी के पूर्ण साहित्यिक व्यक्तित्व भर 
देन को समझने के लिए उत्का महत्व सुंशीजी के कया-्साहित्य से प्रणुमात्र 
कम नहीं है। 

इस खजाने की तरफ़ भ्रब तक किसी का ध्यान नहीं गया था, भ्रौर शायद 
इन पंज्रितयों के लेखक का भी न जाता श्रगर सुंशोजो की प्रामारिक जीवनी 
लिखने के तक़ाज़े ने उसे मजबूर न किया होता कि वह उन सब चीज़ों को 
छात्र-्यीन करे जो-जो मुंशोजी मे जब-जब झोर जहाँ-जहाँ लिखीं। पुरातत्व- 
विभाग की इसी खुदाई में यह दफ़ोना हाथ लग गया ! 

यह लगभग सोलह सौ घृष्ठों को सामग्री है जो “विविध प्रसंग! के तीन 
खएणडडों में दी जा रही है। 

पहले खरड में १९०३ से लेकर १६२० तक के लेप श्ौर समीक्षाएं हैं, 
काल-प्रनुक्रम से । तुर्को में वेघानिक राज्य! शीर्षक लेख भूल से ग्रलत जगह पर 
लग मया है। 

बूसरे ग्रीर तोसरे खण्ड में १९२१ से लेकर १६३६ तक के लेख, टिप्परियां 
और समीक्षाएं हैं जिनको “राष्ट्रीय राजनोति! “अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति! हिन्दू- 
मुसलमान! 'छूत-प्रछृतः “किसान-मजूर' 'साहित्य-दर्शन! 'घिर्मे-समाज 'महिला- 
जगत्‌' समीक्षाएँ' अ्रद्धांनलियाँ? भ्रादि जीर्षकों के अन्तर्गत विषय-क्रम से प्रस्तुत 
फरना अधिक सार्थक जान पड़ा । 

छोटी थिप्पणियों को भो हमने वही स्थान दिया है जो बड़े लेखों को, सिर्फ़ 
इसलिए नहीं कि मुंशीजी ने उन्हें लिखा है बल्कि इसलिए कि वह देखने में 
चाहे जितनी छोदी हों पर घाव गहरा करती हैं। झ्पने उस छोटे-से कलेवर में 
भो उनका वक्तव्य स्पष्द है, महत्वपूर्ण हैऔ्लौर उनकी उपेक्षा नहीं की जा 
सफतो । 


इ 


तनीक्षाएँ हुए छोड़ शी गयी हैं। णौ शी जा रही हैं, उतरे दो प्रहार की 
समीक्षाएँ हैं। हुछ ही बहुत शाली-भाही पुए्तकों की शमीशाएँ हैं। एसहड़े संबंध 
मैं हुछ कही की प्रहरत गहीं है। हुछ प्रहात-की पुरतरों ही शमीक्षाएँ हैं । 
जतकी हैशा इसलिए फहरी तमभा गया हि एस पुरतकों को विभित्त अताकुर 
मुशीनी मै ब्रवमी फौई बात कहती ब्ाही है। 

“विधिष प्रतंग' के पहुने खगड़ में ्रपिकांश लैस पईूँ के प्रहिद्ध पत्र 'शिमाता' 
मे लिये गये हैं शि्ी शुंत्तीजी का प्रागीमत बहुत प्राश्मीय एप्प रहा ! 'डम्ताता! 
की पूरी क्राइल शिक्ी एक जगह नहीं लिश शकी--शिमाना! के प्रपने धए मैं 
भी महीं। इत २००३०३०० ४४०४ ५४९३ विएप्रविध्यात्तय के 
पंग्रहीं ही काप्री हुई शश् पूर्ठा कर लिया गया है, हो भी हुण प्रश दुड गये 
जो शायद अ्राती कभी दिलें । इत शीत में हुफे पर के प्रतिद्ध प्राशोश्रक प्रो 
शहर एषह्मीज्ञान होगे, शी एम्म्ति प्रधाए पिश्वमिद्यातय मैं पहूँ बिमाग के प्रष्यक्ष 
हैं, भ्रौर हापद्र फ्मर रहत से, शिहोंते प्रेसश्रंद शि उपसयाप्तों पर काप्र शरके 
डापहरैट शी है भौर जो इत दिनों शिएत्ी भिष्पधित्ाशप मैं कहूँ कै भ्रध्यापक हैं, 
धहुत्त शदद हिणी है श्रीर मैं हुइुप है $त%ा श्राभारी है। 

इत प्रति मैं भुशीमी है. 'एमाहा' के भ्रणादा भ्रीर भी भ्रतैक ए३ पष्नों मैं, 
जैसे भीणावा शुहममद प्री है 'हुम४ई,,भ्रोर 'इश्तपाश प्रो ताभ' के बहुल 
'जन्ाषा' ब्राहित तै ही विफशमैयाले शप्ताहिर प्राशाद! भौर धरशप्रतत के सासिक 
पत्र 'तुपहै पहलीश! हैं काफ़ी तिममित हप सै शिक्षा | हुर्पाध्यभ्श श्रव शक एशी' 
पर हुतरे प्रतेश एई पत्तों की फ़ाइलें नहीं म्िण एकी हैं शिगशों देखना विहकुल 
शहरी है पयोकि इधमें फहालियों के शहाभ-शाथ पश-शश हुए लेप होते की भी 
पूरी सैभावता है। प्रहरहाण, एई पन्नों री हलाए भ्रीर छातमीत का पहुं काम 
शंधा है प्रौर कात्ती शिरेमतरतक्रती हहहा, होगा । 

“सहारे उन्ाता! के माज है हुर( #भापी रस॑भ सुशीगो ते 'शमागा' में बहुत 
प्रसें तर शिखा; जैकित घदशिशतुत्ती से एस पर भुंशीणी का हाम हहीं जाता 

दा भ्रौर फव ते पा हश हं है ए मु ते हाभ में रहा, इसशा भी कहां कोई 
तंशेत नहीं विणता। १११४, मर दमाता' का प्रेलबंद-हमृति प्रंक तिकला 
भा, तभी श्माता-्वाएक मुंशी दषालत्तपत तिशम के लिए यह बतलाहा परत 
भव हो तधा था हि प्रेधचंश के हिल हुए 'रातारे लमाता' के कालन शौत-ते 
हैं, भर तो इतकी पहुहाए का कोई हघाण ही रहीं जढता | प्रसतह॒पोग के हितों 
हैं; वोरुरो छोड़ो के ही हें बलि) ुशीजी ने लालोसी शार-शोषापशशान पर 


मल्य- 


पृष्ठ लेस शिक्षा घापर बह प्रद ते कह! मिन्ता हीं । 


उर्दू के इत शब सेलों को प्यों का रपों छाप देगा हिस्दीपाठ्शों के लिए 
अहुत कहिताई उपत्वित करता इसलिए उसका हिस्दी रूपास्तर झझरी हो गया। 

हाँ, हपास्तर रुरते समय इस बात का विशेष ध्यान रखा गया है कि 
मुंशीमी की भाषा भीर हौशी शी दूरी तरह रक्षा हो धौर केवल ऐसे ही शब्द 
भ्रौर शारदा बदले जाय मिगकों घदले बिता काम ते चलता हो । 


“विदिय प्रत॑ं।' के दूप्रे भीर तीसरे करड़ों में मूल्त हिएदी सामग्री है। 
हुए कुटकर लैज़ भौर टिप्पणियाँ भौर समीक्षाएं माधुरी, चाँद, मर्यादा, स्वदेश 
प्रादि पत्रों से ली एपी हैं ( शिप्तक्ा संडेत भी लेज हे भरत में दे दिया गया है ) 
लेकित प्रविर्शश सामग्री 'हंत! भोर 'शागरशा से संकलित है। साप्तिक पत्र 
होने के गाते, हुं! से शी गयी क्षामप्री के परत मुँहेफुल महीना पश्ौर सत 
मिलेगा, 'शागरण तराष्टाहिंह था, उप्तमें तारीज़ भी भीजूद है! 

(हुंस! भीर 'सागरणा' की इस प्ामप्री केन्‍ीएर्ते पफिप शितोद शंकर, व्यातत 
का प्रभाव प्राभारी हैँ सिहिंनी धरगेगी बत्तरसे एप्पल फू सुर सॉपृगुर इस 
कार्य को समर बताया । गहाँ तर में जानता लैद्रेशीलाध्रीएर्टणागरण' री प्री 
क्राइम, विशेषतः जागरण! की, पोर शुहीं भी केरलाक् हुटदी; है | उन हक 
प्रीर सहयोग से ही प्रेमचंद का पह तेजस्वी पत्रशाशुप्हाजपर- हिस्दी सुतार के 
सामने प्रस्तुत करना संशर् कीरिहरी हैशीर 'महारिवाते अज्ीमः भर 

इस लंबे शोप-कार्य में, लिसरानमतैताशरिवीजती लेडडकी हुमा, साई महा- 
देव ताहा की निरंतर प्रेरणा का में किव्तमअऋरफिदीजिफशी स्वीकृति पागदों से 
नहीं, मौन से ही की जा सकती है।. शरर भौर सरशार धर 

पह श्रीताप पाएटेय ने कुछ लेज कलसुक् नो हिडुकुए भेजे । सं, उनका 
ष्रा' | चित्र 

बूतरै भी कई सिन्रों झा सुक्त सहयोग अतेजर्र्श में हिल है । उत 
सबके प्रति में प्रपणी कहहहा शापित करता है । 
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ओलिवर क्रामवेल 


यह दुनिया एक थिएटर है जहाँ ऐंक्ट करनेवाले तो बहुत कम और तमा- 
शाइयों की भीड़ बहुत ज्यादा हैं। मगर इस थिएटर की दिलचस्पियाँ, उसके 
झाकर्षण उन्हीं थोड़े से ऐक्टरों के जादुभरे कारतामों श्रौर जादूमरों बातों 
पर निर्भर है । यह चन्द ऐक्टर श्रपने जादुभरे भाषणों श्रौर मोहिनी भ्रदाओ 
से हमारे दिलों पर कब्जा किये हुए हैं शोर हम खुशियों की एक भ्रजीब 
कैफ़ियत में उनकी कोशिशों की दाद देते है । बेशक इंग्लिस्तान के मशहूर कवि 
और दार्शनिक कार्लाइल का यह कहना सही है कि दुनिया का सच्चा परिचय 
केवल उन बड़े लोगों के कारनामे है जो समय-समय पर दुनिया में पैदा हुए। 
हमारे मनौर॑जन की वस्तुएँ झोर वह तमाम चीज़ें जो हमारी प्रशंसा भौर सम्मान 
की भ्रधिकारी है उन्ही बड़े श्रादमियों की मेहततों श्लौर सोच-विचार का नतीजा 
हैं । जिस दुनिया में हम रहते है वह उन्हों सजय लोगो के सुन्दर श्रयत्नों का 
फल है। हमारी आत्माएँ, जिनसे हमार जीवन है, उन्हों के इशारों पर चलती 
हैं । हमारे विचार, हमारा सांस्कृतिक रूप, हमारे तोर-तरीके उसी साँचें में 
ढलते हैं जो यह प्रादमी हमारी नजरों के सामने वेश करता है। जब हमारी 
भ्रन्दरूनी आ्राँखें प्रंधी हो जातो हैँ, हमारे ख़यालात गन्दे हो जाते है, हमारे बुरे 
काम बढ़ जाते है, हमारी खुशहाली हमारा साथ छोड देती है, हमारा धर्म 
पुराना ही जाता हैं श्रोर समय की दीर्घता उसमें बहुत से परिवर्तन करके उसे 
बतावटी लोकाचार का संग्रह वना देती है, हमारे ज्ञान को परिधि संकोर्ण हो 
जाती हैँ श्रोर हम भज्ञान के अ्याह समुद्र में डुवकियाँ खाने लगते हैं तो हम 
भ्रनायास चाहते हूँ कि कोई गौतम बुद्ध, कोई शंकराचार्य, कोई श्ररस्तू, कीई 
मुहम्मद, कोई न्यूटन पैदा हो, अपनी अ्रलौकिक योग्यत्ता से हमारी सोसायटी 
को लाभ पहुँचाये, जितने श्रनिष्टकारी तत्व एकत्र हो गये हों उनको दूर कर 
दे, नम विचारों की सरिता बहा कर हमारी प्यास को बुभाये भौर हमारे विवेक 
के बुक हुए दीपक को प्रज्वलित करे। जब हमारी प्रार्यनाएँ लक्ष्य-भ्रष्ट तीर 
हो जाती है शोर कोई ऐसा झादमी सामने झाता है तो हम उसका अनुसरण 
करते है भौर जैसे एक होशियार जादुगर भ्रपनी जादू के जोर से कठपुतलियों 
को नचाता है, जिस कल्ल चाहता है बिठाता है, उसी तरह यह हीरो हमको 


है 


अद्भुत चमत्कार दिखाकर हमारी आत्मा को अपने वस में कर लेता है; उसके 
चरित्र में भगवान जाने ऐसी कौन सी शक्ति होती है जो हमारे दिलों पर उसके 
बड़प्पन का सिक्का बिठाती है; उसको बातों में भगवान जाने वया भसर होता 
है जो हम पर जादू का काम करता है । वह बड़ा जबर्दस्त मेस्मराइज़र होता हैं 
और उसकी महज शआराँखें ही नहीं वल्कि हर बात शोर हर काम हम पर मेस्मरे- 
जिम का असर डालते है । मनुष्य को परमात्मा ने बहुत-ते भ्रच्छे गुण दिये 
लेकिन ऐसे लोग थोड़े ही है जिन्हें उसने झाविप्कारक शक्तियाँ दी। प्रगर 
साधारण जनों को भनुसरण की शक्तित के बदले आ्रात्रिष्कार को शक्ति मिली 
होती तो श्राज दुनिया का कुछ और ही ढंग होता। हरेक झ्ादमी झपने जोम 
में खुद ही बहलोल बना बैठा होता । यह इस श्रनुसरण-शवित का ही परिणाम 
है कि हम एक बड़े हीरो के पीछे चलते है श्लौर उसकी विस्तृत अलौकिक शक्ियों 
से लाभ उठाते है। मगर यह समझना गलतफहमी से खाली न होगा कि भगवान 
ने हमारी घुट्टी में होरो-दर्शिप का माह ठाला तो हममें यह क़ावलियत भी पैदा 
कर दी कि हम एक सच्चे हीरो को रंगे हुए सियारों से अलग करके पहचाव 
सकें । बहुत बार ऐसा हुआ कि मामूली रग और पुट्टे के लोग सांसारिक इच्छाओ्रों 
श्रौर वासनाओं के वश में ग्रारर हीरो बन बैठे, जनता ने उन पर विश्वास 
किया, उन्हें श्रपना नेता वनाया और उनके इशारों पर चले मगर जब विद्वानों 
में उन बने हुए हीरोझों की दातों श्र कामों को अवल की कसोंटी पर कसा 
तो उनकी सारो कलई खुल गयी । अगर ऐसा हीरो उम्र बकृत तक किन्दा रहा 
तो जीते जो ओर मरा तो मरने के वाद लानतो का शिकार बनाया गया। यह 
नकली हीरो दुनिया में इतने ज़्यादा हुए भोर इतनो बार उनके भाडे फूदे कि 
हमको एक सच्चे हीरो का अनुसरण करते हुए भटक जाते का खतरा लगा 
रहता है भोर यही कारण है कि कभी-कभी सच्चे होरो अ्रवतरित हुए, हमारी 
बुरी दशा को सुधारने के लिए इतनो मायापच्यी करते रहे, हमारी भताई क्के 
लिए गला फाड़-फाड़ चिहलाये, हमको भठका हुआ्ना पाकर सीघा रास्ता दिखाने 
की कोशिश की मगर हमारे कात पर जू' तक ने रेंगी। हम उनको भी लकली 
होसे समझा किये । निरन्तर असकलताओं ने उनके दिल तोड़ दिये और वह 
अपने दृढ़ संकल्पो और बुलर्द अरमातों को लिये हुए इस दुनिया से सिधार 
गये । झगर उनका सच्चा हाल उनको मौत के बाद सर्वतावारण को पता चलो 
तो हमने भ्रफदोश् के साय हाथ भले शोर जिनसे जोवनकाल में दुरूदूर रहते 
थे उनके मरने के बाद उनको समाधि को पूजा को झोर उनके स्मारक 
बनाये ताकि उतका नाम कायम रहे । जूलियस सीजर जब तक जिन्दा रहा 


श विविध प्रसंग त 


रे 


लोग उस पर यह लाछन लगाते रहें कि वह अपने अधिकारों का अनुचित 
उपयोग कर रहा है और रोम के प्रजातन्त्र को धूल में मिलाकर खुद वादशाही 
किया चाहता हैं । आखिर बेरहमों ने उसको कत्ल किया मगर उसके मरने के 
बाद जब उसकी बातें और उसके काम जाँचे गये तो उनमें सच्चाई भौर मेकी 
कूट-कूटकर भरी पायी गयी और लोग उसे हीरो मानने लगे । 
क्रामवेल, जिसके हालात हम श्रागे चलकर संक्त॑प में बतलायेंगे, जब तक 

जिन्दा रहा गलतफ़हमियों को बोछारें सहता रहा । मरने के बाद उसके दुश्मनों 
ने उसकी मट्टी पलोद करने में कोई कसर नहीं छोड़ी । आखिस्कार उत्नीसवी 
सदी में कार्लाइल ने उसका उचित सम्मान किया, उसके विचारों और कार्यो 
श्रौर सिद्धान्तों को दुनिया के सामने निष्पत्ष भाव से प्रस्तुत किया और उसकी 
मेहनतों का नतीजा यह हुआ कि आज क्रामबेल का नाम इज्जत से लिया जाता 
हैं भौर अब इतनी ही बात पवकी नहो है कि वह सच्चा हीरो था बल्कि सच्चे 
हीरोग्रों में उसको एक विशिष्ट स्थान दिया गया है। वाज़ारों में कभी-कभी 
खोदे सिक्के भी चालू सियकों के पर्दे में छिपे रहते हैं मगर उनकी भ्सलियत 
परख ली जाती हैं और वह बड़ी बेदर्दी से फँक दिये जाते हैं। काश भगवान 
हमे कोई ऐसी तेज़ कूवत देता कि हम इस सूरत में भी खोटे-खरें को परख 
लिया करते। क्या खूब कहा है जौक ने-- 

गौहर को जौहरी और सर्राफ ज़र को परखे 

ऐसा कोई न देखा वह जो वशर को परखे ॥ 


ऋरामबेल की पेदाइश, बचपन ओर शिक्ता 


ओलिवर क्रामवेल २४५ अप्रैल सन्‌ १५६६ ई० को हंटिंगडन में पैदा हुआ । 
उसके बाप का नाम रावर्ट क्रामवेल था झौर उसको माँ का नाम एलिज़ाबेय 
स्टुप्र्ड । क्रामवेल भौर स्टुअर्ड दोनों खानदान मठों के टूटने के बाद उन्नति की 
सीढ़ी पर चढे थे झौर प्राचीनता व कुलीनता की दृष्टि से इंग्लिस्ताव के ऊंचे से 
ऊंचे खान्दानों की वराबरी कर सकते थे । 

क्रामवेल का चच्ा सर झोलिवर क्रामवेल जो इस नवजात क्रामवेल का 
धर्मपिता भो था, हंचिनब्रुक का प्रतिष्ठित जमीन्दार था भोर श्रमीरों की तरह 
बड़े ठाठ-बाट से रहता था । वह झपने पास-पड़ोस में हो प्रतिष्ठित नहीं गिना 
जाता था वल्कि शाहो दरबारों में भी उसकी बड़ी आवभगंत थी। महारानी 
एलिज़ाबेथ ने कई वार इस क़स्वे को भ्रपनी चरण-धूलि से पवित्र किया था झोर 
उसकी मृत्यु के बाद जेम्स भी यदा-कदा यह सम्मान उस कस्बे को देता रहा। 


॥ झोलिवर क्रॉमवेल ॥ 


डे 


जिस वक्‍त क्रामवेस पाँच बरस का था जैम्स बड़ी शान-शौकत से वहाँ पहुंचा 
था भ्ौर कई दिन तक महफ़िलें खूब गर्म रही, शीशा-श्रो-शराव का दौर चला। . 
क्रामबेल का बाप श्रौसत दर्जे का झादभी था। उसके श्धिकार में हंदिगइन 
गे छोटी-सी काश्तकारी थी जिससे हज़ार पड सालाना का फ़ायदा हो रहता 
था। क्रामवेल की माँ के कब्दे में ढाई सौ पॉंड सालाना के मुनाफ़े वी जमीव 
थी जो वह अपने मैके से दहेज के रूप में लायी थी। गो मोजूदा मात की 
माली हैसियत के लिहाज से इस श्ामदनो का शुमार श्रौरत झामदनियों के 
भाद्िरी दर्जे में होगा, मगर उस जमाने में रोज़ को जहछूरतें इतनी प्रयादा 
न थी और यह आमदनी एक शरीफ़ खानदान के गुजर-बसर के लिये काफ़ी थी । 
रावर्ट क्रामबेल एक सुलभ हुग्ना, गंभीर झौर समझदार झादमी था । उसकी 
सहज प्रवृत्ति एकान्तवास की शोर थी प्रौर इस झ्रादत ने उसे सर्वस्ताधारण को 
दृष्टि में घमएडी बना दिया था । उसे बहुत से इल्मो में काफ़ी दखल था भौर 
गो झ्ाज के ज़माने में इल्ती कावलियत कोई झ्साधारण बात नहीं मगर उस 
जमाने मे यह बेशक असाधारण वात थी। अमोरों और उंचे घरवालों की 
शवि ज्ञानार्जन की ओर न थी बल्कि श्रकसर श्रमोर लोग इसको नीची दृष्टि से 
देखते थे । धगर उन्हें बाइविल पढ़ता आ गया तो चस पडित हो गये, फिर 
उन्हें कुछ और जानने को जरूरत नही । हां, सैनिक-शिक्षा उनको खूब दी जाती 
थी श्र जानवरों का शिकार करना उनका प्यारा शगल था । 
एलिजाबेथ स्टुअर्ड, ऋमवेल को माँ, सर टामस स्टूग्र्ड की चहन थी । चूँकि 
सर टामस के कोई सन्‍्तान न थी उसने ओलिवर को गोद लेकर उसे अपना 
उत्तराधिकारी घोषित कर दिया था। एलिजाबेथ को शादी विलियम लित से 
हुई थी मगर वह कुछ ही दिनों वाद परलोक सिधारा | तब इस विधवा ने राबट 
क्रामवेल से शादी को श्रोर भगवान ने उनको दस रास्तानें दों मगर कई लड़के, 
एक के बाद एक, अपने माँ्वाप को दाग देकर स्वर्ग सिधारे) बेटों में क्षिफ 
क्रामवेल जो पाँचरवाँ लड़का था जीता-जागता बचा था। क्रामबेल की माँ बहुत 
नेक, गम्भीर, सच्चरित्र और सादगी पसन्द करनेवालो स्त्री थी। यह भन्तिम 
गुण उस जमाने की ओरतों मे विरलों हो में पाया जाता या । दोमटाम का चारों 
ठरफ जोर था और दतावट, भाइम्वर, एक सर्वव्यापी बीमारी थी । 
राबर्ट श्र एलिशावेय दोनों हंटिगडन के देहाती मकान में बहुत इत्मीनान से 
दिल्दगी बसर करते थे भौर भपनी समभदारी, किफायत्तशारी और सादगी से एक 
सम्बे-्चौड़े खानदान को, जिसमें दस बच्चे थे, बसूबी परवरिश करते थे | यह उनके 
अवन्ध-कीशल को खूबी दी कि उन्हें गरोदी या मुहृताजी की तकलीफ़ों न उठाती 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


भू 


बड़ती थीं । यह नेक बीवी अपने प्यारे शौहर की मौत के बाद सैतीस बरस तक 
जिन्दा रही और अपनी लड़कियों की शादियाँ अच्छे खाददानों में कीं । बहुत कम 
माँएँ ऐसे बच्चे जनती हैं जो भ्रपने मज़बूत इरादों से उनकी बेइन्तहा तकलीफ 
हरते है । जब उसकी ज़िन्दगी के दिन पूरे होने को श्राये तो उसने क्रामवेल से 
दर्रवास्त की कि मुझे मेरे खान्‍्दानी कब्रिस्तान में दफ़॒न कीजो, मगर क्रामवेल को 
यह कब गवारा हो सकता था कि उसे एक गुमनाम जगह पर दफन करे चुनांचे 
बादशाहो की सी झान-बान से उसकी श्रंतिम क्रिया की गयी भौर वह वेस्टर्मिस्टर 
में ही दफत हुई । जब शाही ताकत एक वार फिर नये सिर से लौटी तो दुश्मनों 
और जासमूसों से यह भी न देखा गया कि उसको जमीन के एक कोने में खामोश 
पड़ा रहने दें । वेचारी की हष्डियाँ खुदबाकर बड़ी जिल्लत के साथ एक गड़ढ़े में 
फेक दी गयीं । 
ऐसे माँ-बआाप का होनहार बच्चा ओलिवर क्रामवेल था। उसके बचपन के 
हालात बहुत कम मालूम है। हाँ, उस जमाने की कुछ जनभुतियाँ भ्रलवत्ता प्रसिद्ध 
हो गयी हैं । यह एक आम कायदा है कि प्रसिद्ध व्यक्तियों के बारे में कुछ जन- 
अश्रुतियाँ प्रसिद्ध हो जाया करती हैं । इसका कारण या तो यह है कि बचपन ही 
से आगामी महानता के लक्षण दिखायी पड़ने लगते हैं या नासमक जनता उनकी 
चमत्कारिक उपलब्धियों को देखकर भौचक रह जातो है भोर उनके बारे में कुछ 
'जनश्रुतियाँ गढ़कर अपनी तसकीन कर लिया करती हैं | हम बड़े लोगों के जीवन- 
खरितो में चमत्कारिक वातों के देखने के इतने आ्रादी हो गये है कि हमारी श्राँखें 
शुरू ही से उनकी तलाश करने लगती हैं । यह शायद इन्सान को नेचर में शामिल 
है कि वह हर एक महान्‌ कार्य को भ्रसाघारण बातो से जोड़ लेता है श्ौर यह एक 
ह॒ृद तक सही भी है क्योंकि कोई महान्‌ कार्य भ्रसाधारण गुणों के बिना नहीं किया 
जा सकता । 
कहते है कि एक बार श्रोलिवर क्रामबेल को सपने में यह पुकार सुनायी पड़ो 
कि तू इंग्लिस्तान का सबसे बड़ा भ्रादमो होगा। जब उसने अपने बाप से यह क्रिस्सा 
कहा तो उसने उसका खूब कान गरम किया । 
दुसरी जनश्रुति यों है कि जब शहजादा चार्ल्स अपने शानदार बाप जेम्स के 
साथ नार्थत्रुक को आया था तो वहाँ उसकी और क्रामबेल की किसी बात पर 
श्रनबन हो गयी । नौवत हाथापाई तक पहुँची भोर आखिरकार क्रामवेल मीर रहा। 
एक शौर किवदन्ती यों प्रसिद्ध है कि वह झ्रासपास के अंगूरिस्तानों पर बड़ी भ्राजादी 
से हमले किया करता था और बाग़वानों ने उसको लूठ्पाट से तंग श्राकर उसे 
सैब्रों का शैतान कहकर पुकारना शुरू किया था । 


॥ श्रोलिवर क्रॉमवेल ॥ 


३ 


क्रामबेस की आरम्भिक शि्षा हँटिगडन के फ्री स्कूल में हुई उस वक्‍त इस 
स्कूल में हेडमास्टर टामस बेयडें था और श्रपने इस नये छात्र की नैसगिक विरोष- 
ताम्रों को देखकर बह उसका दोस्त हो गया । बेयर्ड श्रपने देहान्त के समय तक इस 
स्कूल के प्रधान के पद पर रहा श्र हंटिगडन में लेवचर देता रहा । क्रामबेंल भी 
उसको उचित मान देने में ग्रपनी तरफ से कुछ उठा न रखता था। फ्री स्कूल का 
कोर्स खत्म करने के बाद क्रामवेल हंटिगडन के ग्रामर स्कूल में भेजा गया था 
श्रौर यहाँ उसने अपने विद्यार्थीकाल का वड़ा हिस्सा पत्म किया। सत्रहवें वरस में 
उसने यहाँ भपनी शिक्षा पूरी की झौर केस्प्रिज यूनिवर्सिटी में दाफिल हुआ । इसका 
कोई विश्वसनीय साक्ष्य नहीं कि बहू कितने दिनों यहाँ पढ़ता रहा मगर यह मावूम 
है कि उसने कोई बड़ो सनद नहीं हासिल की | उसके भाषणों झौर पत्रों से प्रल- 
बत्ता पता चलता है कि उसको अंग्रेजों भौर लैटिन भाषाओ्रों पर श्रधिकार था 
और कुछ इतिहासकार कहते हैं कि वह यूनान भ्रौर रोम का इतिहास बहुत प्रच्छी 
तरह जानता था । क्रामबेल के कालेज के ज़माने की जिन्दगी के हालात भी सब्देहपूर्ण 
है । इतिहासकारों का कथन भी एक दूसरे से मिन्न है | कुछ कहते है कि यह बढ़ा 
स्वच्छन्द श्रौर हठीला छात्र था भौर झपना समय खेल-तमाशे में काटता था। दूसरे 
कहते हैं कि वह बड़ा परिश्रमी छात्र था । क्रामवेल का मन चाहे शिक्षा की शोर 
प्रवृत्त रहा हो या न रहा हो मगर इसमें कोई सन्देह नही कि वह नेचर के पन्नों का 
अध्ययन बहुत जी लगाकर करता था; वजाय इसके कि शेव्सपियर के काल्पनिक विक्रों 
का अ्रध्ययन करे, वह प्रकृति के जीते-जागते चित्रों का भ्रव्ययन करता था । छमाने 
की तबदीली को बड़े गौर से देखता था ओर मानव हृदय के भ्ाकस्मिक उलद-फेर 
को खूब जानता था । उसके जमाने में ऐसी ऐसी घटनाएँ हो गयी जो किसी उनन्‍्तत 
विचारों के दृढ़ब्रतो हृदय पर प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकती थीं। सोलहवी 
सदी के साथ शानदार ट्यूडर वंश का अन्त हुआ और स्टुप्र्ट. वंश के ग्रत्याचारी 
बादशाह उनके उत्तराधिकारी हुए । जब वह छः वरस का था गन पाउडर प्लाट 
में तमाम देश में हलचल मचा दी । ग्यारह ही बरस का था कि फ्रास के वादशाह 
हेनरी चतुर्थ को भपनी रिश्राया के हाथों करल होते देखा | धामिक लड़ाइयाँ भी 
बड़ो सरणर्मी से लड़ी जा रही थी। प्यूरिटन दल के लोगों ने, जिनका पालमेसट 
में इस बवत बड़ा जोर था, जेम्स को धामिक मामलों में यहाँ तक तंग किया कि 
भाखिरकार उसको हैम्पढेन कोर्ट में एक श्रधिवेशन बुलाना पड़ा ( जैम्स धार्मिक 
बातों को काफ़ी समझता था ओर शिक्षा भी ऊँचे दर्जे की वायी थी, उसमे इस श्रधि- 
बेशन में प्यूरिटन दल की सवल युवतियों के ऐसे मुंहतोड़ जवाब दिये ) मगरनतीजा 
इतना हुप्ला कि बाइबिल का तर्जुमा इवरानी से श्रेग्रेज़ी जवान में किया जाने लगा। 


॥ विदिध प्रसंग ॥ 


छ 


उन्नीसवें साल में था जब सर वाल्टर रैले तेरह बरस लंदन टावर ( जेलखाना ) 
में कैद रहने के बाद फाँसी पर चढाया गया भोौर उसी जमाने में तीसवर्षोय युद्ध 
का भ्रारम्भ भास्ट्रिया में हुआ जिसने तमाम योरप में तहलका मचा दिया । 

क्रामवेल केम्ब्रिज में मुशकिल से एक बरस रहा होगा कि भनाथ हो गया । 
अब मजबूर होकर शिक्षा को भ्रन्तिम नमस्कार करना पड़ा क्योकि उसकी मौरूसी 
जायदाद का इन्तज्ाम करनेवाला कोई न था । भ्तः वह हंटिंगडन को वापस झाया 
भौर बडी मेहनत से झ्पनी जायदाद का इन्तज्ञाम करना शुरू किया | 


क्रामबेल की शादी 


ठीक जवानी के उठान के वक्‍त पिता की छाया सर से उठ जाना झकसर घर 
की बर्वादी का कारण होता है भौर सम्पन्न वर्ग के स्वच्छन्द युवकों के लिए तो 
माँ-वाप की मृत्यु दुराचार और इंद्रियभोग की भूमिका है । क्रामवेल भी इसी वर्ग 
का नवयुवक था शोर चूंकि उसको अपने सच्चरित्र होने पर पूरा विश्वास न 
था इसलिए उसे हरदम यह डर लगा रहता था कि कहीं बुरी वासनाएँ उसको 
सीधे रास्ते से बिमुज़ न कर दें । उसे मालूम हो गया कि इन खतरों की बुनियाद 
आ्राजादी हैं। लिहाजा उसने भ्रपनी आजादी ही पर हाथ साफ़ करने का पत्रका 
इरादा किया। इंग्लिस्तान मे अमूमन्‌ मर्दों को शादियाँ पच्चीसवें वरस के बाद 
हुप्रा करती थी मगर क्रामवेल ने अपने इक्करीसवें ही साल में यह तौक श्रपने गले 
में ला डाला | २२ अगस्त १६२० को उसकी शादी एलिजाबेध बोचियर से हुई । 
यह स्त्री बहुत समभदार, दृढ्चित्त, आडम्बरहीन श्र स्नेही थी । अपने जीते जी 
उसने क्रामवेल के साथ मुहब्बत कायम रखी, यहाँ तक कि शादी होने के पच्चीस 
बरस ब्राद जब कि अक्सर पति-पत्नी मे एक तरह की उदासीनता श्रा जाया करती 
है, जो खत क्रामवेल ने भ्रपनी बीवी को लिखा है वह प्रेम को उमंग में लिपटे हुए 
शब्दो से ऐसा भरा हुआ्ना हैं कि जैसे किसी युवक पति के कलम से निकला है। 

क्रामवेल श्रपनी बीवी को लेकर हंटिंगडन को झाया और जोर-शोर से भ्रपनी 
सैती-बाडी में लग गया। ऐसा बहुत कम संयोग हुआ हैँ कि एक साधारण, 
शाल्तिग्रेमी किसान के रोज्जाना हालात विस्तार के साथ लिखे हुए मिल सकते हो 
या उनमें किस्सों की सी दिलचस्पी और श्रजव-अनोखी बातें पायी जाती हो। 
क्रामवेल की ज़िन्दगी यहाँ कुछ ऐसी सादगी भोर खमोशी से वसर होती थो कि 
उसके बहुत कम हालात मालूम होते हैं। यह श्र॒लवत्ता मालूम हैँ कि वह अपने 
खानदान के साथ सच्चा श्र नि.स्वार्थ प्रेम रखता था । उसके खानदान का हरएक 
मेम्बर उसकी आँखों का तारा था और इसके बदले में ऋमवेल भी तमाम कुलदे के 


॥ ओलिवर क्रॉमवेल १ 


3 


स्तेह और झादर के मजे लेता था । इस झ्रापसी मेल-मुहब्बत और वेलौस रहन- 
सहन ने वेशक उसके जीवन को स्पृहणोय बना दिया है। वह जनसाधारण से 
बड़ी बेतकत्लुफी और सादगी से प्िलता था और झासपास के तमाम लोग उसका 
आदर करते थे। हँठिगडन में वह ग्यारह वरस रहा। इस बीच वह सिफ़ एक 
बार, सन्‌ १६२८ में, अपने कस्बे से निर्वाचित होकर पालंमेण्ट में शरीक हुप्रा 
था । जब बह निश्चित अ्रवधि यानी एक साल के बाद लौटा तो फिर वही साथधुं 
जैसा जीवन व्यतीत करने लगा। १६३२ में उससे हंटिगडन को वय कर दिया 
और सेरट भ्रायूलेस में आकर रहने लगा । यहाँ भी उसने काश्तकारी का नवशा 
जमाया मगर शायद उसकी तबीयत यहाँ से उचाट हो गयी क्योकि उसने चार ही 
बरस बाद इस खेती को भी बेच दिया और अपने मामा के घर को, जो इलाई 
नाम के कस्बे मे था, अपना निवास बनाया । इस कस्त्रे मे वह अ्रमस-चैन से सन्‌ 
१६४९ तक रहा ) खेतो करवाता था और उसकी आमदनी से अपने बड़े कुनवे 
की परवरिश करता था। और फिर क्रामवेल की उदारता सिर्फ अपने खानदान तक 
ही सीमित न थी, श्रकसर वह भुमीवत के मारे. गरीबों को तकलीफ और मुमीबत 
में शरीक होता था । जो कुछ वह अपनी सेजमर्र को जरूरतों से बचा सकती 
था, मुसीवत्त के मारे हुओं के साथ हमदर्दी करने में खर्च करता था। भगवान्‌ ने 
उम्रको सहानुभूतिशोल और मैत्रीपूर्ण हृदय दिया था | कहते है कि वह दिन भर 
में दो बार अपने खेतों के तमाम मजदूरों को अपने चारों श्रोर जमा करके वाइविल 
से दुआ पढ़ता था और गो इस मज्हवपरस्ती से उसको माली नुकसान पहुँचता 
था मगर बह भ्रपने मजहब और उसके प्रचार के लिए जान-माल को कुछ वे सम- 
भत्ता था | क्रामवेल प्यूरिटन धर्म का पका अनुयायी था । दुनिया में जितनी चीजें 
है सभी में श्रच्छो और बुरी दोनों बातें पायी जाती है। प्यूरिटन भी इस नियम के 
अ्रपवाद न थे । उनके धर्म में सदाचार, आास्तिकता, इंद्रियदमन, स्वतंत्रता-प्रेम 
सहानुभूति भौर कर्तव्यपालन की शिक्षा, सव कुछ था । लेकिन इसके साथ-हौ-साथ 
धामिक कट्टरता भौर विध्वंभकारों धार्मिक आवेश भ्रकसर उनकी झौर सब खूबियों 
को दवा लेते थे। प्यूरिटनों को भ्रगर लड़ाई के मैदान में देखिए तो दृढ़ता, साहस 
और योरता की डिन्दरा तमवीर पाइएगा और अगर हुकूमत के दरवार में देखिए 
तो सममदारी, दुरंदेशी शोर सचाई का श्राला नमूना पाइएगा। मगर लड़ाई के 
मेंदन में उनका हृ्‌द से बढा हुआ घामिक कट्रपन हज़ारों घरों को वेचिराग कर 
देता है भोर हुकूमत के दरार में उनका हद से बढ़ा हुआ स्वतंत्रता प्रेम पार्लमेए्ट 
की सत्ता भौर प्राचीन अधिकारों पर घातक हमला करता है । 
ध्यूरिटन धर्म स्पष्ट रूप मे समो दियाये भौर भावम्वर कौ चीजों से घृणा 


॥ दिविप प्रप्तंग हे 


छः 


करता था । उसका मन्दिर, उसका कलोसा, जो कुछ था, धाइबिल थो । यह कहा 
जा चुका है कि जेम्स के राज्यकाल में इस देव-ग्रन्य का भ्रनुवाद इबरानी से 
अंग्रेजी भाषा में किया गया । इसके झनुवादक बहुत बुद्धिमात, परमात्मा से डरने 
याले और विद्वान लोग थे | कई महीने तक निरन्तर परिश्रम करने के बाद यह झनुवाद 
पूरा हुआ । एक ऐसे समय में जबकि व्यापार को दिन दूनी रात चौगुनी तरक्की 
नें सबका ध्यान रूपया हासिल करने की तरफ खींच लिया था श्रौर ईसाई धर्म 
समय के फेर में पड़कर बनावटी और नुमाइशी रस्मों का ढेर हो गया था, इस 
किताव का छपना सर्वसाधारण के लिए अ्रमृत का काम कर गया, उनकी धार्मिक 
श्राणरक्षा का कारण हो गया। यह तो जाहिर ही हैं कि इवरानी जबान पर 
इतना झ्धिकार होना कि इंजील समभने की योग्यता हो जाय जनसाधारण के 
चश की चीज नही थी और इसलिए कुल आवादी का बहुत बड़ा हिस्सा भगवान 
की उपासना करने से मजबूर था। बेशक विकलिफ़ का तर्जुमा भोजूद था मगर 
अंग्र जी ज़बान की तब्दीलियों ने उसे साधारण लोगों की समझ के योग्य न रखा 
था । जिस उत्साह से इस धामिक पुस्तक का स्वागत किया गया बह इस बात 
का गवाह है कि लोग उसकी आस लगाये थे और उसका इन्तज़ार कर रहे थे । 
यह पुस्तक बहुत जल्द लोकप्रिय हो गयी झोर अंग्रेजी विचारों को जितना इस 
पुस्तक ने सुधारा उतना शायद किप्ती दूसरी पुस्तक ने न किया हो । इस वक़्त न 
कही शेर-ओ-शायरी का चर्चा था श्रौर न कवियों श्रौर गधकारो का जोर था। 
अगर सुन्दर गद्य था तो यही वाइबिल भ्रौर कविता थी तो यही बाइबिल । बेशक 
शेक्सपियर की अनमोल कृतियाँ मौजूद थीं मगर उस बकत जनसाधारण में प्रचलित 
न थी, सिर्फ थिएटरों और तमाशागाहों में उनका नाम्र सुना जाता था या फैशनी- 
थुल शरीफों के हलके में ॥ जनसाधारण व्यवहारतः लिखने-पढ़ने से वंचित थे । 
क्रामबेल इस किताब का बहुत बड़ा प्रेमी था। उससे अपने मन वचन झोर कर्म 
को इसी किताब के साँधे में ढाला था। उसकी ज़बान भी बिल्कुल बाइविल से 
मिलती है । प्यूरिटन धर्म के लोग वाइबिल पर अंधी श्रद्धा रखते थे। उस वक्‍त 
तक उन बड़े लोगों का अस्तित्व न था जिन्होंने इंजील को बुद्धि और विवेक 
की कसौटी पर कसा । हरेक प्यूरिटन का पूर्ण विश्वास था कि मरने के वाद उन्हें 
भगवान को अदालत में जाना पड़ेगा भर वहाँ अपने कर्मानुसार पुरस्कार या 
दण्ड भुगतना पड़ेगा । जब वह कहता था कि हे भगवान मेरी मदद कर तब वह 
अपने भगवान के काल्पनिक चित्र को साज्ञात्‌ अ्रपनी आँखों के सामने खड़ा पाता 
था। जब उसको कामयावी हासिल होती थी तो वह समझता था कि भगवान उसकी 
मदद कर रहा है । जब वह मुसीबत में फेंसता तो समझता था किशैतान उस पर 


॥ श्रोलिवर क्रॉमवेल || 


हावी हो गया है। जितने अच्छे काम वह करता था उन सबकी प्रेरणा का स्रोत 
भगवान था, जितने बुरे काम होते थे उन सबका परक शैतान था । गहू उठवा 
विश्वास था और इस विश्वास से जितनी भलाई या बुराई हो सकती थी उन 
सबो का कर्ता क्रस्मवेल था वयोकि वह महज प्यूरिटन न था बल्कि प्यूरिटनों का 
प्यूरिट्न था ) 
एलिजाब्रेध से क्रामबेल के नौ बच्चे वैदा हुए। उनमें से एक तो बचपन ही 
में जाता रहा, चार लड़के और चार लड़कियाँ जवानी की उम्र तक पहुँचे । 
क्रामेल की जिन्दगी का सबसे बड़ा शौर याद रसने के काबिल काम सन्‌ 
१६४० की सिविल बार में शरोक होना थाओऔर सिर्फ शरोक होना ही नहीं 
बल्कि उसके नतीजों के हासिल करने में मन-प्राण से डूब जाना था। यह स्पष्ट 
है कि उसने जनता का अनुसरण किया भ्ौर बादशाह की शक्ति के विरोध पर 
कमर बांघी मगर इसका कारण यह नहीं कि उसे निजी तौर पर शाही हुकूमत 
से कोई शिकायत या नफ़रत थी या वह इतना दुदब्ती शोर ऊँचे विचारों का 
राजनीतिक विचारक था कि प्रजातंत्र की बुनियाद डाला चाहता था । इसके विप- 
रीत बह शाही हुकूमत का समर्थक्न था ओर जब संयोग और घटनाओं ने राज्य की 
बागडोर उसके हाथों मे दे दो तो जिस हुकूमत पर उसने जोर दिया वह 
व्यवह्वारत. शाही हुकूमत थी । हाँ, उस नाम को छोड़ दिया गया था। कुर्घ 
आलोचकों ने लिखा है कि लड़ाई के शुरू में वह प्रजातांत्रिक राज्य के लिए 
सशस्त्र हुआ था मगर जब उसने स्थिति को पलटते देखा तो सिर्फ़ श्रपता खयाल 
करके शाही हुकूमत क्रायम करनी चाही। इसका सही अन्दाज़ा करना कि मर 
कथन कहाँ तक सच है प्रायः असम्भव है मगर यह सूरज की तरह रौशन है कि 
वह परले सिरे का पवित्र सदाचारी श्रदमी था और उसने जनता की भलाई की 
अपनी व्यक्तिसता की वेदी पर हरगिज न चढाया होगा ॥ 
उसने शाही हुकूमत का विरोध क्यों किया, इसके कारण स्पष्ट है। उसे 
जमाने में रिआ्या पर येजा जुल्मों की भरमार थी। वादशाह चार्से तरफ जुल्म 
ढा रहा था । लिहाजा हर खास व आम, छोटा भर बड़ा, बुर शौर भत्ा गवर्न- 
मेन्ट की सझ्ठियों और जुल्म से दुहाई मचा रहा था। सिर्फ वही लोग बी ये 
जिन पर बादशाह की विशेष कृषादृष्टि थो। क्रामवेल का देशप्रेम भौर हमदर्दी 
इन भझत्याचारों को न देख सकती थी--कौम के हर हमदर्द की तवोयत का वहीं 
तकाड़ा होना चाहिए जो क्रामवेत का था। जब बह गौर करता था कि इस 
भव्यवस्था का भगमल कारण वया है तो उसको स्दभ्ावतत: यह जवाद मिलता थी 
फि चार्स्स की सत्तनत, और उसका इलाज उसकी समझ में यह थाकियाों 


॥) विविछ प्रसंग )॥ 


श१्‌ 


झत्याचार एक सिरे से दुर कर दिये जायें या चार्स को सल्तनत जड़ से उसाड़ 
फेंकी जाय । पहली सूरत शरूर ज्यादा अच्छी थी मगर चार्ल्स गज़्व की मनमानी 
करने बाला पभ्रादमी था, मुमकिन ने था कि उसके पत्थर-से दिल पर किसी के 
समभाने-युभाने का कुछ भी भसर पड़ता । लिहाजा मजबूर होकर दूसरा रास्ता 
प्रख्तियार करना पढ़ा । जिस तरह झूटस से कहा था कि सुके कैंसर से जरूर 
मुहब्बत थी मगर रोम की मुहब्बत उससे कई गुना ज़्यादा थी, उसी तरह क्रामवेल 
के बारे में भी कहा जा सकता हैँ कि उसको शाही द्ुुकूमत ज़रूर पसंद थी मगर 
जनता वी तकलीफ़ उसके दिल पर एक भारी पत्थर थी। 

कार्लाईल का कहना हैँ कि यह सिविल बार भ्रसलियत में नेकी भौर वदी 
को लड़ाई थी । उस जमाने में ईसाई धर्म विकृत होकर नास्तिकता की सीमा 
तक पहुँच गया था । पक्के घर्मपरायण बहुत कम रह गये थे। प्यूरिटन दल 
भ्रलवत्ता भ्पने विश्वास पर डटा हुम्ना था भौर चूँकि प्यूरिटनियो के नजदीक 
जितने बुरे काम होते थे उन सबका प्रेरक शैतान हुआ करता था इसलिए उनको 
इंग्सिस्तान की रही हालत देखकर स्वभावतः यह खयाल हो गया फि यहाँ 
शैतानियत का जोर है भौर वह शतान को पछाडने के लिए दिलोजान से लडे। 
दुनिया का इतिहास ऐसी शानदार लड़ाइयों से भरा पढ़ा है। फ्रेंच रिवोल्यूशन 
एक मामूली मिसाल है । 

जैम्स के बाद चार्ल्स मार्च सन्‌ १६२४५ ई० में राजगद्दी पर श्राया शोर 

मई में उसकी शादी हेनरी चतुर्थ को लडकी यानी लुई तेरहवें की बहन हेन- 
रियेटा से हुई । जनता ने उसके शुभ भ्ागमन का नारा बड़े उत्साह झौर जोश 
से लगाया भौर कई दिन तक खुशियाँ मनायी गयो क्योकि लोग जेम्स की हुकूमत 
से तंग भा गये थे झौर उनको उम्मीद थी कि यह नया बादशाह जरूर उनकी 
गर्दन का बोक हल्का करेगा | भ्रगर उनको सचमुच ऐसी उम्मीद थी तो बह 
पूरी न हुई क्योकि यह वादशाह देवी अधिकार ( डिवाइन राइट ) और विना 
कान-पूँछ हिलाये झाज्ञापातन करवाने के मामले में श्रपने बाप से भी श्रागे बढ़ा 
हुआ था । 

झपने जीते जी वह बराबर प्रयत्तशील रहा कि सारी हुकूमत बेरोकटोक 
उसी के हाथों में रहे । उसकी बीवी, जो उसकी सलाहकार थी, उसकी आँखो 
के सामने फ्रांस के वादशाह के ऐश्वर्य भौर प्रभुत्व का नवशा खींचती थी भ्रौर 
चार्स्स को भी वादशाहत का वही ढंग अपनाने पर जोर देती थी । 

चार्ल्स का दूसरा सलाहकार विलियर्स ड्यूक श्राफ बकिंघम था । इस झादमी 
से चाल्स को बचपन से ही प्यार था, चुनांचे इस वक्‍त वह उसका जिगरी दोस्त 


॥ झोलिवर क्रॉमवेल ध 
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जञ्ञी था और सलाहकार भी, मगर चार्ल्स और बरकिधम दोतों ज़िद्दी थे चमएडी 
थे। प्रबन्ध कौशल मे दोनों कमजोर थे अगवान्‌ ने एस को 

गहराई, इूरंदेशो और निश्चय की (सवर्ता नहीं दी थी, जो एक देश की व्यवस्था 
करने वाले में विशेष उप से पायी जाती है| एप को भो वह. प्रौखों की तेगी 


सकती । जेम्स ने बहुत से भ्रत्याचार किये मगर उसके राज्यकार्ल मे सिपराया 
ददिलो में विद्रोही भाव पढे नहीं होने पाये चूंकि जब वह चाों तर्क से घिए 
जाता था तो हमेशा बीच का रास्ता अख्तियार करके श्रपना काम लिकाल तियां 
करता था । मगर चाह्स की करफ़्तारी ऊंट की गिरफ्त से की बढ़ी हुई थी, बढ 
(जुस वात पर श्रंड जाता था उसे छोड़ना सीणा होनथा। 

बाहर्स ने गद्दी पर बैठने के थोडे हो दिनों वाद रूपये की जछरत से म्जूर 
होकर पार्लमेएद चुलायी और झन्‍्तव्य प्रकट किया । पार्लमेए्ट ने उर्मे बन 
तक आथिक सहायता देते से इन्कार किया जब तक राज्य की तमाम गई बढ़िया 


होकर सन्‌ १६२६ में दूपरों वार्लमेएट एकत्र हुई इन दोनों पार्लमेण्टों मे फे 

ऐसे अक्लमन्द श्रौर हौसले वाले हमदर्द मौजूद थे जिनका नाम झा तक जा 

मगाते हुए तारो की तरह रोशन हैं! कौम के हमदर्दों का एक भुरमुठ था जिसमे 

इलियट, पिम, सेल्डेन कुक, हैम्पडेन, 5 अर्ड जैसे मशहूर लोग 2 
जैसा हिम्मतबर फुरमु बात इंग्लिस्तान में न दिखायी दिया। इस पर्लमेएट रु 
जमा होते ही राज्य-्यवस्था पर हमले करने शुरू (कमरे ।जनता के सामने वर्कियां 
हे भत्रता को और जब तक कि उनके कंष्टों को सुनवायी नही होती+ 


सहायता देने से इल्कार किया । आखिर चार्स ने गु प्राकर इस पॉर्न 
को भी वर्खाह्त किया | लगभग दो साल तक चीर में कोई पार्लमेणट नदी 
बलादी । भ्राधिक जरूरतों को अनुचित सौर भन्‍्यायपूर्ड झे पूरा करता 


रहा | जवर्दस्ती के लिये जाते थे जनके अदा करने का बादा किया जाता थीं 
मगर झूठा वादा कौन पूए करता है अदालतों में जितने मजरिम आते थे उतकी 
शारोरिक कैद के बंदर्ल जुर्माने की सजा दी जाती थी । टैक्स बहुत सी चीर्जो 
दर बढा दिया था । लगमग तमाम रोजमर्स जरूरतों का ठेका दे रखा यों भर 


0 विविध प्रसंग 0 


श्३ 


ये ठीकेदार उन चीज़ों को झनाप-शनाप दामों पर देते थे। कोई पक्‍क्रा ओर टिकाऊ 
ढंग था तो बह पार्लमेएट की मंजूरी थी लेकिन चाल्स पालमेस्ट बुलामे से पहलू 
बचाता रहता था, अगर जब-तब उसे आकस्मिक कठिनाइयों श्रौर परेशानियों 
का सामना न करना पड़ता । उसका कहना था कि पार्लमेएट का काम सिर्फ 
यह है कि अपने सामर्थ्य भर वादशाह की जान-माल से मदद करे, मगर व्यवस्था 
के मामलों में हस्तक्षेप न करें। मुश्विल से दो साल बीतते पाये थे कि एक 
जबर्दस्त मुश्किल भाड़े झ्रायी । 

फ्रास के प्रोदेस्टैएट सम्प्रदाय के भ्नुयायी, जो ह्यूगिनों कहलाते थे, बिस्के 
की खाड़ी पर ला रोशेल में शरण लिये हुए थे। रिशलू ने, जो बकिघम की 
तरह फ्रास के बादशाह की नाक का बाल वना हुआ था, एक जबर्दस्त फौज से 
उनको घेर लिया । इंग्लिस्तान ने हस्तक्षेप किया मगर किसी ने उस पर ध्यान 
न दिया । झ्ाखिर उसने घिरे हुए लोगो का साथ दिया और बकिघम एक बड़ी 
फौज लेकर ला रोशेल को तरफ़ चला मगर वहाँ जबर्दस्त हार खानी पड़ी। 
जब वर्किधम इस तरह शिकस्त खाकर अपने देश को लौठा तो यहाँ उसकी 
बड़ी जित्लत हुई । रिआ्राया ने शोर मचाना शुरू किया कि उनके तमाम कप्टों 
का कारण वर्किघम है भोर उसकी गर्दन उड़ा देनी चाहिए। श्राखिर १७ मार्च 
१६२८ को चार्ल्स की तीसरी पार्लमेएट जमा हुई। इसी पार्लमेण्ट में हमारा 
क्रामवेल भी हंटिगडन का मैम्बर होकर श्राया था। पहला काम जो इस पार्ल- 
» मेणट ने किया वह यह था कि कई अधिवेशनों में धामिक, व्यावसायिक, भ्रदा- 
लती मामलों पर विचार किया शोर बहुत बहस-मुवाहसे भौर ज़बानी लड़ाई- 
भगड़े के बाद एक भ्रधिकार-पन्र (९८प्रंधं०॥ ० 83200) तैयार किया गया झौर 
उसकी मंजूरी के लिए चार्ल्स पर जोर “ डाला गया। यह श्रहदनामा, भ्रनुबध, 
श्रंग्र जी आ्राज़ादी की छत का दूसरा खंभा है । इसमें चार शर्तें दर्ज थी-- 

१) कोई भ्रादमी पार्लमेएणट की मर्जों के बिना किसी क्रिस्म की आशिक 
सहायता देने पर मजबूर न किया जाय । 

२) कोई झ्रादमी झदालत के सामने पेश न किया जाय जब तक कि 
उसकी गिरफ्तारी की काफी बजह जनता के सामने प्रचारित न कर दी जाय 

३) रिप्राया को मर्जों के खिलाफ फ़ोजों को तादाद न बढ़ायी जाय । 

४) शान्तिकाल में किसी की सज्ञा जंगो कानून से न की जाय । 

यह देखना श्रासान है कि इस भ्रधिकार-पत्र ने पार्लमेएट के भ्धिकार बहुत 
विस्तृत कर दिये । व्यवहारत: व्यवस्था का बड़ा अ्रंश इसकी तरफ़ झ्ना रहा + 
बादशाह की शक्ति बहुत सीमित हो गयी | चार्ल्स बहुत ही हठी स्वभाव का 


॥ प्रोलिवर क्रॉमबेला! 


श्ड 


आदमी था मगर इस वक्‍त उसको मजबूरन नर्म होना पड़ा | चुनांचे उसने इस 
अहदनामे को मंजूर किया और तव पार्लमेएट ने उसको चार लाख पौंड दिये । 
वेश्टवर्थ भर ला्ड जिल्‍्होने शुरू में बड़ी सरगर्मी दिखाई थी अव पार्लमेएट की 
ऊँची उड़ानो से इतना डरे कि वादशाह को तरफ जा मिले और इलियद पार्स- 
मैएट का सम्मानित नेता घोषित किया गया। क्रामबरेल यद्यपि इन मामलों में 
शरीक था मगर ग्रकट रूप से कोई काम न करता था। 
इस पार्लमेर्ट ने चाह्से को ऐसा सबक़ दिया कि उसको फिर पार्लमेण्ट बुलाने 
की हिम्मत ने पड़ी और स्यारह बरस तक वह पालमेरट के बिना हुकूमत करता 
रहा । जब रुपय्रे की जरूरत महसूस होती कोई अनुचित साधन व्यवहार में लाता। 
इसमें कोई शक नहीं कि ऐसा करने से वह श्रधिकार-पत्र की शर्तों का उल्लंघन 
करता था मगर यह तो उसके बायें हाथ का खेल था। वह बड़ा चालाक और 
घोखेबाद ग्रादमी था । वादे करना जानता था मगर उनको पूरा करना सीखा ही 
न था । उसने या चार्स्स के किसी यार-दोस्त ने प्रस्ताव किया कि 'शिप मनी 
यानो जहाजी टैक्स, जो पुराने जमाने में समुद्र किनारे के रहनेवालों से लड़ाई के 
बबद दसूल किया जाता था, किर से जारो किय्रा जाय । यह्‌ रुपया समुद्री शर्वित 
के बढाने भ्रौर त्टों की रत्ता में खर्च किया जाता था। गो उस वक्‍त ने कोई समुद्री 
सड्टाई थी और न जमीनी मगर चार्ल्स ने यह टैवस लगा ही दिया और इस तरह 
अपनी फिजूलसबबियों के भद्दे के लिए इंधघन जमा करता रहा । चूंकि यह टैक्स 
सरायर नाजाथज़ था, बहुतेरों ने इसको देने से इस्कार किया और क्रामवेल भी 
इसो जमात में था । वेए्टवर्ष और लाई जो चार्ल्स के तरफदार हो गये थे बड़े 
समझदार और भ्रच्छी राय देनेवाले लोग थे। कहते ये कि देड़ा हरगिज़ पार ने 
लगेगा भार वह किफायतशारी से काम न लेगा। लिहाजा किफ़ायत भोर सुलह 
ग्यारह वरस तक बादशाह का नियम रहा मगर परिस्थितियाँ कुछ ऐसी हुई कि 
उमे सामछाह पार्लमेण्ट चुलानी पड़ी । सन्‌ १६३८ में स्काटलैएड वालों ने गवनमेण्ट नमेर्द 
की समितियों भौर बेशा खचों से तंग आकर बगावत का झणडा घुलन्द किया! 
लिहाजा इस बगावत को दवाने के लिए रुपये की उरूरत हुई भौर पार्लमेए्ट की 
रामन्दी के बिता कोई ढंग की मदद मिलना सुमकिन न था। चुनांचे बेंणटवर्ष, 
जो भव भर्ल भाफ़ स्‍्टैफ़ई मराहुर था, झायलैंटड से बुलाया पया और चार्ला की 
सौयी पार्यमेएट जमा हुई। सन्‌ १६४० को १३ भर्वल को वाक़ायदा तौर पर 
उमऊे अधिवेशन शुरू हुए। क्रामवेल भी वेम्द्रिज का भेम्बर होकर भागा था २ 
नतीजा यह हुप्रा कि पार्लमेण्ट ने भायिक सहायता देने से क़तई इन्कार किया 
धौर घाह्म ने उमर सिर्फ़ देइम दिन के बाद वर्सास्‍्त कर दिया । 


0 विविध प्रसंग ॥ 


श्र 


शायद बादशाह की किस्मत में लिखा हुआ था कि वह एंक पार्लमेए्ट बुलाये 
जो आखीर में उसी की जान की फाँसी हो जाय । स्काटलैएड ने दुबारा हमला 
किया और पार्लमेएट पाँचवीं वार जमा हुई। क्रामवेल भी इसके मेम्बरों में था । 
यह पार्लमेण्ट तेरह वरस॒ तक जारी रही जब कि क्रामवेल ही के हाथों उसका 
ख़ात्मा हुमा । 

यह पार्लमेए्ट शुरू ही से सुधार करने पर तुली हुई थी । लिहाजा हर एक 
झम्बर ने अपने-अपने सूबे की तकलीफ़ों की एक फेहरिस्त तैयार की झौर वह 
फेहरिस्तें पार्लमेएट में पढ़ी गयी। उनका असर यह हुम्ना कि पार्लमेणट ने पचास 
काबिल आदमियों को तैनात किया कि वह हरेक सूबे में जाकर असलियत का 
यता लगायें और जो कुछ अपने निरीक्षण से प्राप्त करें वह पार्लमेण्ट के सामने 
पेश करें ताकि उन्हीं के अनुसार सुधार-सशोधन किये जायें। इस प्रस्ताव ने 
सरकारी कर्मचारियों को हद से ज़्यादा भयभीत कर दिया वर्योकि सारे देश में 
उनकी उजयादतियों से दुहाई मच रही थी। 


लांग पालमेण्ट 


हम यह दयान कर चुके हैं कि स्काटलैणएड ने बगावत की शोर उस बग़ावत 
को दवाने के लिए रुपये को जरूरत महसूस हुई और चार्ल्स को मजबूरन पाँचवों 
पार्लमेएट बुलानी पड़ो । यह पार्लमेए्ट तमाम श्रेंग्रे़ी पार्लमेए्टों से ज्यादा मशहूर 
है भौर चूंकि वह तेरह बरस तक जारी रही उसे लाग पार्लमेएट का वाम मिला । 
उसने वडेन्बड़े काम किये झोर वादशाही का पन्ना पलटकर पार्लमेण्ट को हुकूमत 
को बुनियाद डालो । यह भाज जो हम अप्रग्रेो राज्य-व्यवस्था देखते है बह क़रीब 
क़रीब उसी नमूने पर बनायी गयी है जो उक्त पार्लमेण्ट ने कायम किया, गो कुछ 
हेर-फेर कर दिया गया । इस पार्लमेणट में वह मेम्बर जमा हुए जो हुकूमत का 
आधार करने पर दिलोजान से तुले हुए थे । क्राममेल भी इसी जमात में था। 
हरेक-मेम्बर भपने साथ एक ऐसा खरीता लाया जिसमें उसके सूबे के श्रादमियों 
को तकलोफ़ दर्ज थी और यह खरीते आम तौर पर पढे गये । वह तमाम जुल्म जो 
शाही मुलाज़िमों के हाथ रिप्राया को उठाने पड़ते थे, वह तमाम क्जें जो रिग्राया 
से जबरन वसूल किये गये थे, वह तमाम टैक्स जो रि्राया पर लगाये गये थे, 
चह तमाम यातनाएँ जो शाहो अदालतों की बदौलत रिप्राया को सहनी पड़ी थी 
झौर, हजारों तरह-तरह की शिकायतें उत खरीतों मे दर्ज थीं और उनके प्रचार 
ने रिग्माया के दिलों में एक बग्रावत का जोश पैदा कर दिया । पार्लमेण्‌ट ने इतने 
ही पर बस ने किया, पचास लायक झादमियों को एक कमेटी तैयार की गयो 


॥ झोलिवर क्रॉमवेल ॥ 


१६ 


जिसको यह काम सिपुर्द किया गया कक वह एक के बाद दूसरे सूबे का दौरा करके 
पता लगाये कि रिप्राया के खयालात वया है और गवर्नसेण्ट के प्रत्याचारों से किए 
हृद तक रिप्राया को तकलीफ़ पहुँची है। 

यह तो जाहिर ही है. कि चार्ल्स ने जो कुछ उयादतियाँ की थीं वह सराबर 7 
अपनी ही मर्जी से नही की थी। कु तो मलका हेनरियेटा की मलाह भर इशारे से है 
थी और कुछ स्वार्थी, खुशामदी दर्वारियों की मंदद से । लिहाजा जनता इन लोगी 
के झून की प्यासी हो रही थी । पार्लमेए्ट मौका ढूंढ़ रही थी कि कब कौम के 
इल बुर चाहनेवालों को (शक में घर फसे। चूँकि पर्स ब्राफ़ स्टैफक वी 
का खास दोस्त श्ौर सलाहकार था, पहले उसी की गर्दन उड़ाने का निचे 
किया गया । 


( पपूर्ण ) 
श्रावाजें खल्क, बनारस मे क्रमशः प्रकाशित 
१ मई १६०३ से २४ सितंबर १६० हे तक 


देशी चीज़ों का प्रचार केसे बढ़ सकता है 


आजकल जब इस सवाल पर बहस घिड़तो है कि हिन्दुस्ताती उद्योग-धन्धों की 
त्तरत़्को क्‍यों नही होती तो भाम तौर पर यह कहा जाता हूँ कि ग्र॒भी जनता में 
देश-प्रेम और क़ौमी हमदर्दों का खयात्र ऐसा नहीं फैला हैं, कि वह निजी फ़ायदे को 
नज़रपन्दाज़ करके अपने देश को चोज़ों को, बावजूद उनको खामियों झौर बुराइयों 
के, दूसरे देशों की चीज़ों से बढ़कर जगह दें | इसमे शक नही कि यह दलील एक 
ह॒द तक ठीक हैँ श्नौर वास्तविकता पर झाधारित हैं। मगर हम यह हरगिज़ नहीं 
कह सकते कि हमारी व्यापारिक मन्‍्दी केवल इसी कारण से हैं। इसके कुछ भौर 
कारण भी है जो नीचे की पंक्तियों से प्रकट होंगे । 

व्यापार के रास्ते में पहली बाधा यह है कि भभी तक हमारे देशवालों को 
हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्धों ओर कारखानों को ज़रा भी जानकारों नहीं है। जिन 
लोगों को अ्रखबार पढने को झादत है वह प्रल॒दत्ता कुछ कारखानों से परिचित है । 
आम तौर पर यह हमको नही मालूम कि हिन्दुस्तान में कौन-सी चीज़ कहाँ बनती 
है। इस झज्ञान को दूर करने का सिर्फ यही इलाज है कि विज्ञापनों से भ्रधिक से 
अधिक फ़ायदा उठाया जाय झौर विभिन्न देशी भाषाओं में झ्रासानी से समभ में 
आने वाले विज्ञापन प्रकाशित किये जाये । उनको प्राम रास्तों पर ज़्यादा से पयादा 
विपकाया जाय । हर शहर के प्रतिष्ठित लोगो की सूची बनाई जाय भौर समय- 
समय पर विज्ञापन उनके पास भेजें जायें । फारखानों और उनकी जगहों के नाम 
खूब रोशन कर दिये तार्ये । जिन कारखानों ने इस तरकोब से फ़ायदा उठाया हैं 
उनको श्राज भ्रच्छी तरबक़ी हासिल हैं । सियालकोट, कानपुर वर्गरह शहरों में 
खास-खास चीज़ों के कारखाने खूब रोनक पर हूँ । देशी दवाइयों के इश्तिहार सूच 
छपते हैं ओर भाम सड़कों पर भी सूब ज्यादा दिखायी पड़ते हैं । इसी वजह से 
हमारी देशी दवाएं भंग्रेज़ी दवाभों के मुकाबले में बहुत ज्यादा गिरी हुई हालत में 
नहीं है । कई प्ायुवेंदिक दवाखानों की स्तासी झामदनी हैं। भ्रभी बहुत दिन नहीं 
बीते कि बनारस में नई चाल के रेशमी कपड़े बनने शुरू हुए ओर भाज काशो 
सिल्क को लोकप्रियता प्राप्त है । ऐसा कौन-सा सजघज का शौकोन झादमी होगा 
जिसके सन्दूक में दो-एक जोड़े काशी सिल्क के न होंगे । इस तात्कातिक उप्तत्ति 
और लोकप्रियता का यद्दी कारण है कि हर प्रकार के नमूनों के टुकड़े झास-पास 
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चारों तरफ़ काफ़ी बडी संख्या में रवाना किये गये । कुछ पढ्े-लिखे लोग हर डेंग 
के कपड़े ले-लेकर दूर-दुर के शहरों से गये और उनकी अच्छाइयाँ भौर खूवियाँ 
जनता के दिलों पर अच्छी त्तरह जमा दो ॥ 

एक बार हपने एक दजाज से पूछा कि चुप्र कानानोर से देशी कपड़े बयों नही 
मँगाते ॥ उसने जवाब दिया कि उन कयड़ों की विक्रो में नफ्ना बहुत कम होता है। 
नफ्ले की यह कमी पूंजी के सिद्धान्तों से सस्वन्य रखती है जिनपर हम इस वक्त 

बहस नहों करना चाहते । कैसा भ्रच्छा होता कि हर शहर के कुछ जिसादिल, 

पुरजोश, पढ़े-लिखें लोग कमर कस कर थोड़ी-सी पूँजी जुटा लेते और इस पूँती 
से देशी कपड़े मंगाकर मोल के दामों पर बेचते | यह जरूरी नहीं है कि यह 
सोग एक वाकायदा दूकान खोलें श्रौर दूकान का क्रियाया और दुकानदार बी 
तनख्वाह बढ़ाकर कपड़े को और भी मेंहगा कर दें वल्कि एक उत्साद्दी सम्जन 
देशग्रेम से काम लेकर आनरेरी मैनेजर हो जायें भौर शाम-सबेरे घंटा-दो-पंटा 
समय इस काम के लिए दें । जब जनता को और से उनके भगत्नों के लिए प्रशंसः 
मिलमें सगे, देशी कपड़ो की माँप ज़्यादा हो जाय तो पूँजो भी बढ़ाई जा सकती 
है, दूकान भर दूकानदारी का खर्चा भी उठाया जा सकता हैं १ 

जो लोग अपनी पूंजी से व्याय्ारिक सिद्धांतों पर देशी कपड़ों की दूकातें पोते, 
उतकों चाहिए कि ग्राहकों की आव-भगत, सातिर-तवाज़ो भ्रच्छी तरह करें। 
देशी चलन के पामन्द लोगो के लिए दो-एक वीड़ा पान, दो-चार इलायचियाँ, कय-सी 
तम्बारू और पंग्रेज़ों बलनवालों के लिए एक-श्राथ सिगरेट या एक प्योली चाय 
काफी होगी । इस थोटे से सर्चे में बकीन है कि ग्राहकों को संख्या बहुत जरद बढ 
जापगी बयोंकि सोगों को इस दुकान से एक खास प्रेम हो जायगा। दूकानदार 
ही पढड़ाजलिसा होना चाहिए जो खरोदारो से सम्यत्ापूर्वक बातचीत कर सके। 
ऐसे दूगानदारों को ग्राहकों के साथ उस वेगरडी और रूझेपत से नही पेस आता 
चाहिए जिगसे शामरौर पर मामूलो सोदागर पेश भाप करते है  भ्रगए इन दूकाहों 
पर दो-एक पंग्र छो भौर उददूं भसवार भी रखने का बन्दोवस्‍्त कर दिया जाय त्तो 
सह एव भौर दिलचस्पी बहुत से खरीदारों को खींच लायेगो। पट्रे-लिखे लोग 
गटौ प्राउर बैढेंगे तो मोझे भोर बबत का तकाजा यदी होगा कि व्यापार की उन्नति 
के बारे पे बातचीत हो। शोर इस बातचीत मे लोगों के दिलों में जोश पैदा 
होगा भौर यह जोरा देशी स्यापार को उभ्नति देने बाता होगा ॥ 

यहीयरी देशी चोड़ोंका जिम जोश भोर हमददों से स्वागत विया यर्यी 
है, यह उम्मीद दिलाता है कि झद शिन्शम्तान का व्यापारिय जागणणय बहुत दूर 


नहीं छागर फे भाय॑ समाज मेम्यरों को सर से पैर तक टद्विस्ोस्तान शी बती 





७ विवि प्रसंघ ॥ 
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चौज़ों से सजे हुए देखना सचमुच बहुत दिलचस्प और याद रखने के क्ाबिल दृश्य 
था। हम अपने समाजों भाइयों के देश-प्रेम और क़ोमी जोश के हमेशा से प्रशंसक 
रहे है और हमकी उम्मीद है कि हमारी व्यापारिक उन्नति में यह लोग उसी 
सम्मान और धन्यवाद के भ्रधिकारी होंगे जिसके कि वह राष्ट्रीय और सास्कृतिक 
सुधारों में है । वम्बई और कलकत्ता जैसे शहरों में स्वदेशी आन्दोलन बड़े जोरों 
के साथ किया जा रहा है मगर हमको उससे कई गुता क्यादा खुशी इस बात 
पर होती है कि हमारे सोये हुए सूबे में भी इस तरह को कमज़ोर भावाजें कभी- 
कभी सुनायी दे जाती हैं । हमको यकौन है कि इस साल बनारस में कांग्रेस के 
अधिवेशन का होना बनारस व लखनऊ व कानपुर के व्यापार के लिए बहुत 
अच्छा साबित होगा । मगर केवल पढ़े-लिखे लोगों के संरक्षण झौर सहानुभूति से 
हमारे व्यापार को भी यथेच्छ उन्नति नही हो सकती जब तक कि आबादी का 
यह बड़ा हिस्सा भी जो मुल्की और क्ौमी मामलों की तरफ से बेखबर है, इस 
अच्छे काम में हाथ न बटाये । पढ़े-लिखें लोगों के नाम उंगलियों पर गिने जा 
सकते हैं । उनकी रुचि और उनको काल्पनिक ग्रावश्यकताओं ने कुछ ऐसा रंग 
चकड़ लिया हूँ, कि भ्रभो उनको पूरा करने के लिए हमारे व्यापार को एक लम्बी 
अवधि दरकार हैँ | 
हमारी झावादी का बहुत बड़ा हिस्सा देहातो में प्राबाद है, जिसमें विना 
फकिसी अतिरजना के निन्‍्यानवे फीसदी तो ऐसे है जो अलिफ के नाम बे भी नहीं 
जानते और जितको शहर में झाने का बहुत कम इत्तफाक होता हूँ । लिहाजा 
शहरों में स्वदेशी दूकानों का खुलना, चाहे वह कंसे ही अच्छे उसूलों पर क्यों न 
हो, व्यापार को वहुत लाभ नही पहुँचा सकता । ऐसी दशा में उचित हैं कि 
हमारे व्यापारी भी वही ढंग अ्र्तियार करे जो अरसे से विलायतियों ने श्रख्ति- 
यार किया हैं । 
पाठक जानते है कि देहाती किसानों की ज़्यादातर ज़रूरतें कर्ज लेकर पूरी 

हुआ करती हैं। भगर आज झाप किसी किसान को पचास रुपये की चोज् उधार 

दे दीजिए तो वह बिना यह सोचे कि मुझमें इस चीज़ के खरीदने को योग्यता है 

या नही, फ़ोरन मोल ले लेता हैं प्र फिर किसी न किसी तरह रो-घोकर उसकी 

कीमत भ्रद्ा करता हैँ | विल्ायतियों ने देहातियों के इस स्वभाव को बखूबी समझ 

लिया हैं। चुनाचें वह जत्थे के जत्ये आाते हैं, शहरों में विदेशी श्लौर रही माल 

सस्ते दामों पर खरीदते हैं भोर तब गाँव में जाकर किसी एक मोतवर झादमी 

की ज़मानत पर किसानों के हाथ सौदा बेचते हैँ । किसान अपनी माली हालत से 

दिलकुल वेखबर होता है । उसमें दूरदर्शिता नदी होती । भुंड के कुड कपड़े खरी- 


।हेशी चीजों का अचार वैसे वढ़ सकता है ॥ 
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दने को टूट पड़ते हैं। भ्राजकल अगर श्राप किसी गाँव में निकल जाइए हो 
बजाय इसके कि लोग गजी-गाढ़े पहने हुए सजर श्राएँ कोई तो इटली की बनी 
हुई बनियाइन पहने हुए दिखायी देता है, कोई भमरीका की बनी हुई चादर। 
वही चीज़ जो वाज़ार में मारी-मारी फिरती है, देहात में जाकर हाथों हाथ विक 
जाती है और यह इसी वजह से कि किसानों को खरीदते बबत़ दाम नहीं देवा 
पड़ता ) इतर विलायतियों में कितने ही जुल्ाहों को तबाह कर डाला भर जुलाहो 
की तबाही से पूर्वों सृत की माँग जाती रही । इस तरह देशी रई को मजबूल 
इंगलिस्तान की खुशामद करना पड़ी । 
हमारे देशी व्यापारियों को वह दिवकतें हरगिज नहीं पेश श्रा सकती जो 
बिलायतियों को पेश भातो है। उनको सैकड़ों कोस की मंजिल तथ करना पड़ती 
है, गाँव मे प्रभाव रखने वाले लोगों का महारा ढूँढना पड़ता है शौर कमी-कमी 
कीमत की वसूली से हाथ धोना पड़ता है। देशी व्यापारियों को इस कठिनाइयों 
के बदले में सिर्फ़ इतना करना है कि गाँव में मोतवर एजेए्टों को रवाना करें, 
उनको उधार माल बेचने की इजाजत दें श्र जहाँ तक हो कम मुवाफा 
लें। देहाती भाम तौर पर ईमानदार होते हैं, सौदा ले लिया तो उसकी क़ीमद अदा 
करने में गड़बड़ी नही करते ) अगर खुदा न ड़वास्ता उनका ईमान जरा डगभगाया 
भी तो वह डरपोक ऐसे होते है कि दो-चार घमकियों में सीधे रास्ते पर भा जाते 
है । हमने देखा है कि विल्लायतियों को दाम चसूल करने में बहुत कम दिवकत होती 
है। बेचारा किसान सूद पर कर्ज लाता है और निश्चित समय प्रर चीझ की 
कौमत श्रदा करता है । जब विलायतियों को वसूली में कोई दिवकत नहीं होती 
तो कोई बजह नही कि हमारे देशों एजेण्टो को इस काम में कोई दिवकत हों। 
कस जाड़े में चोज दे श्राये, उसको क्रोमत फ़पल तैयार होने पर वसूल कर ली । 
और गर्मी में जो माल बेचा, उसको कीमत ऊस पेरने के बचत वस्ुल कर ली, मे 
कोई ठकंठक न कोई बखेड़ा । व्यापार का यह ढंग उससे कही उयादा लामदार्यो 
औरए देशभक्तिपूर्ण है जिसको हुएडी कहते है। बनारस, मिर्जापुर, इलाहाबाद 
वर्गरह शहरों में हुएडी का भ्ाम रिवाज हैं। इसका दरीक़ा यह है कि हेंर एव 
गाँव में महाजन की तरफ से कुछ लोग नौकर होते है । उनका बम यहें है कि 
देहातियो को रुपया कर्ज दें और उनसे एक निश्चित अवधि के भोवर एक की 
सवाया बयूल कर लें | व्यापार के इस ढंग से चाहे महाजन को फ़ायदा हो, मु 
या क्लौम को सरासर नुकसान होता है ! क्योंकि बेचारे किसान को दोतों तरफ में 
नुकसान उठाना पड़ता है । उघर तो मुगल सौदागरों को एक का छेढ दिया और 
इघर प्रपने महाजनो को एक का सवाया देना पट्टा । बेचारे को छोटी-सी शर्म 
दनो महाजनों ही भर को हो ययो ६ +->जमाना, जून १६०९५ 


स्वदेशी आन्दोलन 


हिन्दुस्तान के लगभग सभी प्रतिष्ठित पन्नों और पत्रिकाओं ने इस देशभक्ति- 
पूर्ण भ्रान्दोलन का समर्थन किया है, और जो पहले थोड़ा हिंचकिचा रहे थे उनका 
भी प्रव विश्वास पक्का होता जाता है । मगर झभी अक्सर भलाई चाहनेवालों की 
जवान से सुनने में आता है कि वह उन मुश्किलों का सामना करने के क़ाबिल नहीं 
हैं जो आन्दोलन के रास्ते में निश्चय ही भ्ायेंगी । मिसाल के लिए कपड़ा जितना 
हिन्दुस्तान में बनता है, उसका चौगुना विलायत से श्राता हैं, तव जाकर इस देश 
की जछूरतें पूरी होती है । क्योकर सम्भव हैं कि यह देश बिना वर्षों के निरन्तर 
अम्पास श्र. जिगरतोड़ कोशिश के परदेसी कपड़ा बिलकुल रोक दे । मिलें जितनी 
दरकार होंगी उसका तखमीना एक साहब ने चालीस करोड़ रुपया बतलाया है । 
हम समभते हैं यह अत्युवित है बयोकि एक दूसरे पर्चे में यह तखमीना तीस ही 
करोड़ किया गया है । कौत कह सकता है कि यह देश इतनी पूँजी लगाने के लिए 
तयार है । भ्रगर यह मान लिया जाय कि पूंजी मिल जायगी तो फिर सवाल होता 
है, क्‍या किया जायगा | रुई जितनी यहाँ पैदा होती है, उसमें से दो हिस्से तो 
जापान ले लेता है श्ौर एक हिस्सा हिन्दुस्तान के हाथ लगता है। विलायत यहाँ 
की रई बहुत कम खरीदता है । झगर मान लीजिए सब रुई जो इस वक्‍त पैदा होती 
है, यही रोक ली जाय तो भी हमारी ज़रूरतें ज़्यादा से ज़्यादा श्राधी पूरो होंगी। यानी 
एक सी पाँच करोड़ गद्ध कपड़ो के लिए हम फिर भी विल्लायत के भुहताज रहेंगे । 
यह आशा करना कि दो-चार बरस में किसान रुई की खेती को बढाकर यह मुश्किल 
भी आसान कर देंगे, एक हद तक सपना मालूम होता है । फिर, यहाँ की रुई से 
महीन कपड़ा नही बुना जा सकता श्रोर हिन्दुस्तान में शरीफ़ लोग ज्यादातर महीन 
कपड़े इस्तेमाल करते हैं। उनके पहनावे के ढंग में यकायक क्रान्ति पैदा कर देता 
भी कठिन है। यह चन्द वातें ऐसी हैं जो अ्रभो कुछ झर्से तक हमारे संकध्पों में 
विघ्न डार्लेंगी । मगर तसवीर का दूसरा पहलू ज़्यादा रौशन हैं। पश्चिमी हिन्दु- 
स्तान में ज़्यादातर कपड़ा देशी इस्तेमाल किया जाता है, विलायती कपड़े का खर्च 
बंगाल और हमारे सूबे में सबसे ज़्यादा हैं। हम महीन कपड़ों के बहुत ज़्यादा 
शोकीन नहीं हैं । हाँ, बंगालवाले, क्या मर्द बया औरत, ऐसे कपडों पर जान देते 
हैं । उनमें भी खास तौर पर वही सज्जन जो पढ़े-लिखे है। मगर जब यह समुदाय 


रद 


अपने जोश में हर तरह का बलिदान करने के लिए तेयार है, तो बया वह महीत 
को जगह मोटे कपडे न पहनेगा । क्ायदे को वात है," कि शहर के छोदे लोग व 
रोगों के कपड़ों और रहन-सहन की नकल करते हैं। जब बंगाल के बड़े लोग 
अपना ढंग बदल देंगे लो मुमकिन नही, कि दूसरे लोग भी वैसा ही ने करें। हमारे 
सूवे मे तंजेब भ्रौर मलमल का इस्तेमाल कुछ दिनों से उठता जाता है और उसके 
बद्रदाँ या तो कुछ पुराने जमाने के शौकीन-मिजाज बूढ़े है या वाज़ारी वेफ़िकरे 
हाँ शरीफों की भौरतें श्रभो तक उन पर जान देती है, मगर उम्मीद है कि वह 
अपने मर्दों के मुकाबिले में बहुत पिछड़ी न रहेगी । विशेषतः जब मर्दों की तरफ़ 
से इसका तक़ाजा होगा । इस तरह महीन कपड़े का खर्च कम हो जायगा झौरणब 
मोटा कपड़ा इस्तेमाल में आयेगा तो साल में वजाय चार जोड़ों के दो ही जोडों 
से काम चलेगा। अगर शहरो से विदेशी चीज़ों का रिवाज कम होने लगे तो देहागे 
में भाप से श्राप कम हो जायगा। हम श्रपने सूबे के तजुर्वे से कह सकते हैं कि 
यहां देहाती ज्यादातर जुलाहो का चुना हुम्रा गाढ़ा इस्तेमाल करते हैं भौर जाई में 
गाढ़े की दोहरी चादरें | उनकों परदेसी कपड़ों की जरूरत हो नही महसूस होती । 
गो इसमें कोई शक नहीं कि कुछ दिलों से काबुलियों और मुगलों ने वहाँ जान्जा 
कर विदेशी चीज़ों का रिवाज बढाना शुरू कर दिया है । यह मौका है कि पड- 
लिणे लोग, जिनमे से अधिकतर देहाती होते है, जब अपने मकान*को जायें तो 
अपने पड़ोसियों को भला-बुरा सुझाकर सीधे रास्ते पर ले श्राएँ और जब जरूरत 
देखें रुई की खेती को बढाने के लिए कहें । 


रुई के बाद चीनी या शबकर दूसरी जिन्‍स है जो हम पाँच करोड रपये 
सालाना को बाहर से : मेंगाते है । यह खेद की वात हैं। हमारे देश के कारखेर्त 
दूदते जाते है मगर इसका जवाबदेह सिर्फ तालोमयाफ्ता फिरका है। देहाती बेचार 
तो बिलायती शक्कर को हाथ भी नहीं लगाते, और बहुतों मे तो बाजार की 
मिठाई खाना छोड्‌ दिया | और शक्कर ऐसी जिन्‍्स है, जिसकी पैदावार को ध्रासानी 
से बढ़ाया जा सकता है । छरा भी माँग ज्यादा हो जाय तो देखिए ऊख की खेनी 
ज्यादा होने लगती है । किसान मुँह खोले बेठे है । यही तो एक जिन्स है, जिससे 
वह झपनी जमीन का लगान अदा करते है । कपड़े « के रोकते मे चाहे कितनी ही 
दिवकतें हों मगर शक्कर का बन्द होना तो ज़रा भी कठिन नहीं । हम उन लोगो 
पर हुँसा करते थे जो हम लोगों को विलायती शवकर खाते देखकर मुंह बनाते थे | 
हमारी नजरों में वह लोग भ्रसभ्य मालूम होते थे। झव हमको तजुर्वा होता हैँ कि 
वह ठीक रास्ते पर थे और हम गलती पर | विदेशी चीजों का रिवाज सम्य लोगों 
बाग डाला हुथा है घोर अगर स्वदेशी भ्रानदोलन को सफलता होगी त्तो उन्ही के 
किये होगी । “आवाज़ खत्क, १६ नवम्वर १६०५ 


तुर्का में वैधानिक राज्य 


उन्मीसवी सदी में एक बार भ्राज़ादी कौ हवा चली तो उसने इटली, फ्रास, 
स्विट्ज॒रलैएड, संयुक्‍तराप्ट्र श्रमरीका आदि देशों को आज़ाद कर दिया) इस हवा 
का असर योरप ही तक सीमित रहा मगर वीसवीं सदी के आरम्भ में जो हवा 
चली है वह अपेक्षाकृत वहुत ज्यादा स्वास्थ्यप्रद शोर शक्तिशाली हैं। इस थोड़ी-सी 
अवधि मे उसने फ़ारस को झाजाद कर दिया हैं श्र श्रव खबरें आ रही हैं 
कि तुर्की की बूढी-पुरानी हृष्टियों मे भी उसने रूह फूंक दी । 

तुर्की की सल्तनत योरप में स्थित होने के बावजूद एशियाई सल्तनत है और 
भोरप के इतिहासकार और विचारऊ उसे वहुत दिन से निरंकुश शासन का केन्द्र 
समभते आये हैं । कोई उसे योरप का बुड़्ढ़ा आदमी कहकर पुकारता था, कोई 
दूसरा ही खिताब देता था । मगर सुल्तान झब्दुल हमीद को इस उदार व्यवस्था 
नें सब की आँखें खोल दी है । योरप वालों के नजदीक यह पक्की बात थी कि 
आजादी का पौधा सिर्फ योरप की सरजमीन में ही फूल-फल सकता है। एशिया 
की ज़मीन और झावहवा उसके लिए ठीक नही है । लाई मॉरले जैसा विद्वान्‌ भी 
खुलेग्राम यह ख़याल जाहिर करने से न चूका । मगर तुर्को ओर फारस दोनों ही ने 
इस पक्की बात की जड़ खोद कर फेंक दी और साबित कर दिया कि जिस आज़ादी 
और श्राईन ( विधान ) के लिए योरप में बादशाहों के सर कटे हैं श्रौर रिआ्रया 
के खून की नवियाँ बही है, वह्‌ भ्राजादी ओर श्राईन एशिया में बिला शोर-शर के 
मिल जाते हैं। जनता के विचार और राय को जो महत्व इस पवसर पर इन 
दोनो देशों मे दिया गया हैं वह योरप की दुनिया में कहो दिखायी नही देता | इसमे 
कोई शक नही कि तुर्की के सुल्तान ने यह विधान बिना काफी प्रयोग भौर परीक्षा 
के नही दे दिया । मिस्र भ्रौर हिन्दोस्तान की तरह वहाँ भी कुछ दिनों से नौजवान 
देश-भक्‍तों की एक संस्था पैदा हो गयी थी जो लिखकर, बोलकर वैधानिक राज्य 
की ज़रूरत रिह्राया को समभझ्माती रहती थी भोर वह सख्तियाँ जो आजादी के पहले 
भेलनी पड़ती है, वहाँ भी खूब की गयी। अखबारों की जानें बन्द को गयीं, 
नोजवान देशभक्‍तों को फ़सादी श्रौर बागी खयाल किया गया और कितनो ही को 
देशनिकाला भी हुआ । पुलिस ने मनमाना राज किया और कमिश्नर पुलिस ने 
खूब दिल खोलकर नवाबी की । उपद्रव हुए । यह सव कुछ होना जरूरी था, भर 


र४ड 


हुआ । उसका होना इसकी दलील थी कि सि्राया अपने इरादों में मद है, और 
बह जिस चीज को माँग कर रहो है. उसको लगे बगैर न मानेगी । सत्ता 


अब्दुल हमीद इस सच्चे और दूरदर्शी राजनीतिय की 
दृष्टि से न कि एस जिरंकुश शासक की दू से देखते रहे भर जब उन्‍हें * 

हो गया कक रिग्राया पने मे है तो उन्होंने और ज्यादा इम्तहान 
लेना मुनासिव ने समभा । एक प्री कौम खिचारों की गति बहुत 
मुशकिल काम हैँ और इन दमनकारी दुष्प्रवृत्तियो के लिए सुल्तान कोई अभि: 
योग नहीं लगाया जी सकता क्योंकि यही बह वरीका है. जिससे जीर्वंद 
श्र मजबूत इरादे की जाँच हो सकती हैं। हे द्वन मुवारक था जय क्लिपूखके 
एक बादशाह ने, के खयाल से अल्लाह मक्का जाता दै। आर. 


बारह सदियों से किसी बौद और क्ायदे की पाबन्द ने था। कु एन शरीफ पर होंगे रख 
कर कसम छायी कि में छआया की राय और मशविंरे पर अमल कहूँगा भोर ते 


शुदा कानून से कभी अलग न होऊँगा | वह दिन मुः् और शामद 5 
के इतिहास में उससे ज्यादा आय्यशाली और शभ दिन दूसरा होगा । श्राज 
रत का हर आदमी सुल्तान के नाम पर गर्व रहा है भर हर से सदाएँ भी 
रही है. कि खुदा सुल्तान अब्दुल हमेशा हमेशा अमनन्बैन से खज्ले । वह 
देशभवत जो देशनिकाले की मुसीबत मेल रहे ये, खुश-खुश व्यारे वतन की 
वापस भरा रहे है. । वह. गर वह भाषण देनेवाले 
लिनके होठों पर जवरन द्वामोशी की मुदरर लगा दो गयी थी भर्जि हैं" जगह है 
है और खुशियाँ मना रहे है! 


तरफ पुकार पुकार कर आज़ादी का स्वागत कर रहे है और 
; दमतकारी कानून जो ऊँ. दिल पहेई 

जारी किये गये थे, रद (ये जा रहे है। पुलिस अपने करवूत का फल जग रही 
है भौर कमिशनर पुलिस भपने ददेनो को रो रहेहे । + वर्क के रहतेवालीं, * 
हमारे एशियाई आइयो, तुम खुशकिस्मत हो, तुम दिलेर हो, ठुम्हें यह आईल नर 
मुबारक हो 


दिल पर भी हो * प्रगर दिल में मर्दता भाव बाक़ी है.तो जे हेमा होगा! 


मुल्तान नें लायत्टी के जल्मों पर यर्द आईन नहीं भता किया 


यार कलर गत उड्ा देते के कगविल थे, वें भाज देशभक्त है भौर क्ौम के रहेईगी 
है प्रौर प्राड़ादी वी इमारत क्के हूँ 


कृष्ण कवर 

हमारे पास 'हिन्दुस्तान के मशहूर लिखनेवाले, हकीम वरहम साहब का 

४ उपन्यास कृष्ण कुंवर! रिव्यू के लिये भाया है। इसके पहले कि हम उस पर कुछ 
लिखने का साहस करें अच्छा होगा कि हम उपन्यास के सिद्धान्त श्र अंगों को 
पाठकों के सामने प्रस्तुत करें। उपन्यास अंग्रेजी साहित्य-आलोचकों की राय में 
शब्दचित्रों का एक संग्रह होता है। कहानी और उपन्यास में केवल यह प्रंतर 
होता है कि कहानीकार केवल घटनाग्रों का चित्रण करता है और उपन्यासकार 
घटनाओं को रंगीन शब्दों में पेश करके कोशिश करता हैं कि उनकी बोलती हुई 
तसवीर आँखों के सामने खींच दे । उपन्यास का ज्षेत्र सम्प्रति बहुत विस्तृत हो 
गया है। कही तो उसमें जिन्दगी के किसी भ्रहम मसले पर बहस की जातो हैं, 
जिसकी मुहम्मद अली साहव ने बडो कामयावों के साथ कोशिश की है, कहीं 
उसमे मानव स्वभाव की व्याख्या की जाती है, हृदय के भावों, श्राशाओं भौर 
निराशाओं के नक्शे उतारे जाते है, कही नेतिक बुराइयों को दूर करने की कोशिश 
की जाती है | उपन्यासकार कभो मित्र का काम करता हैं श्रोर कभी उपदेशक 
का, कभी दार्शनिक बनता है कभी भ्रायुर्वेद का पंडित | इस तरह उपन्यास खुद 
एक विधा हो गई है भ्रौर साहित्य की श्रन्य विधाओं की भाँति उसके भी विविध 
प्रकार है--जैसे सामाजिक उपन्यास, जासूसी उपन्यास, भ्रांचार श्रौर नैतिकता के 
उपन्यास, ऐतिहासिक उपन्यास आदि । फिलहाल हमको दूसरी किस्मों से कोई बहस 
नहीं । हमारे पास रिव्यू के लिए जो उपन्यास आया है वह ऐतिहासिक है क्योंकि 
उसमें इतिहास से सहायता ली गई है और हम नीचे की पंक्तियों में देखेंगे कि 
ऐतिहासिक उपन्यास के रूप में वह कितने महत्व का अधिकारी है । ऐतिहासिक 
उपन्यास की परिभाषा इस तरह की जा सकती है कि बह बीती हुई घटनाश्रों 
और जिस युग में वे घटनाएँ हुईं उनका एक रंगीन फोटो है। लेखक महोदय ने 
केवल ऐतिहासिक घटनाओं का एक बहुत घूँधघला खाका खीचा है जिसको देखकर 
जन धटनाओ्रों ही का चित्र आँखों के सामने आता है और न उस युग के सामाजिक 
जीवन का । इसमें कोई संदेह नहीं कि कहो-कहीं रंग भी चढ़ाया है मगर बहुत 
फोका। ऐतिहासिक निष्कर्प सामान्य रूप से यह निकलता है कि उस युग में 
आपसी फूट और भेद-भाव का बाज़ार यर्म था | दस । इतनी वात तो हर व्यक्ति 
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मामूली इनिहास के श्रध्ययन से भी जान सकता है। 
मगर यह हमारी हट्धर्मी है भ्रगर हम हकीम साहव को इस बात के लिए 
दीप दें कि उन्होने इस उपन्यास को ऐतिहासिक उपन्याग की हँमियत से किसी 
ऊँचे स्थान पर पहुँचाने में मफलता नही पाई । उन्होंने इस थात की कोशिश 
ही नही की । बह भूमिका में खुद कहते हैं, 'श्य उपन्यात के प्रकाशन में मेरा 
अमल उद्देश्य यह है कि फृउलमुल्य आ्रालोजनाथ नवात्र मीर्यां राहव बहादुर, 
रियासत टोक, पर जो अ्भियोग इतिहासकारों ने लगाया है बहू उठ जाये और 
मालूम हो जाये कि कृष्ण कुँबर की हत्या में दरअसल किसका कुमूर था । इस 
प्रकार इसे उपन्यास का उद्देश्य सामान्य न होझूर विशेष है भर इस पतिहाएिक 
अ्भियोग का खण्डन करने के लिए उचित था कि हकीम साहव इतिहाम रा 
£ पन्‍्नों को झोर ध्यान देते और कुल घटनाओ की जाँच-पड़ताल निप्पक्षता से करके 
एवं जोरदार गवेपणापूर्ण लेख लिखतें। तब शायद इस प्रभियोग का खण्डन 
हो सकता । मगर कहानी से किसी ऐसी ऐनिहासिक घटना का सराइन करना, 
जिसको बहुत से प्रामाणिक और विश्वसनीय इतिहासकारों ने सच्चा साबित कर 
दिया हो, एक व्यर्थ की कोशिश है। बल्कि यों कहिए कि ऐतिहासिक घटनाएँ 
कहानी में मिलाने से उनका महत्व और भो कम हो जाता है बयोकि जमसाधारण 
स्वाभाविक रूप से कहानी को यथार्थ से दूर सममते है। मगर हम यह भी मान 
लें कि इस तरह के उपन्यास उर्दू भाषा मे नहीं लिखे गये है तो भी हकीम साहव 
फा उद्देश्य पूरा भही होता क्योकि इस किताब के पढ़से से पाठकों को मीरताँ 
साहव से किसी तरह की हमदर्दी नही पैदा होही । इस बात को स्पष्ड करने के 
लिए आवश्यक है कि थोड़े से शब्दो मे प्लाट बयान किया जाय । 
उपन्याक्ष की नायिका महाराणा उदयपुर, मेवाड़, की इकलोती लड़की 
थी। उसकी मंगनी जोधपुर के राजा भीमसिह से हुई थी मगर शादी से पहले 
राजा की मृत्यु हो गई ।उसका भाई मार्नतह उसकी जगह गदह्टी पर बैठा! 
संयोगवश, स्वर्गीय राजा की एक राती गर्भवती थी झौर सवाई सिंह ने, जो 
जोधपुर का जागीरदार होने के अलावा सीर्मासह के जमाने से मंत्री भी रह चुका 
है, जोधपुर के तमाम रईसों को चम्पावत नामक स्थान पर जेमा करके इस बोत 
को जाहिर किया । इस पर मार्भासह ने स्वीकार किया कि अगर रानी के कोई 
लड़का हुआ तो वह मेरा उत्तराधिकारी होगा | नियत समय पर रानी के एक 
लड़का पैदा हुआ जिसका नाम घोकलसिह रखखा गया। चूंकि रानी को अपने 
लड़के की श्ीवन-रा के संबंध मे आशंका थी उसने उसको चोरी-चोरी सवाई सिह 
के पास भेज दिया जिसने दो बरस तक गुप्त रूप से उसका लालन-पालन किया । 


॥ विदिघ प्रसंग ॥॥ 


२७, 
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उस बबंत उसने फिर जोधपुर के रईसों को जमा किया और मानर्सिह ने दुवारा 
बादा किया कि मैं श्रपने निश्चय पर दृढ रहेगा । मगर जब धोंकलसिंह वालिग 
हुआ तो राजा अपने कौल से फिर गया और छान-बीन करनी शुरू की कि 
धोंकलसिंह स्वर्गीय भीमसिंह का बेटा है या नहीं। रानी के मातृप्रेम पर भय 
की जीत हुईं। उसने धोकलतिंह की माँ होने से साफ इन्कार किया । सवाईमिह, 
जिसकी हजारो उम्मीदें घोंकतसिह के गद्दी पर बैठने से जुडी हुई थी, घटनाओं 
के इस तरह पलट जाने से बहुत गुस्सा हुआ । उसने सुत्लमखुल्ला मानसिह के 
खिलाफ बगावत का भरडा बुलंद किया और यह सोचने लगा कि किस तरह राजा 
को जड़ से उखाड़ हूँ । उसको बहुत जल्द एक तरकीव मूक गई । 
चूँकि कृष्ण कुँवर की मंगनी स्वर्गीय राजा भीमसिंह से हुई थी भ्रव उसके 
जाति-प्रभिमान का तकाज्ञा था कि उसका उत्तराधिकारी मंगेतर को ब्याह लाये । 
बंश की प्रतिष्ठा यह कब सह सकती थी कि जोधपुर की मंग्रेतर को कोई श्रौर 
ब्याह ले जाये । अतः मानसिह महाराजा मेवाड़ से वातचीत कर रहा था। 
सवाईसिंह ने मानसिह को चोट पहुँचाने के लिए इस नाजुक मामले को फ्संद 
किया । 
जयपुर का राजा जगतर्सिह एक विलासी विपयी व्यक्ति था। सवाईसिंह ने 
उसके सामने क्रप्ण कुंवर के दाहक रूप की खूब तारीफें की और धोकलसिह फी 
खूब घकालत की । झ्राखिर राजा बिना उसे देखे ही इस मेवाड़ की देवी का प्रेमी 
बन गया । इस तरह सवाईसिंह ने दो राज्यो में फूट का वीज वो दिया। 
चूंकि राजा जगतसिह अकेले राजा मानसिह का मुकाबला न कर सकता था 
उसने बहुत रुपया खर्च करके नवाब मीरखाँ साहब ( जिनको इल्जाम से वरी करने 
के लिए यह किताब लिखी गई हैं ) और मरहठे सदाशिव राव ओर कुछ दूसरे 
राजाझों को अपना साथ देने पर राजी कर लिया। इधर सवाईसिंह ने अपनी 
व्यवहार-चातुरी से मानसिंह के दोस्तो और मददगारो को तोड़कर उन्हें श्रपना 
तरफदार बना लिया | चुनांचे जब लड़ाई शुरू हुई तो मानसिह के साथ चलने 
वाले सिर्फ चार सरदार रह गये | तो भो उसने रणाक्षेत्र से मुँह मोड़ना मर्दानिगी 
के खिलाफ समभकर खूब वहादुरी दिखलाई। जब उसकी तमाम फोज वही ढेर 
हो गई तो उसने लाचार होकर झपने वफ़ादीर सरदारो की सलाह से भागकर 
जोधपुर के किले में शरण लो। जरयध्तिह्‌ इस विजय से फूल उठा । एक दूत श्रपना 
संदेश लेकर राजा मेवाड़ के पास भेजा भर खुद जोधपुर के किले पर घेरा डालने 
की तैयारियाँ करने लगा । 
इसी बीच नवाव मीरखाँ साहव के जासूसों ने खबर पहुँचाई कि जयपुर का 


॥ कृष्णा कुबर ॥ 


श्द 


खजाना भर विल्कुल छाती है। इतना सुनना था डझि नयाव साहब ने फौज 
जयपुर वर घाद कर दिया। जगतरिह्‌ सो फतोगों को दूरी पर पहा हुपा पेरे की 
तैयारियाँ कर रहा पा, बस या साहब ने साली मैदान पाकर सूप बढ़े बड़र 
हाथ मारे। शाही जाने का भी बारान्यारा किया भौर रिप्रामा को सताने से 
जो कुछ हाथ लगा यह से-देकर झपना रास्ता लिया । 

श्रव लैसक महोदय से हमारा यह प्ररन है डिमह हएत नवाब साहुई 
की वफादारी का दर्पन हैं या बेवफाई का ? पढले तो जयपुर का राजाना मरा 
देखडर उसको तरफ दले । जब देसा कि प्रद उगसे भौर एुछ हाथ लगता नजर 
नही झाता तो पुराने सम्बन्ध बिल्कुल भूल गये शोर भरास्‍्तीन का साँप होरर 
बैचारे जगत्गिह हो को काट साथा। महू कहाँ फो परालिगों हैं। प्रगर इस 
तथाह शोर वर्बादी मे उनशा मतलव जोधपुर फो भलाई फरना पातोंइस 
लड़ाई की बा जरूरत थी ? लड़ाई-कऋाईे के बगैर भी फ्रैमता हो रोकता पा। 
लड़ाई के वबत जगतसिद को सलाम फरवेः मानसिह से भा मिलते। जगतर्सिह 
इस तरह निहृत्वा होफर मुकाबले फी हिम्मत ने फरता, ने लड़ाई होती ते झगड़ा । 
इसमें कोई शक नही कि इस तरह काम करने से नाव गाहव पर देग़ावाजी 
का प्रभियोग लगता मगर भ्रव तो एक छोड़ तीनन्तीन भभिमोग लगते है। 
दगाबाज़ी, बर्बादी शेर मवकारो । कयोंकि लेपक महोदय एक ऐतिहासिक घटना 
को भुठलाने बैठे थे इमलिए मुनामिव होता कि वह नवाब साहब के इस व्यवहार 
का स्पष्टीकरण करते । इतिहास न भूठा होता न सही, उनका मतलव तो 
हामिल हो जाता। मगर सारी किताब में इस घटना पर रोशनी डालने की कहीं 
कोशिश नहीं को गई। संज्ञेप में, मह कार्यपद्धति चाहे व्यवहार-चातुरी पर 
आधारित हो चाहे वीरता या प्रयोजन पर मगर इसमें कोई संदेह नहीं कि मीर 
साहब के सिर पर यह श्रभियोग भ्रनन्‍्त काल तक रहेगा । हम यह नहीं कहते 
कि इतिहास के पद्नों में ऐसे उदाहरण नहीं हैं। यूरोप बालों भौर भन्य सम्भ 
राष्ट्रों के इतिहास इन घटनाओं से भरे पड़े हैँ। मयर जहाँ ऐसे उदाहरण होते 
है, हमेशा श्रपमान की दृष्टि से देखे जाते है भोर कोई व्यर्थ में पब्लिक के सामने 
रूखें-फीके पचड़े गाकर कौवों को हस बनाने की कोशिश नही करता ) 

जयपुर का सत्यानाश करने के बाद नवाव साहब जोबपुर की झोर भुके। 
राजा बेंचार हार खाकर मुँह खोले वैद्य था। मौर साहव की दोस्ती की एक 
अप्रत्याशित वरदान समझा । बड़ों अच्छी तरह पेश झाया, यहाँ तक कि मीर 
साहब ने पगड़ियों को भी अदला-बदली की, जो एकता का सबसे पवका प्रमाण 
समभा जाता हैं। अब क्या था, मानसिह ने अपना सारा खजाना नवाब साहब 


॥ द्िदिध असर ी 


हम 


के सामने खोल दिया और नवाब साहव ने बजाय इसके कि रुपया अपने काम में 
ज्ञाते उसी वक्‍त फ़ौज में बाँट दिया ओर जोधपुर के नमक ने यहाँ तक जोर बाँघा 
कि सवाईसिंह को उसकी वगावत का मज़ा चखाने के लिए तैयार हो गये । 
उसे झपने साथियों समेत एक दावत में बुलाया और गोलियाँ चलवा दीं। जिस 
झादमी ने ऐसी अनोखी हरकतें की हों उसको वकालत करना हमारे लेखक 
महोदय ही का काम हैं। माना कि सवाईसिंह ने वगावत को मगर वह झाश्चर्य- 
जनक दृढ़ता के साथ अपने इरादों पर डटा रहा । अगर उसको बगावत की 
सजा यह समझी गई कि उसको दगाबाज़ियो का शिकार बनाया जाये तो हप 
नहीं कह सकते कि मीर साहब को उनकी हरकतों के लिए क्‍या सजा मिलनी 
चाहिए। 
हम नीचे नवाब मीर खाँ साहब की जबान से टपके हुए कुछ जुमले लिखते 
हैं जिनसे उनके स्वभाव और विचारों का साफ पता चलता है । 
१--जगतर्सिह ने जब वातचोत के दौरान में कहा कि मेने यह लड़ाई 
धोंकलम्तह के वास्ते मोल ली हैं तो खाँ साहब ने फरमाया 'भजी राजा साहब, 
श्राप मुझसे ऐसी बातें करते है भोर मुझे बनाते है। किसी गैर आदमी के लिए 
कोई इतनी हमदर्दी खर्च करने वाला नहीं है । गया ज़रूरतमन्दों की मदद 
करना भादमी के फ़र्ज मे दाखिल नहीं । 
२--श्रागे चलकर मानसिंह से सवाईसिह का जिक्र करते हुए फ़रमाते है 
'खुदावन्दतझाला ने उसको उसके बुरे कामों की सजा दी | वह अपने अंजाम को 
पहुँचा । ऐसे नमकहरामों के साथ दगा-फरेब जो कुछ किया जाये उसका कुछ 
गुनाह नहीं भोर लड़ाई तो धोखेघड़ी का नाम है।! क्‍या ऊंची कसोटो है 
लड़ाई की ! सवाईसिह जो भपने पुराने राजा के बेटे के लिए श्रपनी जान न्यौछावर 
कर रहा है नमकहराम है झौर नवाव साहव, जो रुपये के लिए ऐसी गंदी हरकतें 
करते है कि ज़बान खामोश हो जाती हैँ, नमकहलाल हैं और बहादुर हैं भर अपनी 
' जाति का गोर है ! 
अब हम क़िस्से का भाखिरी भोर दर्दनाक बाकया बयान करते है। राजा 
उदयपुर यानी कृष्ण कुंबर का बाप जगतर्सिह भर मानसिह दोनों से डरता है । 
उसका खज़ाना खाली हैं । चारो तरफ मुसीवतों से घिरा हुआ है । कभी तो जय- 
पुर को तरफ ढलता हूँ कभी जोबपुर को तरफ़ ॥। इसी बोच नवाव साहब 
सवाईसिंह को जहन्नुम रसोद करने के वाद जोधपुर के वकोल बनकर उदयपुर 
तशरीफ़ ले जाते हैं भोर राजा साहब से मुलाक़ात करके उनको एक ऐसी हमर्ऊोी 
, से भरी हुई सलाह देते है जिसका नतीजा यह होता है कि इुष्ण कुंवर के गले 


॥ ्ैष्ण कुदर ॥ 
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पर छुरी फिर जाती है) हकीम साहब फरमाते है कि कृष्ण कुंवर की हत्या सजा 
उदयग्रपुर ने अपनी मर्जी से को, इसका इल्जाम नवाब साहब पर नहीं है। मगर 
बया वजह है कि नवाव से मुलाकात होने के बाद ही राजा साहब ने दुसा भगानक 
निश्चय किया । दोनों प्रतिद्वश्धिपो को र्तपात के लिए तत्पर देसफर क्यों न लड़की 
का ख़ात्मा कर दिया जाय जिससे हजारों खुदा के बन्दों को जानें बच जाती । 
निश्चय ही नवाव साहव ने इस वात पर जोर दिया होगा और यही नहीं राजा 
साहब को मजबूर किया होगा वयोकि उनको ऐसी हरकत पर मजबूर करने से मवाव 
साहेब को अपनी हिफाज्त का यकीन था। वह खूब जानते थे कि गो इस बढ़त 
मानसिह दबकर सेरी सुशामद कर रहा है मगर ज्योही मौका पायेगा जरूर बुरी 
तरह पेश भायेगा भ्रौर यक़ीनी वात थी कि जब कृष्ण कुबर की शादी मानसिह 
से होती तो दोनो राज्यों में जहर मेत्र हो. जाता भर मार्नामगह यह नई कुमक 
पाकर नवाब साहब को जरूर पुरानी बदमाशियों का मज्धा चाता। उमी एरहें 
यह आसानी से समझ में भ्रा जानेवाली बात हैँ कि उदयपुर भौर जयपुर में 
संबंध स्थापित होना खाँ साहब के वास्ते भी कुछ कम खतरनाक नहीं था बयोकि 
उस सूरत में जगतर्सिहू उदयपुर की मदद पाकर चाबुक लिये हुए नवाव साहब के 
सर पर आ पहुँचता। श्रत, इन काल्पनिक विपत्तियों की काट उन्होंने यही सोची 
कि किसी तरह इस लड़की को मरवा डालूँ। हफीम साहब किताब के खात्मे पर एक 
नोट में लिणते है, “मोस्खाँ ने एक मुनासिव राय दी थीकि श्राप महाराजा 
सानसिह के गाय शादी कर दें ) वह इसका अधिकारी भी है श्रौर लड़की अट 
जान भी देवा है ।' यह सलाह बेशक अच्छी थी मगर उपन्याक्त में इसका कहीं 
जिक्र नहों आया | नोट उपन्याक्ष का कोई हिस्सा नहीं है। मुनासिव होता कि 
दृकरीम साहब फिसी अध्याय में राजा उदयपुर ओर खाँ साहब की मुलाक़ात करवार्ते 
और इस मुलाकात में ला साहब के मुंह से यह शब्द निकलवाते । उस सूरत में ऐति- 
हासिक घटना को पलटना तो खैर कठिन है लेकिन हो इतना हो जाता कि पढ़ने बालों 
के दिलो में सा साहव से कुछ हमदर्दी हो जातो श्रोर शायद उनके निरपराघ होने का 
विश्वास भी हो जाता ) मगर सारे उपन्यास में इसको स्पष्ट रूप से तो कया इशाए 
से भी नहीं लिखा गया वल्कि एक व्यक्ति जवानदास की झबाती, जो कृष्ण कुवर के 
पास मोत का पैगाम लेकर भागा है, यह शब्द कहलाये हैं, 'बात यह है कि मीरखाँ 
जोधपुर से आये हुए है । उन्होंने दरवार से कहा कि तुम अपती लड़की पर्मिती 
को शादो मानसिह के साथ कर दो ; श्री दरबार ने कहा, जयपुर वाला बिगड़ी 
हुआ है, थे उसका मुकादला भहीं कर सकता........इस पर मीरखाँ ने कहा, अगर 
सुमको यह डर है तो इस सब फिसाद को जड़ उस लड़की को हो मार डालो | 


॥, विविध ब्संग ॥ 


रेरु 


ताकि हजारों खुदा के बन्दो की जानें बर्बाद न हो, एक हो जान पर ख़ात्मा हो 
जाये । इमर अंतिम शब्दों से मीरखाँ का साहस या उनकी वोरता ह॒रगिज प्रकट 
नहीं होती वल्कि पहले के कायरतापूर्ण कृत्यों का मिलान जब इनसे कीजिए तो 
मबकारी की वू पाई जाती है । खूब, आदम के बेटों की आपसी मारकाद को 
रोकने का खयाल इसी झ्ादमी को पैदा हुआ जो कुछ दिन पहले जयपुर को लूटने 
से न हिंचका और जिसने हजारों वेगुनाह खुद्ा के वन्‍्दों के खून से श्रपने हाथ 
रंगे ! और ज़रा लेखक की गलती तो देखिए कि वह जो इल्ज्ाम खाँ साहब के 
सिर से उठाने बैंठेग्ये वह ओर भी उन पर थोप दिया यानी खाँ साहव ने राजा 
उद्ययपुर के सामने दो रास्ते पेश किये--प्रा तो कृष्ण कवर को शादी मानसिह से 
कर दे या उसको मार डाले । पहलो सूरत में यह बाधा थो कि जगतसिह विगडा 
हुआ है, दूसरों सूरत खतरों से खाली थी शोर नवाब साहब ने राजा साहब को 
यही तरीका झख्तियार करने की राय दी । खूब वकालत की ! मीरखाँ साहब इस 
खता को कभी माफ न करेंगे । उनकी रूह को इस इल्ज्ाम के लद जाने से 
सदमा पहुँचेगा ! 
झगर हम माम लें कि भीरखाँ साहब ने राजा उदयपुर को जी सलाहू दी वह्‌ 
बिल्कुल उपकार-भावना पर आधारित थी तो हमे मानना होगा कि उतके स्वभाव 
में एक बड़ो क्रांति हुई हैं । एक सजग उपन्यासकार इस मानसिक परिवर्तन को 
इस खूबी से दिखाता कि एक नैतिक निष्कर्ष निकलने के अलावा उसमे मनो- 
वैज्ञानिक उपन्यास का मजा आता । हकीम साहव आगे चलकर इसी नो में फिर 
लिखते हैँ, यह महाराणा की कमजोरी थी कि अपने खानदान की प्रतिष्ठा को 
उन्होंने कायम न रबखा ओर लड़ाई के डर से अपनी कुवारी लड़की को सख्त 
बेरहमी से मार डाला । मीरखाँ को वह जवाब दे सकते थे और झगर वह न 
मानते तो महाराणा उनको तलवार के जोर से मनवाकर छोड़ते........' जब क्ृप्ण- 
कुवर कत्ल हो चुकी तो खुद मीरा साहब ने महाराणा को कायल किया कि तुम 
इस” रजपूती पर मरते हो ! 
सच पूछिये तो सारे किस्से का निचोड इसी नोठ मे मौजूद हैँ बल्कि इसके 

लिखने से उपन्यास की कोई जरूरत हो नहीं वाकी रह जाती | हम मानते है क्लि 
महाराग्या अपनी लड़को को क़त्ल करने पर राजी हुए | वह इसके सिवाय और 
क्या कर सकते थे ? उनकी हालत ऐसी कमजोर हो रही थी कि खानदान की 
प्रतिप्ण को कायम रखने का सवाल तो दूर रहा खुद अपने राज्य का अस्तित्व 
चवाये रक्षने की चिन्ता में गोते खा रहे थे | इस वेचारगी में मौर साहब की 
बात न मानते तो क्या करते ? अगर उनमें इतनी ही ताकत होती कि मोर साहब 


$ 


॥ इुष्ण कुबर ॥ 
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को तलवार के ज़ोर से मनवाकर छोडले तो अपनी लडकी को कत्ल ही वयों करते १ 
जगर्तासह से लड़ न जाते ? और ल जानो आसान भी होता क्योंकि मानमिह 
भी साथ देता और शायद मीरखों साहब भी हाथ बटाते । इन तीनो राज्यों 
मुकावले में जगतविह्‌ अकेले क्या बना लेता। यह बात शायद महाराणा उदयपुर 
के ध्यान में आयी ही नहीं । बस यहो खयाल होता है कि मौरखाँ साहब को मान 
छह और राणा साहब के बीच मेल हो जाना नागवार था, जिसके कीस्ण 
स्पष्ट है। इसलिए उन्होंने कृष्ण कुंवर की हत्या के लिए द्रेरित किया होगा और 
राखा साहब विनाश काले विपरीत बुद्धिः के अनुसार खाँ साहब जैंसे ग्राजी मई 
की बात को ठालना समभद्वारी से खाली समभते होंगे। खाँ साहब इल्जाम से उस 
हालत में बरी हो सकते थे प्रगर वह जगत घिह को डरा-धमकाकर देवा लेते भौर 
तब मान की शादी बिना किसी झंकट के कृष्ण कुँवर से हो जाती । जगतमिह 
अकेले मानसिह का कुछ न बिगाडु सकता बयोकि अगर उसमे यह गौग्मता होती 
तो लड्ठाई शुरू होने से पहले उसने भीरखाँ साहब से सहायता की प्रार्थता ने की 
होती । 


जमाना, फरवरी १६०४ 


नआईने क्ैसरी' और 'महारिबाते अज्ञीम' 
आएईने क्रैसरी 


कुछ अर्सा हुआ कि मिस्टर रोमेशचन्द्र दत्त ने एक अंग्र जी किताब 'महारानी 
विक्‍्टोरिया के शासन काल में हिन्दुस्तान” लिखी थी जिसका सिर्फ हिन्दुस्तान ही 
में बड़े उत्साह से स्वागत नहीं किया गया बल्कि झमरीका और इंगलिस्तान के 
विद्वानों ने भी उसको बहुत सराहा । कुछ अंग्रेजी विचारकों ने उसको सर विलियम 
हंटर के ग्नमोल और स्मरणीय इतिहास के बराबर ठहराया हैं। हमारी उर्दू 
जवान में इस तरह को कोई किताब न थी जिसको पढ़कर उर्दूदाँ पब्लिक अपनी 
सरकार श्रोर उसकी तबदीलियों झौर तरक्कियों का हाल मालूम कर सके । मौलवी 
ज़काउल्ला साहब ने इस आम ज़रूरत को पूरा किया है। मगर जहाँ कि मिस्टर 
दत्त की किताव शुरू से आखोर तक नयी-नयी खोजों श्रौर सार्थक झाकड़ों और 
प्रमाणों से भरी हुई है,मौलवी साहब की किताब महज कुछ अंग्र जी किताबों का ज्यों- 
काज्त्यों तर्जुमा है। मिस्टर दत्त ने गवर्नमेणट के अघेरे और रोशन दोनो पहलुओं 
पर निष्पक्ष होकर दृष्टि डाली है और सारी किताब में ऐसी-ऐसी समझदारी की 
सलाहें दी है कि अगर गवर्नमेएट उन पर अमल करे तो रिश्राया के लिए सचमुच 
सतजुग का जमाना भ्रा जाय ! मगर मौलवी साहब ने शुरू से लेकर श्राखीर तक 
एक कबवित्त गाया है, जो गद्य में होने से बिलकुल वदमजा हो गया है । काश इन्ही 
घटना्रों पर मौलवी साहब कसोदा लिखते तो वह ज़्यादा आदर से देखे जाने का 


भ्रधिकारी होता । हर 
मौलवी साहब उर्दू भ्रासमान के सूरज है | जब तक उउ़्ूं जवान जिन्दा रहेगी 


आपका नाम मध्याहन के सूर्य को तरह चमकता रहेगा । सगर सिर्फ़ एक विद्वान 
भाषा-विद्‌ को हैसियत से । उनके इतिहास, जिन पर उन्होंने अपने बुढ्पे को 
कुर्बान कर दिपा है, वहुत जल्द भुला दिये जायेंगे । मौलाना हाली को “हयाते 
जावेद! मौलाना श्राज्ञाद की 'आवे हयात” मौलाना हैरत देहलवी को 'तारीखे 
हमीदिया” बेशक इस क़ाविल है कि उर्दू साहित्य का बेहतरोन नमूना क़रार दो 
जा सकें । मगर मौलवी साहब को “झाईने क़ैसरो' हरगिज़ इस हझुतब्रे का दावा 
नही कर सकती । 
५ दही लेखक--खान बहादुर शप्सुलठलमा मौलाना मौलवी जकाउल्ला साहब 
_हलवी । 





डे 


यू तो सर सैयद भ्रहमद खाँ फे सास्कृतिक और राष्ट्रीय सिद्धास्तों से हमेशा 
विरोध रहा मगर सच वात यह हैँ कि झभी तक हमको उन उमूलो के मतनव 
कुछ यों ही से मातूम थे । मौसवी जकाउल्ला साहब ने उन तमाम उमूषों के माने 
सूरज की तरह रौशन कर दिये हैं । 

एक ऐसी किताव पर जिसकी मोटाई ढाई सौ प्नों से कम नहीं भौर जिप्तमें 
हिल्दोस्तान की पेचीदा गवर्नमेणट के भ्रवेक विभागों पर रायजनी की गयी है ठुछ 
पन्नों मे उसका निर्णय करना बहुत मुश्किल है। लिहाजा हम कुछ खास भोर 
मार्के के लेखों से उद्धरण देकर पाठकों के सामने पेश करते हैं । 


हिन्दुत्तानियों का ऊँचे ओोहदे पर नियुक्त होना 


सौलदी साहब खयाल फ़रमाते है कि 'हिन्दोस्तानियों के हायो में जो प्रविकार 
इस समय है, वही धौवित्य की सीमा को लाध गये है। उनके हाथों में भर भधि- 
कार देना रिश्राया के लिए नुकसानदेह श्रीर गव्नमेएट के लिए खतरनाक होगा । 
इस बात को कभी नही भूलना चाहिए कि इस उसूल के क्रायम रफने में हमकी जरा 
भी हिंच 5 कमी न होगी कि हिन्दोस्तान के झादमियों के लिए हमारे कर्तव्यों में से 
वहला वार्वव्य यही था कि हम अपनी सल्तनत की सलामती को छैर मनायें।! 
हमको अपनी व्यवस्था के लाभप्रर होने का पूरा विश्वास है और पवकी धारणा 
है कि भ्रगर हम अ्रपनी गवर्नमेएट हिन्दोस्‍्तानियो के हवाले कर दें तो भ्राणकता 
झौर प्रव्यवस्था दोवारा दिखायी देगी। इसलिए हमारी गवर्ममेएट की इूढ़गा 
और स्थायित्व के लिए यह पालिसी बुनियाद होनी चाहिए कि ऊँचे भोहदों पर 
पयादातर अंग्रेजों की नियुक्ति हो। यह एक असली चीज़ है।' ! 

मौलवी साहब को सख्त अभ्रफप्तोस है कि इस मुल्क में अदालत और 
एक्जिक्यूटिव सब की व्यवस्था हिन्दोस्तानियों ही के हाथ में है। काश और अंग्रेज 
श्रा जाते ! फ़रमाते हैं 'लोग जो यह मानते है कि हिन्दोस्ताव में सिविल इन्तजामे 
का बड़ा हिस्सा इगलिशमैन के हाय में है और इसमें हिल्‍्दोस्तानी ऊँचे भोहदों कै 
पाने से वल्वत हूँ, इससे ज्यादा कोई वात सब से परे नहीं हो सकती ।/ मौलवी 
साहव सुद म्थोर काबैज के प्रोफेसर हो गये थे / उनके वज़दीक भव इससे ऊँचा 
कोई ओोहदए क्यों हाने लगा जिसकी कोई हिन्दोस्पानो कोशिश करे। इसी 
सिलमिले में फिर फ़रमाते हैं, 'पब्लिक सविस में हिन्दोस्तानों मुलाजिसों की 
तादइद बह्ली जाती है। इंगलंएड में बहुत ही थोड़े भंग्रेज मुक़रंर होते है! 

१ सनुवाद है एक अंग्रेजी पुस्तक से | मौज़बी साहब ने इस अनुवाद हि 

अपने विचारों की भ्रभिष्यक्ति का माध्यम बनाया हैं । 








॥ विविध प्रसंग ॥ 


श्र 


उनके सिवा विरली ही कोई ऐसी सूरत होगो जिस पर हिन्दोत्तानो न मुकर्रर होते 
हों ।' प्रफ़तोस ! एक श्रंग्रेज़ जो विलायत में हिन्दोस्तानी भ्रोहदा पाता हैं, उसको 
तनख्वाह झ्राम तौर पर ढाई सौ क्ल्कों के बराबर होती है । शोर बहुत बार इससे 
कही ज्यादा । 
क्या मौलवी साहब नहीं जानते कि किसी ज़माने में यह ऐक्ट पास हुमा था 
कि किसी महकमे में दो सौया इससे कम के ओोहदों पर कोई थंग्रेज्ञ न रखा 
जाय । झाज तारघर भर सेक्रेटेरियट और इंसवेक्टर जनरल का दफ़्तर, रेल का 
महकमा झोर खुद्य जाने कितने सरकारी दफूतर हैं, जिनमे पचास रुपये से ज्यादा 
तनख्वाह के जिसने झोहदे है उन पर भ्रमूमन यूरेशियन नजर भाते है। कई महकमे 
ती ऐसे है जिसमें कोई हिन्दोस्तानो नज्धर ही नहीं श्राता । भ्रगर हम यह भी माल 
लें कि हमारे हाथो में छोटे-छोटे सो-दो सौ रुएय्े को तनख़्वाहों के बहुत से श्रीहदे 
है. तब भी इन झ्रोहदों से हमारा राष्ट्रीय गोरव तनिक भो नही प्रकट होता । जैसा 
मिस्टर गोखले ने कहा था कि जब हम झोहदों का ज़िक्र करते है तो पाँच सो या 
इससे ज्यादा तनख्वाह के श्ोहदो का जिक्र करते है | बया इससे कोई शक हैँ कि 
इस तनख्वाह के हिन्दोस्तानी भ्रोहदेदारों के नाम उंगलियों पर गिने जा सकते है । 
मगर हम भूले जाते है। मौलवी जकाउल्ला साहब हिन्दोस्तानियो को सिर्फ इस 
खयाल से ऊँचे झीहदों के क़ाविल नही समभते कि उनके लिए ऐसी साइंटिफिक 
झौर टेकमीकल शिक्षा की जरूरत होती हैं जो कि हिन्दोस्तानियों में बहुत कम 
मिलती है” बल्कि श्रापो उनकी सच्चाई भ्रौर ईमानदारी में भी सन्देह है । 
"प्रज़ हिन्दोस्तानी जजों भौर मजिस्ट्रेटों की सच्चाई और ईमानदारी इस कारण 
से है कि वह ईभानदार झौर सच्चे इंगलिश ओोहदेदारों के मातहत रहते है ॥ 
लेखक महोदय ने श्रपनी वफादारी श्र नमकझ्वारी के जोश में श्पनें भाई-बन्दो 
को गाली देना शुरू कर दिया ! झ्ापकी नज़रों में 'श्रब हिन्दोस्तानियों को ज़्यादा 
रियायत की जरूरत नहों है । मगर भग्रेजों को हिन्दोस्तानी ख़िदमतों पर ज्यादा 
से ज़्यादा तादाद में लगाते के लिए जरूरी है कि उनकी उ्यादा भ्रामदनिरयाँ शौर 
फरलो के श्रधिकार दिये जाये........हिन्दोस्तानियों के लिए. नौकरियों का मैदान 
बढ़ता जाता है श्लौर योरोपियन के तिए तंग होता जाता है ।” इसकी कहते हैं 
नमकझ्वारी और नभकहलाली ! बेचारे दिना हाथ-पैर के और वेजबान श्रग्नेजो 
की कैसी वकालत की है ! काश लार्ड कर्जन की निगाह इस जुमले पर पड़ 
जाय ! हैँ भगवान्‌ खुशामद की भी कोई इन्तहा हैं ! श्रफ़सोस मौलवी साहब ने 
पिस्टर गोखले का वह नोट नहीं देखा जो उनकी झाखिरी बजट स्पीच के साथ 
अखबारों में छपा है क्योंकि इससे उनको मालूम हो जाता कि आखिरी घार-पाँच 


॥ झाईने-क्ेसरो झोर महारिबाते श्रजीम ॥ 


ड्६ 


वर्षों परे कितने नये श्रोहदे क्रायम हुए और उनमें कितने हिल्द्रोश्तानियों को मिले 
श्रौर कितने अंग्रेजों के हाथ लगे | शायद इस नतीजे से उनको बुछ तसकीन 
होती । पब्लिक सविस कमीशन की रिपोर्ट देखिए भौर जांचिएं कि इन हिद्ययरतो 
को कहाँ तक तामील हो रही है । 


राष्ट्रीय कर 


जमीन की झ्ामदनी-- मौलवी साहव ने इस महत्वपूर्ण विषय पर $ुछ 
रोशनी नहीं डाली । हाँ, सिर्फ इतना कह दिया है कि हमको याद नहीं कि 
हिन्दोस्तान में खेती के सफे में कभी किसी गवर्नमेएट ने श्रपना दिस्सा इतना कैम 
लिया हो ॥' श्रकवरनामा और दूसरी किताबों श्रोर ईस्ट इण्डिया कम्पनी की शुरू 
की रिपोर्टी के देखने से मालूम होता-है कि पहले ज़मीन का टेबस पैदावार पर 
एक तिहाई से एक चौथाई तक था। भव अवसर हिंस्‍्सों मे पचास फ़ोसदी है 
और कमो-कभी तो इससे कही ज्यादा । मिस्टर भोखले ने अपनी बजद स्पीष में 
एक सवशा वेश किया था जिसमे उन्होंने प्रामाणिक आँकड़ों श्लौए निरुतर करे 
देनेवाली युवितयों के आधार पर दिखाया है कि तमाम सम्प संसार में कही ऊुच 
पैदावार पर झाठ फ्री सदी से दयादा टैक्‍स नहीं। हिन्दोस्तान में पद्धह फ़ी सी | 
पचीस फ़ी सदी हैं! न कि जैसा मौलवों साहब फ़रमाते है 'सिवाय कुछ ऐसी 
सूरतों के जिन्हें हम भ्रपवाद मान सकते है, सात था भाठ फ़ी सदी कुल पैदावार 
का नहीं है ।' इसमें कोई शक नही कि लगान की जो दर सन्‌ शृ५३० मैं भी 
उससे श्रव किसी कदर कम है मगर उस जमाने का झ्ाज जिक्र करना ही फ़िजूल 
है । ईस्ट इण्डिया को अपने हतवे-मांडे से काम था। रिक्राया की जो हालत भी 
उसके बारे में कुछ न कहना ही बेहतर है। इस सिलसिले में हमको लेखक 
महोदय के एक रिमार्क से बहुत झाश्चर्य होता हैं। फ़रमाते है, 'जमीन भी अगरवे 
पब्लिक रेवेन्यू के बड़े हिस्से को पूरा करती है, कभी-कभी ब्रिलकुल वह झपनी 
हैसियत के मुनासिब डैवस नहीं देती........ इसकी मशहूर मिसाल बंगाल है जिसमें 
गलती से सौ बरस हुए कि इस्तमरारो बन्दोवस्त हुआ है जिसके कारण बहुत 
उपजाऊ प्रदेश के ज॒मीन्दार सरकार को नाकाफ़ी मालगुजारी देते है और दैवसों से 
भी बरी रहते हैं।! मौलवी साहव शायद दुआ करते हों कि बहुत जल्द बंगाल 
का इस्तमरारी बन्‍्दोवस्त खत्म कर दिया जाय शोर हर सूबे में मास की 
रैयतवारी तरीका जारी हो जाय । सारा जमाना मादवा है कि इस्तमरारी बन्दी 
बस्त रिआया के लिए अ्रमृत है और वह दिन शुभ होगा जब कि हिन्दोस्ताव कै 
यूमरे सूे में भी उसका प्रचलन हो जायगा । मगर भौलवो साहब के राजनीतिक 


॥ विदिद ग्रस्ंग ध 


३७ 


सिद्धान्त निराले हैं । बजाय इन बेमानी बातों के, इतिहासकार की हैसियत से 
मौलवी साहव के लिए यह वबतताना कर्तव्य था कि मौजूदा ज़मीन्दारो और 
काश्तकारी के तरीके का हिन्दोस्तान के अलग भ्॒लग सूबों में कैसे जन्म हुआ और 
उनसे क्या-क्या नफ़े ओर नुक्सान हैं वगैरह वगेरह | मगर मौलवी साहब अपने 
बुढापे की वजह से इतनी माथापच्ची नहीं कर सकते । 
रेवेन्यू के दूसरे जूरिये--लेखक महोदय नहीं चाहते कि गवर्नमेण्ट 'मालामाल 
न रहे! चुनावे वह इनकम टैक्स और अ्फ़ीम के रेवेन्यू झौर स्टाम्प के रेवेन्यू श्रोर 
शराब शोर दूसरी नशीली चीज़ो के रेवेन्यू वर्गरह वर्गरह को बहुत भ्रनुकूल दृष्टि 
से देखते है और इन सब जरियों को गवर्नमेणट की आ्रमदनी का जरूरी जरिया 
समभते हैं बल्कि इन सब खजानों को नाकाफ़ी समभते है। फरमाते है कि 
हिन्दोस्तान में औसत टेवंस फ़ी भ्रामदनी सिर्फ़ तीन रुपया है । भ्रफसीस ! अगर 
सह सही भी मान लिया जाय, तब भी कया यह जुल्म नहीं कि उस भाबादी पर 
जिसकी भामदनी डेढ रुपया फी भ्रादमी से ज्यादा न हो, दो महीने की झामदनी 
का टैबस लगा दिया जाय ? 
शराब की श्रामदनी के दिनोदिन बढ़ने से राष्ट्र के नेता दुखी है, मगर 
मौलवी साहब उनकी इस्लाह इन शब्दों में करते है 'आवकारी की श्रामदनी का 
बढना इस बात को नही साबित करता कि आदमियों को शराब पीने की आदत 
ज्यादा हो गयी है वल्कि वह नतीजा इसका हैँ कि शराब पर टैक्‍स की दर झ्राम 
तोर पर बहुत ज़्यादा बढा दो गयी हैँ ।” और चोरी-छिपे नाजायज़ शराव बनाने की 
मनाही हो गयी हैं। आप इण्डिया और इंगलिस्वान का मुकाबिला करते हैं कि 
“इंगलिस्तान में २४२ झ्रादमियों पीछे एक शराब की दूकान हैं और इंरणिडिया में 
३४०० से ज्यादा आदमियों पर एक दूकान हैं! आावकारी की आमदनी निश्चम 
ही बड़ी आमदनी हो गयी हैं। इंगलैरड मे हितचिस्तक व्यक्तियों ने इन झाकड़ों 
को देखकर अपनी दुर्बृद्धि और अज्ञान से गवर्नमेएट पर अ्रपना बड़ा गुस्सा निकाला 
कि बह अपनी झ्ामदनी बढ़ाने के लिए यह शरारत करती हैं कि हिन्द्दीस्तानियों 
के लिए शराब पीना भ्रासान करती जाती है | ऐसी ही हिन्दोस्तानियों को भी 
राय है मगर इसमें कुछ तथ्य नहीं ।* 
अगर मौलवी साहब को उनका बुढापा इजाजत देता और बह एक रोज्ञ 
किसी शराबखाने में जाकर देखते कि कितने जुलाहे, शेख, पठान बोतलों पर 
बोललें लुंढाते जाते हैं तो कुछ सच्चाई खुलती ओर यह लोग वह है जो अगले 
माने में शराव को हराम समझा करते थे । ताज्जुब है कि मौलवी साहब ऐसे 
अपने धर्म के पक्के होकर भी ग्रवरन॑मेरट के इस नाजायज आमदनी के जरिये को 


॥ श्राईने केसरी और महारिवाते झजीम ॥ 


अच्छा समभते हैं 

रुई के कपड़े पर सहसूलल--दम विपय पर मौलवी साहब ने कुछ परिवर्तनीं 
और कमी-बेशी का उत्लेस करने के बाद लिसा है. कि 'दिमम्बर १८६४ में इस 
रुई के कपड़े और मृत पर जो हिस्द्ोस्तान में मिले बनायें पौँच रुपया फ़ी सदी 
कीमत पर महमूल लग जाये ।/ इस वेइंसाफ़ी पर मौलवी साहव ने जवान नहों 
ले सी । हम उनके बहुत कतज्ञ हुए कि उन्होंने इसके स्यायोचित पहलू पर प्रकाश 
नहीं डाला । यह वह टैक्स हैँ जिसको सारी सम्य दुनिया नफरत की निगाह 
देखती है और जो अंग्रेज़ी कौम की खुदगर्जी प्रौर सप्ती की निहायत भ्रच्छी 
मिसाल है । 


हिन्दुग्तान का व्यापर--आयात व निर्यात 


यह अर्थशास्त्र का एक निश्चित सिद्धान्त है कि अगर किसी देश में निस्तर 
कई साल तक माल के आयात का परिमाण निर्यात से अ्रधिक हो तो बह देश 
दिनो-दिन निर्धन श्लौर दरिद्र होता जाता हैं मिल शरौर फ्रास्ट जैसे अर्थशास्त्रियो 
नें इस बात को श्रपनी दलीतों से झाईने की तरह साफ़ सावित कर दिया है भरौर भ्रव 
किसी को उन पर नुक्ताचीनी करने की गुजाइश नही है। मगर हमारे लेसक 
महीदय फ़रमाते है 'प्रब बह जमाना नहीं रहा कि इस वात को जरूरों मानना 
पडता था कि वही देश फ़ायदे में रहता है जिसमे माल का निर्यात माल के 
आयात से अधिक होता है । यह दक्ियानूसी रावें है ।” इस वात के सबूत में झाप 
इंगलिस्वान को पेश करते है। श्रापको शायद नहीं मालूम कि हिन्दुस्तान की 
होलत इंगलिस्तान से बिल्कुल अलग है। श्रगर इंगलिस्तान में माल का भागातें 
निर्यात से अधिक है तो उसको ज़्यादा डर नहीं बयोकि वह कच्चे माल का एक 
बद्ध जजीरा श्रपने मुर्क में बढ़ाता जाता है! हिन्दीस्ताव श्रौद्योगिक देश नहीं 
और जो व्यापार है वह भी व्यवहारतः सोलदों झाना अंग्रेजों के हाथ में है । नील, 
सक्‍कर, चाय, कहवा, रुई इत्यादि का क्रयविक्रय अंग्रेज ही करते है । कलकत्ता, 
वम्बई, मद्रास, कानपुर वगरह की मिलों के मालिक भी एयादातर वही लोग है । हाँ 
अगर इन व्यापारों से देश को लाभ है तो इतना कि कुछ ग्ररीव मुहताजो के लिए 
रूखी रोठो का सहारा मौजूद हैं। गो दस-बीस पंखा कुलियों की जान जाय वो 
कोई मुजायका नही । हिन्दुस्तानों व्यापार का मसला ऐसा दिलचस्प है कि 
खामखाह तब्रियत को ज्यदा जानकारी को तलाश होती है । लेकिन आलोच्य 
पुस्तक से छरा भी तृत्ति नहीं होती । एक न्यायत्रिय अंग्रेज का कहना है कि 
हिन्दुस्तान की व्यापारिक तवाहो जो इंगनिस्तान के हाथों हुई है, उसकी मिसाल 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


डे६ 


व्यापार के इतिहास में कहों नहीं मिलती | सन्‌ १८२० में हिन्दुस्तान योरप को 
करोड़ों रुपये का माल रवाना करता था। सन्‌ १८२० में उसकी व्यापारिक मनन्‍्दी 
शुरू हो गयी भौर सन्‌ १५५० तक यह देश उद्योग-धन्घे को दृष्टि से समाप्त हो 
गया । हमारे व्यापार को हत्या करने के लिए इंगलिस्तान ने जो तदबीरें की है, 
उनको श्राज पढ़कर रोना श्राता हूँ । 

चेम्बर थ्राफ कामर्स जो कानपुर, कलकत्ता वरगरह में कायम है, उनसे 
पब्लिक को फायदा नही होता । हाँ, वह अंग्रेजी व्यापार के खयालों का श्राला 
समझे जाते है! उन्ही की प्रेरणा से तिब्वत को मिशन रवाना हुआ और बहुत 
करके उन्ही के फायदे के लिए झब फारस से व्यापारिक सम्बन्ध बढाने का प्रयत्न 
किया जा रहा है । श्रगर इन चेम्बरों से देश को कुछ फ़ायदा है तो इतना ही है 
कि समय-समय पर दस-पाँच लाख रुपये की वृद्धि युद्ध के खर्चे में हो जाती है 
और हज़ार-दो-हज़ार भ्रादमी कुर्बान हो जाते है । 

लेखक महोदय ने इस:प्रसंग में उन प्रस्तावों और सुझावों का ज़रा भी जिक्र 
नही किया जो हिन्दुस्तान के व्यापार को बढाने के लिए गवर्नमेएट के सामने पेश 
किये जाते है ! इनमें से एक प्रस्ताव वही हैं जिसपर अमल करने से जर्मनी 
की गवर्नमेण्ट ने जर्मन शकर को इस काबिल बना दिया है कि हिन्दुस्तानी 
याज़ारों में देशो शकर का मुकाबिला कामयाबी के साय करे । 


शिक्षा 


लेखक महोदय ने बहुत से कालेजों के क्रायम होने, श्रंग्रेजी शिक्षा के रिवाज 
पाने और शिक्षा की धीरे-धीरे उन्नति होने की चर्चा संक्षेप में को है। स्त्री-शिक्षा 
के बारे में फरमाते हैं कि श्रभी भ्राम राय इसके खिलाफ है जो एक हद तक 
सही है। इसी भश्रध्याय में यह भी लिखा हैँ कि किसानों में शिक्षा कभी नही 
पनप सकती । यह ख़बाल बिलकुल दकियानूसी है। श्रास्ट्रेलिया, कनाडा क्षपिप्रधान 
देश है मगर वहां शि्ता के ज्ञेत्र मे ऊँचे दर्जे की तरक्की है गो इसमें कोई शक 
नही कि शिक्षा की दृष्टि से कृपिप्रधान देश कभी ओौद्योगिक देश का मुकाबिला 
नहीं कर सकता । अनिवार्य शिक्षा की समस्या पर, जिस पर एक जमाने से बहस 
हो रही है, आप बिलकुल खामोश है, शायद इस वजह से कि यह कांग्रेस के प्रस्तावों 
का एक अंग है । शिक्षा के खर्चों के बारे में इतना ही लिखा है कि “गवर्नमेण्ट 
इससे ज़्यादा नही कर सकती ।” इसो सिलसिले में अलीगढ़ कालेज का संक्षिप्त 
उल्लेख किया है भर अपने पेशवा और गुरु सर सैयद अहमद को भी दो-चार खरी- 
खोटी सुनायी हैं। औद्योगिक शिक्षा, कृषि की शिक्षा ग्रादि का भूलकर भी उल्लेख 


॥ श्राईने केसरी और -महारिबाते अजीम ॥ 


नही किया । 

कालेज की शिक्षा से श्राप बुरी तरह चछुब्ध है। फ़रमाते है कि हिन्दुस्तान 
में इसका कुछ भ्रच्छा श्रसर नहीं हुआ । घ्राज तक कोई ऊँचे दिमाग्न वाला नहीं 
पैदा हुआ । थुरा नतीजा जो हुआ वह यह हैँ कि लोग पढ़-पढ़कर गवर्नमेरट पर 
नुक्ताचीनी करते हैं जिसको मौलवी साहब बहुत बड़ा गुनाह सममते है। 


कांग्रेस 


कांग्रेस भौलवी साहव की आँखों में खटकता हुआ कॉटा हैं ,लिहाजा भापन 
किताव के आाप़िरी पन्‍नो में उस पर बुछ शब्दों के तीर चलाये हैं -- 

“हिन्दुस्तान के पढे-लिखे लोगो ने एक नेशनल काग्रेंस बनायी हैं जिसमें कभी- 
कभी पोलिटिकल वहसे बड़े जोर-शोर से होती है। यह शास्त्रार्थ, यह बहतें भय स्तर 
विद्यार्थियों के जैसी होती हैं। वूटिश गवर्नमेण्ट के खिलाफ ऐसी वे सिर-पैर सम- 
स्याएँ भी पेश होती है कि हिन्दुस्तानी फ़ाइनेंस का प्रवन्ध करें भौर वृटिश 3400४ 
देश की रक्षा करे । शालिबन ऐसे बेतुके खयालात खुद-व-खुद मुर्दा हो जामेगेया 
शवर्नमेणएट उनको ठएडा कर देगी ॥? 

मौलवो साहव को खबर नही कि वह गम्भीर विचार-विमर्श जो मुहम्भइत 
एज्यूकेशनल कास्फेन्स में होते है, एक सर्तवा मिस्टर वदरुद्दोन तैयव जी की 
प्रेसिडेण्टी मे हो चुके है भर मिस्टर तैयव जी कांग्रेस की जान है । भिस्टर हैदरी, 
स्वर्गीय मिस्टर सयानी, मिस्टर तैयब जी भौर नवाब मिस्टर मुहम्मद हुसेन मद्रासी 
जैसे-जैसे थुजुर्गवार कांग्रेस के सहयोगी है । ऐसे विद्वामों को विद्यार्थी या स्कूली 
बच्चा कहना लेखक महोदय हो के गुर्दे को बात है ॥ 

मिहायत श्रफसोस है कि मुसलमान क्रौम के रहनुमा श्रभी तक ज़माने और 
उसके रंग-दंग पर जरा भी नज़र न डालकर आँख मूंदे सर सेयद अहमद के 
बतलाये हुए रास्ते पर चले जा रहे हैं। मौलवी साहव सर सैयद के खाप्त चेलो में 
है श्रौर शायद अपनी छिन्दगी में अपने स्वर्गीय गुरू का विरोध करना बेवफाई 
समभत्ते है । ३ 

हम नीचे उर्दुएमुअल्ला को एक फ़ारसी तहरीर से नकल करते हैं जो एक 
बुजुर्गवार ने अमरीका से लिखकर भेजी है और जो मार्च के नम्बर में छपी है। 
चहुत गवेपणापूर्ण लेख है-- 

इश्डियन नेशनल काग्रेस हमा जरिया अस्त कि भर हाले हमा हिन्दुस्तानियाँ 
रा बसमए कूबूले पालिमेएट इंम्लिस्तान ख्वाहृद रसानीद ॥ फ़रियाद झो जारिये यक 
फ़ि्क़ा या दो फ़ि़्ी मानिन्दे आवाजे तूती दर नज्ञकारखाना मो वाशद। ग्रम्मा 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


डरे 


घकते कि हमा अब्नाएं मुल्क बदइत्तफ़ाके हाले जारे खेशरा बयक आवाज़ अदा 
कुनर्द, यक सदाए तुन्दरा भासा आफ़ार्क भालमरा गीरद....हरचन्द कि दरों साले 
गुज़श्ता दुआए कांग्रेस कुबूल न शुद....प्रम्मा इणिडियन नेशनल कांग्रेस दर नजरे 
झालमे मुतमदिन एतवारे हासिल कर्दा अस्त व कोशिशें बानियानश रागगाँ न 
रफ़्ता । 

प्र्थात्‌ इण्डियन नेशनल कांग्रेस अकेला ऐसा ज़रिया हैं कि जो तमाम 
हिन्दुस्तानियों। का हाल इंग्लैरड की पार्लमेए्ट तक कुबूलियत के लिए पहुँचाता है । 
एक या दो फ़िकों का रोना-धोना नवकारखाने में तृती की श्रावाज़ की तरह होता 
है। लेकिन वक्‍त झा गया हैं कि मुल्क के तमाम बेटे एक होकर एक श्रावाज से 
अपने दुख-दर्द को गुहार लगायें, एक ऐसी जवर्दस्त गरज जो सारी दुनिया को घेर 
ले....भ्रगर्चे गये साल कांग्रेस की मुराद पूरी नहीं हुई लेकिन इण्डियन नेशनल 
काग्रेस ने तहजीवयाफ़्ता दुनिया की नज़र में एक एतबार हासिल कर लिया है 
झौर उसके चानियों ( प्रवर्तकों ) की कोशिश भ्रकारथ नही हुई । 


हिन्दुओं का हाल 


पुस्तक के अंतिम पृष्ठो में मौलवी साहव ने हिन्दुओं की दुर्दशा पर भी कृपा 
की है। आपने जो इस कौम की तस्वीर खीची है, उससे साफ़ जाहिर होता है 
कि मह क्रौम् विलकुल वहशियों की है । फ़रमाते है कि यह लोग नये सिरे से सती 
को भ्रथा को जारी किया चाहते हैं, लड़कियों को मार डालते है, झादमियों की 
कुर्बानी दिन-दहाड़े करते हे, विधवाम्रों को जीते-जी मार डालते है और उनकी 
दशा को सुधारने का ज़रा भी प्रयत्त नही करते ! क्लोम के नेता सांस्कृतिक 
सुधार से घबड़ाते हैं ओर भगवान जाने व्या-क्या खुराफात बातें लिसी है। हमे 

_. लेख के वढ जाने का भय हैं तो भी हम इस मौके पर मौलवी साहव॑ की किताव 
से कुछ उद्धरण देना जरूरी समभते हैं -- 

"अंग्रेजी हुकूमत की हालतें ऐसो है, कि उन ओहदों पर जिनमें जान-डोखिम 
का सामना करना पड़ता है योरोपियन ही मुकर्रर हों ।* 

'सतो--प्रगर वृटिश गवर्नमेंण्ट अपनी देखभाल और ख़बरदारी में ज़रा भो 
चूके तो मुश्किल से कोई सूबा ऐसा होगा जिसमें यह श्रत्याचारी बर्बर प्रथा बड़ी 
तेजी से न होने लगें । बहुत थोड़े ही हिन्दू ऐसे होगे जिनको सतो ग्रथा का हटाया 
जाता पसन्द हो । 

“आादमियों को कुर्वानो--उन जिलों में जहाँ तालीम ने सबसे ज़्यादा तरक्की 
की है, काली देवो झब तक आादमियो को कुर्बानी का दावा किये जाती है । इसकी 


॥ आ्राईले फ़ेसरी झौर महारिबाते झजीम ॥ 


ह 8 


पमिसाले सामने आती हैं ।? 

'यह भयानक घटनाएँ जो होती है, ( कन्याओं को मार डालना और 
आदमियों की कुर्वानी ) इन पर थामतौर पर लानत-मलामत नहों की जाती पौर 
गवर्नमेश्ट इन कामों के बन्द करने में जो कोशिश करती हैं, उसको लोग पद 
नहीं करते और तातोमयाफ्ता ब्रादमी तक भी गवर्नमेणट के साथ इसमें हमदर्दी 
नहीं करते । पुरानी रस्मों में गवर्तमेरट जो हस्तच्चेप करती है, उससे हिन्दू बहुत 
चिदते है, चाहे यह रस्म इसकी थ्पनी हो या ने हो ।' 

“लेकिन कम्बस्ती तो यह है कि इन साह्कृतिक और सामाजिक प्रश्तों पर 
गवर्नमेए्ट को बहुत ही कम सलाह-मशविरा दिया जाता है ।' 

“लेकिन यह बात श्रासान नहीं है कि ऐसी मिसाले दी जायें कि किसी धनी: 
धोरी हिन्दुस्तानी ने संस्कृति या समाज को उन्नति में वेतृत्व किया हो ।' 

हमने इन उद्धरणो के साथ इवको काटते हुए कोई नोट लिखना जूस मं 
समझना । उनको दुद्रा देना हो उनका जयाव दे देना है । पाठक इनके बारे में 
स्वयं स्याय कर सकते है । हमको इसका तनिक भी दुःख नहों हैं कि हिुपरों 
पर किसी ने बेजा हमले किये । हाँ दुख इसका है कि जिसने हमले किये वह 
अपने बुढ्पे के कारण हमारे मुंहतोड़ जवाबो को सह ने सकेगा । 

उपरीकत बातो के अलावा इस किताव में राज्य-ब्यवस्था, ईसाई शिक्षा भौर 
चरिश्न पर उसका प्रभाव, कानूव बनाना, कौपिल इम्पीरियल और प्राविशियत, 
म्युनिमिपल सुधार, भारतीय सेना, गवर्नमेंदट खर्चे वर्गेरह वर्गरह पर कलम पिसो 
गया हैं जो हर व्यवित ([ए७०८७ ० प्रप्ा4 और स्ट्राची के 87४ टैप्पएंएए को 
पढ़कर वे (वी मालूम कर सकता हैं । 


मापा और लेखन-शैली 


गो मौलवी साहव देहलवो हैं भौर उ्े जवान के उत्ताद, गो उन्हींते झपनी 
सारी कौमती जिल्‍्दगी लिपते-पटने ही में सर्च की है मगर अश्रफमोस हैं कि यह 
फिलाब साहित्यिक रूप से उस सम्मान को भो अ्रधिकारिणी नहीं, जो उसकी 
ऐतिहासिक रुप से प्राप्त है । अंग्रेजो के बड़ेन्शडे भारी-्मरकम शब्द बिता किसी 
टीडा के लिख दिये गये हैं जिकको समझने के लिए अ्रवी-क्रारसी के अलावा 
अंग्रेड़ी का भी भच्चा ज्ञान होता चाहिए। कहां-कहीं ऐमे-ऐसे पेनीदा शुमते 
लिए है, कि उनके माने भक्‍ल में छरा भो नहीं द्राते । खास तोर पर जहाँ 
प्रंग्रेजी झिताशें से तर्जुमे किये हैं वहाँ की भाषा विलकुल अर्थशूत्य ही 
जय है! 


पे विविय प्रसंग ते 


किताब का श्रन्त 


मौलती साहव ने धपनों किताब के पघन्त में यों लिला है--भ्रव मैं झ्पनी 
किताब की सत्म करता हूँ। मुझे यफ्रोन हैं कि जो कमझात लोग बूटिश गषर्न- 
मेंगट थी सूवियों और सेकियो, नेमतों भौर बरकतों के समभने में धोरें खाते 
है, इस किताब के पढ़े से उनके दिलों से बह भरम भोर घोसे दूर हो जायेंगे ।! 
हमयों सवमुब प्रऊमोस होगानधगर सौलयी साहव के यह जुमले ग्रवसमेएट तक 
न पट्ेचे शिसके कि वह इसने बडे मद्त हैं । 
अद्यर्ते शअ्रज्ञीम 

इस किताब में मौलबों साटव में बढ़ सव महत्वपूर्ण भोर स्मरणीय घटनाएँ 
और लड़ाहपाँ लिपिदद की है जो स्वर्गॉया महारानी के राज्यकाल में इंगलिस्तान 
में हुईं। मगर यह पुस्तक इतिहास के नाते इतना काम महत्व रखती है कि 
इसको मौलवी साट्य जैसे बड़े भ्ीर भनुभवी लेखक के साथ जोडते हुए शर्म 
मालूम होती है। मौजूदा जमाने मे इविहास लिसते का स्तर बहुत ऊँचा हो 
गया है । भ्रब किसी घटना को केवल सरल भाषा में धयान कर देने का नाम 
इतिहास नहीं है । इतिहासकार या कर्त्तत्य हैं कि वह जिस घटना को लिसे, 
उस पर भच्छी तरह प्रधिकार रसता हो, उस पर ठीक राय दे सके शौर उसके 
कारणों झौर नतीजों पर भ्रच्छो तरह दलोल देकर बहस करे । इस हैसियत से 
यह किताब, जिसकी साशालोचना की जा रही है, धहुत कम महत्व रखती है । 
इसमें क्रिसो घटना पर भच्छी तरह वहस नहीं की गयी बल्कि उनको कुछ थोड़े 
से इतिहासो से लेकर सरसरो तोर पर लिख दिया हैं। हाँ क्रीमिया की लड़ाई 
के साथ सास रि्रायत की गयी हैं । मगर किसी लडाई या मुहासिरे का इतिहास 
प्रभावशालो नहीं हो सकता जब तक कि लडाई का सही नवरा श्राँखों के सामने 
मीजूद न हो । इस किताब्र में इस किस्म की एक तस्वीर या एक नवशा भी 
नहों हैं जिसने इसके शैक्षणिक महत्व को बहुत कम कर दिया हैं । इसके अ्रलाव। 
कुछ शोर बातें है जिनको दुहराना उचित है-- 

१०-फ्रांस झौर प्रुशिया की लड़ाई, जिसने संसार के इतिहास में ख्याति 
प्राप्त की, बहुत ही संत्त प में लिखी गयी है । 

२--मिस्टर ग्लैडस्टन के शिज्ञा-सम्बन्धी बिल पर, जो एक बहुत स्मरणीय 
घटना है, कुछ प्रकाश नही डाला गया। 

३--तुर्को के बारे में स्सैडस्टन और लाई वीकन्स्फील्ड की पालिसियों में 
जो स्पष्ट भन्तर है, उसको कहीं प्रकट नहीं किया गया । 





॥ श्राईने केसरी और सहारिबाते श्रज्जीस ॥ 


डी 


४--किसी-किसो जगह पर जहां खर्च या श्रामदती का जिक्र हैं पौएड में 
किया है, रुपये में होना चाहिए था । 

४--अंग्रेजो नामो के सामने रोमन लिपि में नाम लिखना चाहिए ताकि 
उच्चारण में गलती त हो । सा 

जवान इस किताब की 'आइने क़ैयरी' की जवान से भी गिरी हुईं है । बडे 
बड़े झोर कठिन शब्द ग्रतावश्यक ढूँस दिये गये हैं। मसलन 'कूवत व सतबत वे शौक 
व सौलत! चारों पर्यायवाची शब्द बार-बार साथ-साथ आये हैं। इसी एरहे 
“इस्तीला” भ्रौर 'इस्तेला' वगैरह भर कहों कहों तो जुमले ऐसे है कि समझ हों 
में नही भाते । शायद यह इस वजह से है कि लेखक ने अंग्रेजी इतिहास को 
सामने रखकर उनका खुलासा किया है। अगर घटनाओं पर भ्रधिकार रख कै 
लिखते तो वह अंग्रेजो शब्दों के भ्रजमवी-से अनुवाद न दिखायी पड़ते जो अकतर 
मिलते है । 

“+जमाता, प्रप्रेत १६०/ 


पु 


महारानी विक्टोरिया की जीवनी 


अगर इंगल॑णड जैसे देश में जहाँ इतनी अ्रधिक पुस्तकों है, मिस्टर भारले 
की पुस्तक “ग्लैडस्टन की जीवनी” को वहाँ के पत्रों ने महोने की बेजोड़ किताब 
का स्थान दिया था, तो हिन्दुस्तान जैसे टुटपुजिये देश में मौलवी ज्ञकाउल्ला 
साहब को इस ताज़ा कृति या झनुक्ृति को साल की बेजोड़ किताब की सम्मानित 
उपाधि न्यायपूर्दक दी जा सकती है । यह एक मोटी किताब है, और यद्यपि इन 
जानकारियों का भणडार भ्रंग्रेज्ी भाषा में श्रसंस्प मिलता है तब भी कई किताबों 
का श्रध्ययन करना और उनसे भ्रपने मतलब की चीजें चुनकर पूरी एक किताब 
लिखना आसान काम नही हैं । हम मौलवी साहब को उनको कामयाबी पर 
मुबारकबाद देते है। उर्दू ज़बात में अरब तक इस सर्वप्रिय महारानी की कोई 
स्मरणीय जीवनी नही प्रकाशित हुई थी और गो इसमे शक है कि यह किताब 
भी याद रखमे के क़ाबिल साबित होगी या नही, ताहम फ़िलहाल इसके फ़ायदे- 
मन्द होने में कोई शक नही है । उर्दृदाँ पबलिक पर मौलवीं साहव मे सचमुच 
बड़ा एहसान किया हूँ । 


भाषा और लेखनशेली 


इस किताब की भाषा मौलवी साहव की दूसरी ताज़ा किताबों के मुकाबिले 
में कहीं ज़्यादा अच्छी है । गो फ़ारसो के मोटे-्मोटे लफ्ज़ जगह-जगह लुढ़का 
दिए गये है और बिला जरूरत मुश्किल लफ्जों की भरमार कर दी गयी हैं, 
ताहम भाषा की सरलता ओर गम्भीरता में बहुत ज़्यादा फर्क नहीं आने पाया । 
बाज़ मोकों पर जो सीन वयान किये गये है, वह मजे ले-लेकर पढने के 
क़राबिल है | खास तौर पर बड़ो नुमाइश को खूब विस्तार और स्पष्टता से 
बयान किया है तर्जुमे जो अंग्रेजों कितावों से लिये गये है, उनके शाब्दिक 
अर्थों की अपेक्षा उनके झाशय पर अधिक ध्यान रक्खा गया हैं। हाँ कहीं-कहीं 
अंग्रेज़ी शब्द इतने भ्रधिक इस्तेमाल किये है कि वह भाषा बेचारे प्रैर-अंग्रेजीदाँ 
के लिए लैटिन से कम नही है " मसलन्‌ “२७ को मलका को विश्डसर कंसित में 
म्यूनिस्पिलिटियों और फ्रेएशली सोसायटियों भर प्रोफ़ेशनल एसोसिएशनों और 
पब्लिक बॉडियों गरज् इंगलैणड........डेपुटेशन मुवारकबाद देने भागे ॥/ 





हद 


लेसक महोदय ने भूमिका में कहा हैं कि इस किताब में महारानी विछोरिय 
के राण्यकाल का इतिहास लिसने पर दृष्टि नहीं रबयों गयी है वत्कि उर्मे 
उनके निजी जीवन की बातें लिपियड की गयी है । मगर सुद्मविस्मिती से मौतवी 
साहव ते इस भूमिका का बहुत ज्यादा लिहाड नहीं रकया हैं. बयोंडि उत्होवे के 
सिर्फ़ विजो जिन्दगी की दिलचस्पियाँ बयान की है, बट्कि राम्यकाल कीं में, 
और सच तो यह है कि महारानी को उनके जमाने से प्रतग करना मुखिति 
है । दोनों एक थे और जब एक का इतिहास सिखा जाता है, तो दूसरे वा डिक 
करना भनिवार्य ही जाता है। 


महारानी के सदगुण 


महारानी के राज्य-संचातन के गुण भौर बादशाहुत के क्रामून चाहेंगी 
महत्व रखते हों, इसमे सन्देह मंदी कि महारानी दया का मणडार थी । रहमदिती 
भर हमदर्दी उनकी घुट्टी में पडी थी । वह जब वालमोरल या विए्दसर कमित 
में तशरीफ ले जाहों तो भव़तर विधवाशों भोर ध्रतादों के फीपड़ों में बैदकर 
उनके साथ हमदर्दी का इजहार फ़रमातीं । जब श्रग्नेशी फीज रुसियों के मुझाबि 
में वर्की की भदद के लिए गयी थी, उत्त वक्‍त महारानी और उनके कुतवे से पर्षी 
हाथो से घायत स्िपाहियो के लिए मोजे झौर कुरते तैयार किये थे महारानी का 
स्वभाव बहुत स्वेहशील था । पति या बच्चों का वियोग एक पल के लिए भी 
असहूय हो जाता था श्लोर जिस गर्मी और सच्चाई और आादरपूर्ण प्रेम ऐ वह 
अपने पति से पेश झाठी थीं, उससे हमारी हिद्योस्तानी स्थ्रियाँ बहुत कीमती 
सबक हाप्तिल कर सकती है। महारानी पत्नी के रूप मे, योरप की वीवियों की 
मनिस्वत हिन्दोस्तान की औरतों से ज्यादा मिलती-जुलती है । विद्वानों प्रौर 
कयाकारों कर पझ्ादर करना उसके स्वमाय का भ्ंय था। जिस वा तार्द 
डिजरायली का देहान्व हुआ महारानी ने चाह्म कि उसको_ लाश वेस्टमिन्स्टर 
ऐँवे में दक़ाव की जाय ॥ मयर जब स्वर्गीय सार्ड के उत्तराधिकारी राजी ने हेए 
तो महारानी ने धहौँ उनकी एक लोहे की मूर्ति भ्रपने खर्चे से वववाकर रफ दी ! 
घिद्रान्वेषण और छोटी-छोटी बातो में नुक्तादीनी करने से उतको नफ़रत भी । 
कहते है अपने रोजनामचे में योरप के दादशाहों झौर बड़े-बड़े लोगों की शादी 
पर अक्सर क़लम चलायी है ममर किसो को शान में कोई कड़ी बात नहीं तिपी । 


ईंगलिस्तान की मद्दारानी के रुप में विक्टोरिया 
इस हैसियत से महारानी का स्थान इतना उचा तथा जिसकी तुलना 


॥ विवि प्रसंग ॥ 


७ 


“महारानी एलिजाबेथ से की जा सके । पहले-पहल उन्होंने पालियामेएट के लिवरल 
दल की तरफ ध्यान दिया मगर लार्ड मेलवोन् जैसा अनुभवी व्यक्त इस समय 
प्रधानमन्त्री था, उसी ने धीरे-धोरे महारानी के दिल से तरफदारों के खयाल दूर 
कर दिये क्योकि वादशाह का किसी दल की तरफ़्दारी करना देश के लिए घातक 
हैं। इसके वाद लार्ड एबरडीन और रावर्ट पील और ड्यूक आफ वेलिग्टन और 
लार्ड पामर्सटन भ्ौर लार्ड डिजरायली और ग्लैडस्टन जैसे-जैसे कौम के बुजुर्ग 
प्रधानमन्त्री के पद पर सुशोभित हुए मगर महारानी के सम्बन्ध सबसे बहुत 
मैत्रीपूर्ण रहें । कभी-कभी लार्ड पार्ससटन की जंगजू पालिसी अलवत्ता उनको 
नागवार मालूम होती थी इसलिए वाहर के देशों से जो खतोकिताबत होती थी 
उसके मसौदे पढ़ने पर महारानी वहुत ज्ञोर दिया करती थीं क्योंकि उनकी लाई 
परामसंदन पर भरोसा न था | इस राज्यकाल में सुधार के बहुत महत्वपूर्ण कानून 
चलन में श्राये मगर महारानी को उनके लिए कभी दर्दसरी की जरूरत पेश न 
हुईं । उनका उसूल था कि बादशाह को क़ौम के साथ-साथ श्राजादी के मैदान में 
कदम रखना चाहिए, न खुद भ्रागे चलकर रास्ता बनाना चाहिए प्रौर न पीछे 
रहकर अपनी हुकूमत को पाबन्दियाँ ढीली करनी चाहिए। तमाम मत्री शरौर 
साधारण लोग दिल से महारानी को प्यार करते थे और उन्हें आदर देते थे । 
इसमे कोई शक नहीं कि महारानी पर कई बार घातक हमले किए गए मगर हर 
बार साबित हो गया कि यह हमले निजी खुदग़रज़ियभो और बदमिजाजियों और 
जहालतों का नतीजा थे । महारानी के राज्याभिषेक के कुछ ही साल बाद बड़ेबवड़े 
शहरों में चा्टिस्टों ने खूब ऊधम मचाया । यह उन मजदूर-पेशा आादमियों की 
जमात थी जिनको रिफ़ार्म विलसे कोई भ्रधिकार न प्राप्त हुए थे। महारानी हमेशा 
प्रयत्तशील रहती थी कि देश में स्थायी सेना अधिक संख्या में रहा करे। श्रतः 
हिन्दोस्तान के विद्रोह के कुछ साल पहले जब हिन्दुस्तानी फोज में छटनी हुई थी 
उस समय महारानी ने इस प्रस्ताव का विरोध किया था। जब फ्रास में बड़ी क्रान्ति 
हुई उस समय योरोप के बादशाहों का खाना-पीना श्रोर सोना हराम था मगर 

महारानी वेधड़क हवाखोरी और सेर के लिए निकला करती थी । उन्होने रिश्राया 
के दिलो में घर कर लिया था। जब कभी उनकी सालग्रिरह होती या वह किसी 
दूसरे शहर में तशरीफ ले जाती उस वक्‍त उनका स्वागत बड़े घूम-घाम से किया 
जाता था। यह जमाना इंगलिस्तान के लिए तरब्रिकर्यों का जमाना था। अगर 

महारानी एलिज्ञाबेथ के ज़माने में लिटरेचर को तरवकी हुई, जहाजरानों का शौक 
रिप्राया के दिलों में पेदा हुआ तो महारानी विवदोरिया के जमाने में उद्योग-घन्धों 
को ऐसी-ऐसी तरविकरय्याँ हुईं जिनको महारानी एलिजावेय चमत्कार सममभत्तों। 


॥ मभहारातो विस्टोरिया की जोवनी ॥ पु 


9. +$3 
पिस एलवर्ट 


महारानी ओर प्रिस एलवर्ट एक प्राण दो शरीर थे। सम्भव नहीं कि 
किताव को शुरू से प्रासिर ठक पढ़कर पाठकों को प्रिस से वही प्रेम न हो पु 
णो किसो अच्छे नावेल के होरो के साथ हुआ करता हैं। मह नेकलोवीया 
शहजादा महारानी विक्दोरिया का ममेरा भाई घा। पहलेन्यहल यहे-वढ़े भंग्रेडी 
परिवारों ने सचमुच उनका उचित सम्मान नहीं रिया। लोग उनको दूसरे देश का 
निवासी होने के कारए भरजनबी सममसे थे। प्रिस ने अपनी वारोक निगाही ये 
इस बेशतों को ताड़ लिया भौर भपनता शेष जौवन प्रंग्रेडी करोम को मंताई की 
कोशिशों के लिए समपित कर दिया । सन्‌ १८८ है में जो बड़ी नुमामश विलायत 
में हुई थी और जिसने उस वद्नत संसार भर में रुथाति पायी थी, बह व्रत 
एलवर्ट को सुमबूक भोर व्यावहारिक योग्यता का ही परिणाम थी । इस जमाने 
में नुमाइशों से मुल्क के लिए खतरा पैदा होने का डर था। लिहाया छुघ वई 
सम्मानित लोगो ने प्रिंत को उनके इरादे से दर रपना चाहा मगर प्रिंस ने प्रशंतनीय 
लगन ओ्रौर एकाग्रता से इस काम को भ्रंतिम परिराति तक पहुँचाया प्ोर इस 
नुमाइश ने न प्ति्फ इंगलिस्ताव की राष्ट्रीय प्रतिष्ठा की बढाया, वल्कि भंग्रेजी कल* 
कारखानों को इससे बहुत ताकत मिली । इस सफलता ने प्िस के होतततों की भौर 
भी बुलर्द कर दिया । बह इिलोजाव से क़ौम को भलाई में संग गये । जहाँ कही 
शिक्षा या समाज-्सुधार पर कोई जलसा होता उसके समापति प्रिंस बनायें जाते 
थे । इस नुमाइश की देखा-देसो और भी बहुत सी नुमाइरों हुईं भोर हर मोके पर 
काम करने वालों ने प्रिस के व्यापक अनुभव से लाभ उठाया । वह शानविशर्त 
और तलित कलाओं ओर कत-कारखानों की उन्‍्तत्ति के इच्छुक ये और उनको 
“कल-कारखानों का प्यार और दस्तकारियों का लाइला'' कहना वित्ककुल उचित है! 
अपनी इन सब व्यस्तताओं के होते हुए प्रिंस एलबर्ट महारानी के कार्मो में भी 
सहयोग दिया करते थे, बल्कि यों कहिए कि उनके खास सलाहकार झोर मंत्री थे । 
उनको इंगलिस्तान की हुकूमत की कील कहया गुलत न होगा। मशहूर अंग्रेज़ी 
कवि लार्ड देनिसत ने उनकी शान से एक बेजोड़ कसीदा लिखा है । 


लेकिन यो कि विस एलबर्ट तमाम तरबकी की कोशिशों की जान थे भौर 
इंगलैण्ड मे सभी अच्छे पढ़े-लिखे सममदार लोग उनकी कारगुशारियों की तारीफ़ 
करते थे, तब भी एक मोके पर जब रूस की सन्धि का मसला पेश हँभा तो 
कुछ मन्त्रियों ने भ्रिस पर खुफिया जासूस और मुखबिर होने का इलज्ाम लगाम 
और इस्ती इलज़ाम पर उनको टावर में क्रैद भो कर दिया । महाराती को भर्षी 


॥ विविध प्रम्नंय ॥ 


2 


देश को इस कृतघ्तता से बहुत दुख हुआ । मगर जब पालियामेए्ट फिर बैठो 
तो लाड ग्रेनवेल ने बहुत समझदारी से प्रिस के सर से वह सभी इलज़ाम दूर 
कर दिये । 
प्रिंस की चिट्ठी-पत्री 
जीवनीकारी का अनुभव है कि हीरो के एक खत का महत्व लेखक के दस- 
बीस पन्‍नो से ज्यादा होता है । मौलवी साहब ने भी प्रिस और महारानी के 
अनेक पत्रों के अनुवाद लिखें है । इन पत्रो से शहजादे को नेक और पाक तबीयत 
का साफ पता चलता है। खास तौर पर जो खत उन्होने अपने उल्ताद झौर 
सच्चे दोस्त बैरन स्टाकमेयर को लिखे है वह अ्रव्लोदानिश का खज़ाना मालूम 
हीते है । अक्सर चिट्टियों मे वादशाहत के उसूलों और दार्शनिक समस्याझ्रों पर 
बड़ी खूबी से बहस की गयी है। प्रिंस के एड्रेस हर मौके पर बड़ी दिलचस्पी 
से सुने जाते थे। उन्होंने बड़े अम्यास से अंग्रेजी लिखने श्लौर बोलने में बह 
योग्यता प्राप्त कर लो थी जिससे लोगों को ग्राश्वर्य होता था। खासकर एक 
एड्रेस जो उन्होने अंक विद्या के लाभों पर दिया है वह उनके कुल एड्रेसों मे 
बविशेषरूप से जिक्र करने के काबिल है । मौलवी साहब ने उसका अनुवाद बड़ी 
खूबी से किया हैं गी कि भाषा ज़रा कठिन हो गयो है । 
कु फुटकर बातें 
उपरोक्त बातों के भ्रलावा इस किताब में महारानी के रोज़नामचे से जगह 
जगह मतोर॑जक चमन किये गये है । उनके सफ़रनामे, उनकी शाही मुलाकातों 
के जिक्र, उनकी सैर शोर तफ़रीह के किस्से, छोटे शहजादों के खेल-समाशे, 
बचपन की कहानियाँ, धरेलू प्रवन्ध, बच्चों की शिक्षा-दीत्ा और दैनिक जीवन 
की और भी बातें बड़ो खूबों से लिखी गयी है । महारानी को न्यायत्रियता झौर 
उदारता की कहानियाँ जो बहुत प्रभावशाली हैं, सारी पुस्तक में जगह-जगह 
मोतियों की तरह बिखेर दी गयी हैं । ऐतिहासिक घटनाएँ सब संक्ष प में लिख 
दी गयी है भौर अ्रक्सर वड़ो खूबी से उनके बारे में राय भो दी गयी है । 
“-जमाना, भ्रगस्त १६०५ 


हाल का कुछ किताबें 


हर एक भाषा को बोद्धिक और ज्ञानविज्ञान-विषयक उललति को जंचते 
का सबसे अच्छा तरीका यह हैं कि उसको रघताम्रों ओर संकलन इत्यादि पर 
दृष्टि डाली जाथ। इस लिहाज से अगर उर्दू की हाल की बुछ किताबों पर विगाह 
डालिए तो किसो कदर मायूसी होती है । इसमे शक नहीं कि कित्ार्दे बहुत त्ती 
प्रकाशित हुई' मगर उनका स्तर कुछ ऐसा गिरा हुआ है कि उर्दू भाषा का मत 
उनके कारणा बहुत नहीं बढ़ता ( 'आवे-हयात” या “हयातें-जावेद! के स्वर को 
कृतियाँ अ्रव दिनों-दिन दुलभ होतो जाती है भ्रौर 'तमह ने-अरब” के स्तर के धनु- 
वाद तो जैसे सपना हो गये | और प्रान्तों की भाषात्रों को देखिए तो शर्ते 
विज्ञान के हर छोभ में झमेकों पुस्तके लिसी जा रही है जो नये-तमे अतुसंघानों 
से भरपूर होती है भ्रौर जिनको पढकर यह इतमीनाव होता हैं कि हमने झपने 
शान में कुछ वृद्धि की । हमारी उदू' छ्वान मे वैज्ञानिक और ऐतिहासिक पुस्तकों 
का तो शिक्र ही क्या कुछ दिनों से ऊँचे स्तर की कहानियाँ भी नज़र से नही 
गुज़री । कुछ लोगों का खयाल है कि गंभीर साहित्य की मंदी का कारण उँद 
लीगों की उदासीनता भोर उपेच्ा है । हम इस राय से पूरी तरह सहमत गहीं 
है । सम्भव नहीं कि ज्ञाव के बाजार से कोई अनूठी चीज श्राये और हाथों-हाय 
बिक न जाये । खास सवव इस मंदी का यह है. कि श्रामवौर पर लिखते वार्ल 
ने कोई ऊँची कसोटी भ्रपनी भँखों के सामने रखतें है थौर न॑ काफ़ी तौर पर 
लिफने में जान ही लगाते है । अगर वाक्ायदा तौर पर ऐसी कोशिश की जा 
सती पब्लिक बहुत जल्द उनकी कंद्र करते लगे श्रीर उदय का इल्म का बीज 
हरा-मरा ओर कामयाव हो जाये । तो भी पढ़तेवालो की यह वदशौकी और 
लिखनेवालो को यह बेदिली देखते हुए हम इन किताबों को भो गवोमत समभती 
है जो पिछले कुछ महीनों मे प्रकाशित हुईं श्लौर उन पर एक सरसरी विगाई 
डालते है । 

मोलवो मुहम्भद हसन खाँ साहब के नाम से उर्दू पब्लिक झपरिचित नही,है । 
आपको दो कितावें ठुसके अब्दुर्हमानी! और 'हाजरा! इसके पहले लोकश्रिय 
हो चुकी हैं। मह तीसरी किताव एक अंग्रेजी पुस्तक 'द डायरी झाफ ए वर्क 
का झनुषाद हैं। सालिद जो इस पुस्तक का लेखक है एक तुर्की नौजवान है 


२१ 


जिसने राष्ट्रीय भगड़ों के कारण अपने देश से भागकर इंगलिस्तान में शरण 
लो हैं और वही यह किताव लिखी है | इसके पढ़ने से सुर्कों के पिछले पचास- 
साठ वर्षों की सास्कृतिक स्थितियों पर बहुत -कुछ प्रकाश पड़ता है! यद्यपि 
लेखक खुद एक तुर्क है मगर उसने तुर्कों मामलो पर एक सजग अ्रंग्रे़् की निगाह 
डाली है और अक्सर बड़ी गंभोरता से उन पर श्रपनी राय भी दी है। हिन्दु- 
स्तान कौ तरह तुर्की भी मौजूदा ज़माने को रफ़्तार के असर से प्रभावित हो 
रहा है | यहां की तरह वहाँ भी पोलिटिकल झाज़ादी और भ्रधिकारों की माँग 
करनेबालों की संख्या दिनों-दिव बढ़ती जाती है। खालिद इसी श्रेणी का एक 
जोशीला नौजवान हैं शोर गो वह तुर्की की आन्तरिक व्यवस्था से खुश नही है 
मगर जब कोई ऐसा मौका झ्राया है उसने तुर्की को उन ग़लतफहमियों से बचाने 
की कोशिश की हैं जो योरोप मे बेइंसाफ़ शोर ढेप से भरे हुए पत्रों और पत्र- 
कारों की बदोलत फैली हुई हैं। खास तौर पर जिस भ्रध्याय में उसने झार- 
भीनियों के उपद्रव और विद्रोहात्मक पड़्यंत्न श्रोर तुर्की गवर्नमेएट की परेशानी 
और बेवसी का जिक्र किया है उसके पढ़ने से साफ़ जाहिर हो जाता हैं कि 
ओरोपीय राज्य तुर्कों की जड खोदने में, चाहे वह कितने ही श्रनुचित ढंग से 
क्यो न हो, पहलू नहीं बचा रहे है। इसके अलावा लेखक ने तुर्कों के रीति- 
रिवाज और सामाजिक व्यवस्था का भी थोड़ा बहुत जिक्र किया है जिससे 
जाहिर होता हैँ कि हिन्दुस्तान की तरह वहाँ भी नयी और पुरानी सम्यता मे 
संघर्ष छिडा हुआ है। उद्योग-धंघों ग्रोर कल-कारखानो की मदी का वहाँ भी 
यही हाल है और वहाँ भी पढा-लिखा समुदाय इसो तरह सरकारी नोकरियों 
पर जान देता है। अनुवाद को दृष्टि से यह पुस्तक प्राय: निर्दोष है मगर एक 
चीज़ जो तबियत को परेशान करनेवाली है वह इसकी लम्बी भूमिका है। ज्ञान 
'जितना वड़ा हो, परगड़ भी उतना ही बड़ा होना चाहिए । आमतौर पर भूमिका 
में मूल पुस्तक के उद्देश्य और लक्ष्य बताये जाते है मगर मोलवी मुहम्मद हसन 
साँ ने अपनी भूमिका को, जो असल किताब से दो ही चार सफे कम हैं, 
सांस्कृतिक प्रश्नों की बहस का मैदान बनाया है।आप हिन्द की इस्लामी 
तरवक़ी को रफ्तार से दुखो और वेज़ार हैं, शोर जरूरत से ज्यादा सख्त 
शब्दों मे आजादी के उन बडे-बडे चाहनेबालों से अपता विरीघ प्रकट करते 
है जिनमे जस्टिस तैयव जी, जस्टिस अमीर भली, सर भागा खाँ जैसे क्रौम के 
नेद्ा शामिल हैं । बहस उसी वात को लेकर है जिस पर बार-वार भ्रखबारों झोर 
रिसालों में लिसा जा चुका हैं । हाँ, इस मो पर सारी आपत्तियाँ और उनके 
जवाब बाक़ायदा तोर पर एक जगह इकट्ठा कर दिये गये हैं। हमको इससे 


श॥ हाज्न की कुछ कितादें ॥ 


भर 


बहस नही कि आपने ऐसे विचारों को जो मोजूदा ज़माने से क्रतई मेल नहीं 
साते क्‍यों प्रकट किया । हर आदमी को अ्रपने विचार व्यक्त करने का अधिरार 
है मगर इस काम के लिए दूसरी तरह की किताब की जरूरत थी। कागज, 
छपाई भ्रौर लिखाई के लिहाज से यह किताब बहुत श्रच्छी है इन गुणों को 
देखते इसकी क़ीमत ज्यादा नहों है । है 
समकालीन ऐतिहाप्िक घटनाओं पर ड्रामा लिखने का रिवाज अभी उ्ू 
झवान में बहुत कम हैं । एलवर्ट बिल पर एक ड्रामा घण था । इसके बाद भर्वे 
“दकन रिव्यू के काबिल एडिटर मौलवी ज़फर अली खाँ बी० ए० से छूस प्रौर 
क्षापात की लड़ाई पर एक ड्रामा लिखा हैं जिसमे लड़ाई के कारण, जापानी 
सिपाहियों भौर सेनापतियों का देश-प्रेम, रूसी फौज के आपसी भगड़ेकसाद 
और इसके बुरे नतीजे बडे सनोरंजक ढंग से दिखाये गए है । कही कही हुललो- 
इश्क़ की चाशनी भी डाल दी गई है. जिससे किताब की दिलचस्पी बहुत बढ 
जाती है। मगर ड्रामे का सर्वोत्तम गुण यह है कि उसका एक-एक शब्द और 
एक-एक बाक्याश हृदय के झ्रावेग से गर्म हो और सुननेवाले के दिल में कभी 
गुदगुदी, कभी गर्मी और घुलावट, कमी जोशो-खरोश और कभी गंभ भ्ौर 
गुस्सा पैदा करें। इस लिहाज से हम इस किताब को ड्र|म के बजाय नाविल से 
ज्यादा मिलता-जुलता समझते है । इसके श्र्वावा कला का एक दोप यह है कि 
सारी फिताव पढ़ जाइपे मगर बह पता नहीं चलता कि कौन हीरो है. प्रौर कौर 
हीरोइन । भ्रामतौर पर ड्रामा मे हीरो को ऐसी महत्वपूर्ण भूमिका दीं जाती 
हैं भौर सारी धटनाप्रो में उसका भ्रश इतना श्रधिक होता है कि उसकी दूसरे 
साधारण पात्रों से अलग, पहचान लेता बहुत भासान होता है । मगर इस ड्रामे मे 
धौर करने से भो सम में नहीं आता कि किसको हीरो क हूं ग्रौर किसको हीरोइन । 
मह भी कहना जरूरो हैं कि जल्द-जल्द सीन बदलना दोषबूर्ण है, इसका लिहाज 
किये बगैर कि घटनाम्रों के लिए दृश्यन्परिव्तव को ज़रूरत है या नही । इस ड्रामे 
में कुध ही परलो में टोकियो, काबुल, सेएठ पीटर्सवर्ग,मास्को, पोर्ट आर्यर, कार्यों, लड्डाई 
का मैदान और भौर भी बहुत सी जगहों का नवशा दिशाया गया है । इसी कारय 
में किसी जगह पर पढ़नेवाले का ध्यान काफ़ी तौर पर जम नहीं एाता । 
करेफ्टरों के संभालने में लेखक फो एक हद तक कामयाबी हुई है मो, 
बिनयीपद्रा भोर दियो वर्शरह इंगाविपत के बेदवदीन समूने हैं। मिकादी की 
दृदू-निरययत्रा भोर झाद के हृदय को स्थिरता भी खूब दिखाई गई है मंगर 
इसके साथ ही पटीन्‍कही मौडेन्मटल का लिहाज न करके फैरैय्टरों से ऐसे पार्ट भदा 
कराये गये है जो किसी तरह नैचुरत नहों मासूम होते यह्कि एक हुई तक गुर्फि 





हे विदिय प्रसव ॥ . 


डर 


को ठेस पहुँचाते हैं जैसे : 
की डुगडुगी से पहले कलन्दर ने मुनादी 
फिर उठके रसन खिर्स की बंदर को थमा दी 
भालू ने जो बन्कार के बंदर को सदा दी 
बंदर ने भी दुम श्रपनी हिकारत से उठा दी 
झौर खिस को दिखला दिये दो सुर्ख रतालू । 

में शेर श्रगर किसी मसखरे की ज़बान से भ्दा कराये जाते तो ज़रा भी 
बेमौका या नागवार न मालुम होते । मगर एक ऐसी मजलिस में जो शेख-उल- 
इस्लाम काज़ी मुहम्मद बिन यहथा के घर पर हुई है ओर वहाँ भी।एक तहज़ीब- 
भापता मौलवी की ज़बान से ऐसे पोच झशझार का निकलना बहुत बुरा मालूम 
हीता है । 

इसी तरह मुल्ला मुहम्मद सईद की जवान.से नीचे लिखी बातचीत श्रदा 
कराई गई है : 

“यूरोप के ईसाई, क्या अंग्रेज श्रोर क्या रूसी, लातों के भूत है, बातों से नहीं 
मानते । जो डंडा संभालकर उनके सिर पर सवार हो जाये उसके ये दोस्त और जो 
जरा दवा उसका उन्हने टेदुआ दवाया ।' 

यह बातचीत काबुल के भ्रमीर जैप्ते समकद्यर, ऊँचे दिमागवाले बादशाह के 
एक सुसंस्कृत मंत्री की हैँ मगर किसी बाज़ार आदमी की ज़बान से निकलती तो 
ज़्यादा ठीक मालूम होती । इसके श्रलावा ऐसी बेहूदा बातचीत से काबुल के श्रमीर 
के दरवार का रोब-दाव, शान-शौकत पढ़नेवाले के दिल से दुर हो जाती है । 

सबसे वड़ी गलती कैरेक्टरों के दिखाने मे लेखक महोदय से यह हुई है कि 
आपने मिस्टर और मैडम रूजवेल्ट को बिल्कुल 'मटियामेट कर दिया है। आपकी 
मैंडम रूज़बेल्ट किसी पुराने दक़ियानूसी हिन्दी क्रिस्से की .रानी हों तो हों 
मगर श्रमरीका के मनसस्‍्वी, बुद्धिमान प्रेसीडेन्ट को पत्नी नहीं हो सकतीं । इन 
दोनों करेक्टरों मे जो बातचीत होती है वह उनके पद, सम्यता भ्रौर कुलीनता की 
दृष्टि से बिल्कुल छिछली है, मसलन्‌ मिरटर रूज़वेल्ट अपनी बीवी से कहते है-- 

यह खब्त क्या तुम्हे सूका है ऐ मेरी प्यारी 
मगर दिमाग तुम्हारा है श्रव्ल से आरी' 

हम नहीं समभते कि मिस्टर रूजवेल्ट या उनकी बोदी की नजरों से यह शेर 
गुज़ रे तो वह हिन्दुस्तानियो की तहज़ीव का अपने दिल में क्‍या झन्दाजा लगायें । 
आधुनिक सम्यता की विशेषता स्त्रियों के साथ भ्रत्यंत सदाचार बरतना है। भगर 
उनकी श्रावश्यकतावश बुरा-भला भी कहें तो बहुत संयत और छमायाचना के से 


॥ हाञ्न फी कुछ किताबें ॥ 
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स्वर में कहेंगे न कि इस तरह आमने-सामने गाली-गलौज ! मगर इसी पर खात्मा 
भही हुमा हैं। सारी दुनिया एकमत हैं कि मिस्टर रूजवेल्ट भ्रत्यंत शांविशेमी, 
स्वतंत्र-विचार, धोर संधि व समभौते के जोरदार समर्थक व्यक्ति हैं) मगर इस 
ड्रामे में लिखने के जोश से उनकी जवान से निहायत पोच भौर गन्दे खबातात का 
इज हार किया गया हैं। मसलन 'दो-तोन लाख भौर रूसी मारे गये तो मेरी जूती 
से भोर जापान को फ्रौजी झावादी लाख-डेढ़ लाख कम हो गई तो मेरी वला से । 
अफसोस हमारे नाटककार ने एक बहुत ही नेक और बड़े प्ादमी को जनता 
की आँखों में गिरा दिया है। इसमें शक नहीं कि नाटककार हमेशा बोडीन्‍बहुत 
प्रतिरंजना से काम लिया करता हैं मगर नेक को बद बना देवा झतिरेजना नहीं है। 
भलवत्ता मामूलो नेक को फ़रिश्ता और वद को शैतान बचा देना अवसर ड्रामा 
लिखनेवालों का ढंग रहा है । भ्रफ़तोस है कि इस किताब में ऐसी वादों का बहुत 
कम लिहाज रखा गया है झोर शायद यही वजह है कि सारी किताव में कहो भी 
भावनाओं में सच्चा उभार नही झाता 
भाषा इस पुस्तक की साफ-सुपरो है। कही-कहीं जटिल भौर दुर्वोच शब्दों का 
प्रयोग कानों को खटकता है । कथोपकथन कही-कदी बहुत लम्बे है शिनसे तबियत 
उकता जाती है। ड्राम के लिए शब्दों को सहजता और उपयुक्तता बहुत क्षहरी 
चीज है । मारो-भारो शब्द, जिसका जरूरत से ज्यादा लिहाज रखा गया है, 
बहित्यपूण और ऐतिहासिक विपया के लिए उचित हों तो हों मगर ड्रामा के लिए 
उपयुक्त नही। 
किताब की तरफ से नज़र हटाकर जब उसकी भूमिका को देखिये तो फ़ोरन 
ऐसा समान होता हैं कि जैसे वादार को खाक छानकर एक ससखरों को मे” 
क़िल में भरा गये । मौलवों प्रत्दुल हुक साहव लेखन-ऊला के पंडित हैं । झापने उर्म 
संक्रामक रोग का, जिसको 'उ्मन की न मिटनेदालो भूस! कहते हैं प्रौर नि्मम 
गोरष की दुत्त सक्तवतें ग्रिरफ़ार है, निहायत प्यारे लहजे में छिक्र किया हँ ! 
भापकी शंसी हास्पपूर्ण भोर बहुत हो दिल में घर करनेवाली है। एक ऐसे हरे 
मूर्स पोलिटिकल मससे को ऐसे मजेदार ढंग से निवाहना आपदी का काम है। 
पंजुमन तरपिकये उर्दू सौर भंजुमने उलूमे करीमों कुछ पर्स से कामम हैं 
धौर विभिन्न राह्वों को कुछ छिवादें भो प्रकाशित कर चुके है मगर हमारी समर 
में पव तक उनसे तरफ़ से कोई ऐसी किताब नहीं प्रशाशित हुई जो ऐविटासिश 
महद की दृष्टि से उस प्रन्माता को वरायसे बर सके: जिसका पहला नम्बर 
िशराते बडे! मे नाम थे प्रशशितर हुप्रा है। मौलवी हरीम सँयद मुदृस्मद घती 
* साटर धर्स झतीदावादी नेजों उसके सम्पादक हैं वाकई मुख्क भौर जयावे पर 
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एहसान किया है। नवाब वाजिद झलो शाह जब झपने भोग-विलास के कारण 
बरबाद हुए तो उनके प्रनेक महलों और बेगमों पर हसरतभरी बेचारगी की 
हालत छा गई । कितनो ही बेगमों ने तो सरकारी वसीक्ा लेकर संतोप किया 
और शहर को छोड़ कर दर-व-दर भटकने लगी और कितनी ही दुनिया की 
गंदगियों का शिकार हो गईं | मगर कुछ पतिग्रता स्त्रियों ने भपने सम्मान भौर 
शील को बनाये रबखा भौर जब तक जिन्दा रही प्यारे जान भ्रालम के नाम पर 
मरती रहीं । वद्र भालम साहिबा उन्हीं बेगमों में से थी झोर यह किताब, जो 
र्वक़ात-बद्र के नाम से छपी है, उन पत्नों का संग्रह हैं जो वद्र श्रालम साहिबा 
ने प्यारे श्रख्तर के नाम लिखे थे । क्योंकर मुमकिन था कि वह तवीयतें जो नाजो- 
भेमत की गोद में पली थी, जिन्होंने मुसीबत श्लौर नाउम्मीदी को सपने में भी 
ने देखा था भोौर जो ऐश-परर्ती में सर से पर तक डूबी हुई थी, एकाएक झपनी 
झ्रादतों को बदल लेतीं। गो जान श्रालम मट्याबुर्ज को चहारदीवारी में बंद 
थे, तख़्तो ताज श्रौर शान-शौकत का खात्मा हो गया था, गो बद्र झालम किराये 
के मकान में रहती, महाजनों के तकाज़े सहती ओर “भाड़ी ज़मीन पर/ बैठती 
थी मगर खत सब के सब झाशिक़ाना शिकवे-शिकायत, गुपचुप माशूकाना इशारों 
भोर लगावटबाजी के जुमलो से भरे हुए हैं । जवान की नमकीनी का कया पूछना । 
लखनऊ की एक प्राला दर्जे की तालीमयाफ्ता वेगम की जवान में जिस क़दर 
नजाकत, पाकीज़्गो श्रौर सुधरापन हो सकता है वह “सब इन ख़तों में मौजूद 
है । हाँ चूंकि बह जमाना 'सुरूर! के रंग का था इसलिए भ्क्‍्सर सम्बोधन प्रादि 
लम्बे-चौड़े है और प्यादातर मौकों पर छोटो-सी बात भी बहुत भनुप्नासों से 
भरी हुई शैली में भ्रदा को गई है। बद्र आलम साहिबा शायरा भी थी और 
' संकलित पत्रों को देखकर कह सकते हैँ कि उनकी तवोयत शायराना थी | श्रफतोस 
जमाना कैसा बेरहम है ! उन शहजादियों को, जो जमीन पर पाँव भी न रखती 
थीं, ज़माने के सदमे उठाना और जिंदगी के जुल्म सहना पड़े । इन पत्रों में एक 
बात जो सबसे ज़्यादा दिल पर श्रसर करती हूँ वह यह हैं कि बद्र श्रालम साहिबा 
का यही खयाल रहा कि जान झलम से बहुत जल्द फिर लखनऊ में मिलेंगे ॥ 
काश इस पत्रो के संग्रह के साथ एक भूमिका भी होती तो किताब ज़्यादा दिलचस्प 
हो जाती । 
स्त्री-शिक्षा के प्रश्न से श्राजजल बडा लगाव दिखायी पड़ रहा है। गवर्नमेएट 
और पब्लिक दोनों ही ने उसके महत्व और उसकी आवश्यकता को स्वीकार कर 
लिया है श्रौर उसको व्यावहारिक रूप देने का प्रयत्न कर रहे है | ऐसे वक़्त में 
मुशी अहमद अली खाँ साहब की किताब “अतालोऊक निस्वा' एक वड़ी जरूरत 


॥ हाल को कुछ किताबें ॥ 
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को पूरा करेगी । यह किताव पाँच छोटी जिले में प्रकाशित हुई हैं। प्रन्यकार 
ते स्त्री-शिक्षा की जो कसौदी भश्पने सामने रखो है वह यह है कि लड़कियाँ * 
चार हर्फ उर्दू जवान में श्रपते रिश्ते-कुनवेबालों को अपनी जलरत के बारे में 
लिख-पढ़ सकें, घर का रोज़ का खर्च लिख लें, बच्चो को मामूली किताबें पढा 
सकें, श्रपनी और घरवालों की सेहत ठीक खजर्खें और बच्चों की भाम बीमारियों 
का इलाज हकीम न मिलने को सूरत में कर लें। उनको सिंखायें-पढ़ायें, स्वादिष्ट 
और पौष्टिक खाने पकायें, सीने-पिरोने और कुछ कशीदे काढ़ने की ज्ञानकारी 
रखती हो और सामान्य ज्ञान की बातों का उनके पास खज़ाना हो ।' हम इस 
कसौटी का पूरी तरह समर्थन करते है। हमको खुशी हैं कि लेखक ने इस पर 
प्रमल करने में एक वडी हंद तक कामयावी हासिल की है भर 'झतालीके निस्वा' 
की पाँचो जिल्दो में कही यह कसौटी नज़रों से नहीं गिरने दी है। हाँ, लेखों के 
क्रम से हम पूरी तरह सहमत नही हैं। मसलन, पहले हिस्से में हिसाव की तालीम 
दी गई है। हमारी सम्रक में बच्चों के लिए सबसे पहले मामूली चीजों पर 
जवानी सबक देने को जरूरत हैं। शुरू-शुरू में उनको हिसाव से बहुत कम 
दिलचस्पी होती हैं। हिसाब का जिक्र स्वभावत. गृहस्थी के प्रबंध से संबंध रखता है 
जिसका जिक्र पाँचवी जिल्‍्द में आया है। खाना पकाने, सीनै-विरोने, काढ़ने भौर 
रेंगने पर मौजूदा जमाने की खोजों और आविष्कारों को ध्यान में रखकर बहुत 
फ़ायदेमंद और तजुर्वे की हिंदायतें की गई हैं । सामान्य लेख और चिट्ठियाँ लिखने 
के पाठो का क्रम बिल्कुल प्रग्रेजो किताबों के ढग पर रखा गया हट 
उम्मीद है कि यह मुश्किल काम बहुत आसान हो जायेगा । 
पंजाब रिलीजस बुक सोसाइटी के ज्ञान-विज्ञान-विषयक कार्यो की जमाना! के 

पन्नों मे कई बार तारीफ़ की जा चुकी है| पिछले कुछ महीनों में इस सोसाइटी 
की तरफ से कई फायदेमंद और काम की कितावे प्रकाशित हुई है जिनमे विषय 
की दृष्टि से 'हयाते श्ता' खास तौर. पर जिक्र करने के क़ाबिल है। ब्राकार 
इस पुस्तक का छोटा है झोर पृष्ठ संश्या भी साठ से ज्यादा नहीं मंगर इनमे 
गन्‍्यकार ने वह सब जखरी बातें भर दो है जो एक साइंस का आरंभिक ज्ञॉर्ते 
रुखनेवाले को जाननी चाहिए। मसलन्‌ चिराग के'लिए हवा चलते की वयों 
जरूरत होती है, चिराग के जलने से कौन-कौन चीजें चंदा होती है, कोयले की 
गैस बया है और क्योंकर बनती है. वर्गरह । अक्सर बातों को समभाने के लिए 
तस्वीरों से मदद लो गई है । भाषा सरल और सुवोध हैं । इस किताब के अलावा 
डूसी रूप-रंग भौर आकार-प्रकार की कई भौर कितावें सोसाइटी ने छापी हैं: 
“कूनो को कहानी ्तारीखें मिस्रा और “राविन्सन क्रूसो' का तजुर्मा वर्गय्ह । 


- ॥ विविध प्रसंग ॥ 


७ 


“कूनों को कहानो' वनस्पति-शास्त्र को एक प्राइमर है । इसमे फूलों की बनाव८, 
उनकी अंग्र-रचना भौर क्रिया-कलाप, उनका वर्गोकरण, उनका शादी-ब्याह, उनके 
जन्म झादि का काफो विस्तार के साथ वर्णन किया गया है । फूलों के विविध भ्रंग 
तस्वोरों की मदद से दिसाये गये हैं। ऐसी हालत में जब कि उर्दू जबान में 
वनस्पति-शास्त्र पर विशद पुस्तक वहुत कम लिखो गई है, हम इस प्राइमर को 
गनौमत समभते है| ऐसी किताबों के लिखने में एक बडी दिवकत यह है कि 
मोके-मोके पर शब्शें को कमो प्रनुभव होने लगती हैं भौर लेखक को मजबूरन 
दूसरी भाषा के शब्द ज्यों के त्यो रस देने पडते है ॥ मगर इस किताब में झ्क्सर 
पंग्रेज़ों शब्दों के मुकाबले में उनके फ़ारसी पर्याय ढूँढ निकाले गये है । 
दूसरी किताब 'तारीखे मिम्र' एक हिस्ट्री की प्राइमर है जिसमें पुराने जमाने 
के मिस्तियों के रोति-रिवाज, रहन-सहने, झाचार-विचार, राज्य-व्यवस्था, धामिक 
विश्वास, उत्थान भौर पतन के कारण इत्यादि का संक्षिप्त विवरण दिया गया 
है । मित्र का पुराना इतिहास इंजील के झनुसार मूह के तूफान के बाद ही से शुरू 
* होता है । इस किताब में लेखक ने नये ऐतिहासिक प्रनुसंधानों को ध्यान में रबसे 
बिना, बाइविल के बयान का रामर्थन कर दिया है। सगर मित्र के धामिक 
विश्वासो श्रौर रीति-रिवाज का हाल पढ़कर यह विचार पक्का हो जाता है कि 
मिस्रियो की सम्यता झायों को सम्यता का श्रनुकरण थी। मसलन्‌ मिल्र वाले 
आ्रावागमन को मानते थे भर जातन्याँत के पावंद थे जो भ्रार्य सम्यता को विशेष- 
ताएँ है । यह किताब बहुत हो सत्तिप्त है मगर तो भी सिर्फ बादशाहों की 
लड़ाइयों का जिक्र करके खतम नहीं हो जाती, सास्कृतिक स्थितियों पर भी थोड़ा- 
बहुत प्रकाश डालतो है जिसको इतिहास-लेखन को कला का प्रधान उद्देश्य 
कहना चाहिए । 
तीसरी किताव 'सरगुजश्ते रॉबिन्सन क्रूमो' हैं। यह एक निह्ायत मशहूर 
अंग्रेज़ी किस्से का तजुंमा है जिसमें एक भग्रेजो मत्लाह के जहाज़' के टूटने और 
सुनसान वीरान जंगलों में लम्बी मुदत तक रहने के बाद अपने देश को वापस 
आने का किस्सा ऐसे सरल शोर मनोरंजक ढंग से बयान किया गया है कि यह 
किताब हमेशा इरादे के पक्के नौजवानों में बहुत पसंद की जाती रही है। शायद 
ही कई अंग्रेजों बच्चा ऐसा होगा जो रॉबिन्सन क्रूसों के नाम से उसी तरह 
परिचित न हो जितना किप्ठी मामूलो दोस्त के नाम से | डानियल डीफ़ो, जो इस 
'किताव का लेखक है, मलिका एन के ज़माने का एक बड़ा लेखक हुप्रा है जिसने 
बहुत दिनो तक अपने वक्‍त के सवालों पर किताबें लिखने के बाद यह किस्सा 
लिखा और सच तो यह है कि श्रपती अमर कोलि को नोव डाल गया। हमारी भाषा 


॥ हाल को कुछ कित्ताबें ॥ 


शरर और सरशार 


हकीम बरहम साहव गोरखपुरी ने अगस्त-सितम्वर के 'उर्दुए मुश्नल्ला' में 
श्रदृभुत योग्यता भौर बारीको से शरर और सरशार की तुलना की है जिममें 
प्रापने हजरत शरर को ऐसा आसमान पर॑ चढाया है कि वेचारे सरशार का 
नाम तक उनके भुकावले में लिया जाना ठीक नहीं समझते । उनके लेख का 
सारांश यह है कि सरशार का उर्दू लिटरेचर की गर्दन पर कोई एहसान नही 
है । भ्रच्छा होता कि ऐसा लेख लिखने के पहले हकीम साहब ने यह भी देख 
लिया होता कि उनसे ज्यादा योग्य श्रालोचकों ने जिनमें शेख अब्दुल क्रादिर 
बी० ए० भी है, उददूं जवान में सरशार को क्‍या जगह दी है । यह ध्यान रखना 
जहरी है कि उ्दे शायरों या उनको शायरी पर हर सुझ्ृचि-सम्पन्न उर्दृदाँ राय 
दे सकता है मगर उर्दू नाविल पर कुछ लिखने को जवाबदेही वही झ्रादमी ले 
सकता हैँ जो कम से कम अंग्रेज़ी भाषा के मशहुर उपन्यास्ंकारों की ऋृतियों से 
परिचित हो । इस लिहाज़ से शेख साहब की भ्रालोचना हकोम साहब के मुका- 
बले में कही ज़्यादा वजन रखतो है। 
मिस्टर चकबस्त का लेख आ्रालोचनात्मक था। उसमें मरशार के गुणों के 
साथ-साथ उनके दोपो पर प्रकाश डाला गया था। मगर हकीम साहब ने सर- 
शार की चुटियाँ तो सव की सब दिखा दी, चाहे काल्पनिक ही सही, मगर 
शरर को बिलकुल निर्दोव समक्ा हालाकि सब लोग जानते है कि श्राज तक 
कोई झादमी ऐसा नहीं हुआ जिसमे खूबियों के साथ-साथ बुराइयाँ न पाई 
जाय॑ । 
हम हकीम साहब के कहने से इस बात को मान लेते हैं कि हजरत शरर 
भ्रवी के फाजिल, फारसी के बहुत बड़े झ्ालिम श्रौर अपने वक्‍त के बहुत बड़े 
विद्वान हैं। बहुत सी योरोपीय भाषायें भी अच्छी तरह जानते है । डिक्शनरी 
की भदद से तजुंमे कर सकते है और उर्दू गद्य में तो एक नये रंग के प्रवर्तक 
भौर भाधुनिक साहित्य के जन्मदाता है । इसके विपरीत बेचारा सरशार फारसो 
में कच्चा और भ्रबी मे नादान बच्चा है। इतिहास-भूगोल से उसको जरा भो 
« णगाव नही, योरप की भापाओ्रों का क्या जिक्र उर्दू में भी काफ़ी योग्यता नहीं 
रखता | मगर हमको इस वक़्त इन बड़े लोगों की निजी योग्यताप्रों से बहस 


प्प्द 


में देखिए तो रेनाल्‍ड्स के नाविलों के तजुमे भरे पड़े है मगर भव तक इस होमलार 
भझोर उमंग पैदा करनेवाली किलाव को किसी ने बात भी न पूछो थी। १४ रा 
हुआ हिन्दी में इसका अनुवाद प्रकाशित हुभ्ना था। भव इस सोमाछटी 
सत्‌ प्रयत्नों से उर्दू में भी प्रकाशित हो गया। प्नुवाद सरल प्रोर गुंगेत भार 
में है मगर तस्वीरों के बिना यह किताब कुछ फीकी मालूम होती है...» 
तताजो निशा' श्रौर 'गजे शायगाँ' के लेसक मुहम्मद रफी रिजबी पाती 
इसी सिलसिले में एक धौर किताब छापी है जिसमें विभिन्न देशों मोर रादों की 
पंगडियों और टोपियों की तस्‍वीरें दिसाने की कोशिश की गई है। ऐसे साई 
का महत्व श्रव केवल इस कारण से है कि उनसे मंस्कृति के इतिद्वात वी खाल 
सहायता मिलती है मगर उनसे यह फायदा उठाने के लिए विषय की जिम दर 
से सजाने-मेबारने की जरूरत है वह इसमें नही है। प्रगर लेखक ने भंग्रेजो 
का क्रम इस प्रकार दिया होता कि पहले उनका क्या ढंग था फिर उममें का 
परिवर्तन हुआ्रा शोर भ्रव उनकी बया शक्ल है तो देसनेवाले को साम द्वितयसपी 
होती । इसके अलावा ऐसी कितायें किसो काम की नहीं होती जब तक कि तीर 
साफ भौर अराल से हवहू मिलती-जुलती न हो । अ्रफस्तोस हैं कि इस दिधिया 
यह्‌ किताब बहुत कम महत्व रखती है । तस्वीरें ज़्यादातर गलत है जिनको देखएए 
असल चीज़ की तस्वीर दिमाग मे नही श्राती । तस्वीरें रंगीन हो सकती तव 
गनीमत होता । 


ऐसे अच्छे वक्‍त मे जब कि हिन्दुस्तान हुजूर शहजादे शौर शहजादी वेत्म के 
शुभ श्रागमन से दूसरा स्वर्ग हो रहा है, इस चर्चा का प्रकाशित होता झवर्स: कै 
बहुत अनुकूल भर उचित है । काजो अजोजउद्दोन भ्रहमद साहब ने, जो ई 
किताब के लेखक है और जिनके नाम से उर्दू लिटरेचर बहुत वार परिचित हो 
चुका है, शहजादा साहव के पूरे हालात मुख्तलिफ जरियों से जमा करके इक! 
कर दिये है मगर लेखक ने सिर्फ सग्रह और संवादन का कष्ट नहीं उठाया है वरलि 
पुस्तक को भाषा शोर लेशन-शेलो से उस भक्ति और सच्चो बफादारी कीं 
पता चजता है जो हिन्दुस्तानियों को प्रवदे शाहो मेहमानों से है। खासकर अं 
प्रध्याय, जिनमे शहजादे के निजी गुणों को चर्चा को गई है, बहुत खूबी से लिये 
गये है भर मौके-मौर्के पर ऐसी जनश्रुतियाँ उद्धृत की गई है जो शहूआदे की 
नेक तवीयत, द।नशीलता और गरीबों को मदद करने के गुण का प्रमाय 
देतो हैं । 


--जमाना, फरवरी १६०६ 


शरर और सरश्ञार 


हकीम वरहम साहब गोरसपुरी ने भ्रगस्त-सितम्बर के 'उर्दुए मुश्नल्ला' में 
प्रदुभुत योग्यता और वारीकी से शरर भ्रौर सरशार की तुलना की है जिसमें 
प्रापने हजरत शरर को ऐसा झ्ासमान पर॑ चढ़ाया है कि बेचारे सरशार का 
नाम तक उनके मुकाबले में लिया जाना ठीक नहीं समभते । उनके लेख का 
सारांश यह हैं कि सरशार का उददूं लिटरेवर की गर्दन पर कोई एहसान नहीं 
है । भ्रच्छा होता कि ऐसा लेख लिसने के पहले हकीम साहव ने यह भी देख 
लिया होता कि उनसे ज़्यादा योग्य झ्ालोचकों ने जिनमें शेख अब्दुल कादिर 
बी० ए० भी है, उदूं जवान में सरशार को कया जगह दी है ! यह ध्यान रखना 
जहूरी है कि उर्दू शायरों या उनको शायरी पर हर सुझुचि-सम्पन्न उर्दृदाँ राय 
दे सकता है मगर उर्दू नाविल् पर कुछ लिखने की जवाबदेही वही श्रादमी ले 
सकता है जो कम से कम प्ंग्रेज़ी भाषा के मशहूर उपन्यासकारों की कृतियों से 
परिचित हो । इस लिहाज से शेख साहब की प्लालोचना हकीम साहब के मुका- 
बले में कही ज़्यादा वजन रखतो है । 
मिस्टर चकवस्त का लेख भ्रालोचनात्मक था। उसमें सरशार के गुणो के 
साथ-साथ उनके दोपो पर प्रकाश डाला गया था। मगर हकीम साहव ने सर- 
शार की त्रुटियाँ तो सब की सब दिखा दीं, चाहे काल्पनिक ही सही, मंगर 
शरर को विलकुल निर्दोव समझा हालाकि सब लोग जानते हैं कि भ्राज तक 
कोई आदमी ऐसा नहीं हुआ जिसमें खूबियों के साथ-साथ बुराइयाँ न पाई 
जाये । 
हम हकीम साहव के कहने से इस बात को मान लेते है कि हजरत शरर 
अरबी के फाजिल, फारसी के बहुत बड़े श्रालिम भ्रौर अपने वक्‍त के बहुत बडे 
विद्वान हैं। बहुत सो योरोपीय भाषायें भी अच्छी तरह जानते हैं । डिक्शनरी 
की मदद से तर्जुमे कर सकते है और उर्दू गद्य में तो एक नये रग के प्रवर्तक 
भ्रौर श्राधुनिक साहित्य के जन्मदाता है ! इसके विपरीत बेचारा सरशार फ़ारसी 
में कच्चा और अरबी में नादान बच्चा हैं। इतिहास-भूगोल से उसको ज़रा भो 
> लग्राव नही, योरप की भाषाओं का क्या जिक्र उर्दू में भी काफी योग्यता नहीं 
रंखता | मगर हमको इस वक्‍त इन बड़े लोगो को निजी योग्यताओो से बहस 


द्द्० 


सही । हम स्रि्फ यह देखना चाहते है कि कहानो लिसने के मैदान में किमका 
कलम उड़ाने भरता है और इस कला में कौन भ्रधिक कुशल है । 
स्पष्ट है कि उपन्यास लिखना ओर बात है, क्‍प्रालिम-फाशित होता भोर 
बात | बिलकुल उस्चो तरह जैसे शायरी का हाल है) गोल्डस्मिय, शेंलो, वायरन 
जैसे बड़े बडे कवि भ्रपने कालेज के भगाये हुए लोगों में से थे । उमी तरह चैकरे 
और दिकेस्स पांडित्य की दृष्टि से श्रपने सप्रय के दूसरे विद्वानों से कही घटकर 
औओ मगर कहानी के भ्रासमान पर यही दोनों नाम तारे बनकर चमके। 
“कुसाना” शोर 'नाविल' हमको उस अनोखे भेद की याद दिलाते है जो हकीम 
साहब ने उनके बीच रखखा है। हकीम साहव को मालूम होगा कि 'नाविला 
अंग्रेज़ो शब्द है भौर अगर उसका अनुवाद हो सकता है तो बह 'फुसाना/ है। शाव्दिक 
रूप मे दोनों में कुछ श्रंतर नही है किन्तु प्राशय की दृष्टि से दोनों का भ्रेतर काफी 
स्पष्ट है। नातिल उस किस्से को कहते है जो उस जमाने को, जिसका कि वह 
जिक्र कर रहा है, साफ़-साफ्‌ तस्वोर उतारे और उसके रीति-रिवाज,/भदब-कायदे, 
रहन-सहन के ढग वर्ग रह पर रोशनो डाले और अलौकिक घटनाओं को स्थान 
न दे या अ्रगर दे तो उनका चित्रण भी इसो खूबों से करे कि जन-साधारण उनको 
यथार्थ समझने लगें । इसी का नास है नाविल या नये ढंग का किस्मा । 'फुसानमें 
अजायब' या 'गुलबकावली' या 'क्स्तिए मुमताजञ' या 'तलिस्ते होशरवा! या 
'वोस्ताने खबाल' सब पुराते ठंग के किस्से है जिनमे नये किस्से को खूविर्षों की 
गंध तक नही। हाँ, मीर भ्रम्मन देहलवो को लोकप्रिय पुस्तक 'वागोवहार' या 
'दास्ताने अलिफूलला कुछ हद तक ऊपर लिखी गई खूबियाँ रखती है यानी 
अपने जमाने की तहजीव पर एक घुंधली रोशनी डालती हैं । 
इस कसोटो को झपने सापने रखकर अगर सरशार के क्िस्सों को देखिए 
तो ऐसो कौन-सी खूदो है जो इतमें भरपूर नहीं। सच तो यह है कि उनकी 
सब किताबें अपने जमाने की सच्छी तस्वोरें है। मगर आज से सो बरस बार 
कोई 'फसानयें आजाद' को पढ़े तो उमफो आज से पचोस बरस पहले की तहजीव 
और सोचने-विचारने के ढंग और साथारए लोगों को साहित्य-रचि को भावरियां 
साफ नजर आयेंगी जो इतिहास के भ्रध्ययन से, चाहे वह कैसा ही विस्तृत झीर * 
ग्भीर क्‍यों न हो, हरगिज नजर नहीं झा सकतीं । सांस्कृतिक जीवन का कोई 
सा पहलू नहीं जिस पर सरशार की जवान ने अपने तिराले ढंग से फूलन 
बरमाये हों | यहाँ तक कि मदारियों के खेल, भाँड़ो को सकलें, वाजार शराब 
पिलानेबालियों के मखरे भर ऐसी हो वेशुमार बातों की छोटी-छोटी बारीकियों 
में भी अद्भुत चित्रकार का वरौशल दिखाया है। कहने का मतलब यह हैं कि! 


४ विविध प्रसंग ॥ 


3 


ज़माने को तस्वीर” में जितनो बातें शामिल है उन सब पर सरशार के जादू- 
भरे कलम ने अपना चमत्कार दिखाया है । 

इसके विपरीत हज़रत शरर के जो उपन्यास मशहूर है उनमें कोई तो सलीबी 
लड़ाइयों ( क्रसेड ) के जमाने का हैं, कोई महमूद गुजनवी के हमले के जमाने 
का, कोई रोम और रूस की लड़ाई के वक्‍त का, कोई उस ज़माने का जतन्र 
मुसलमानों के कृदम स्पेन से उख़ड़ चुके थे । मतलब यह कि सभी पाठक को 
दस-पाच सदियाँ पीछे ले जाते है श्रोर चूंकि हजरत शरर को इन बातों का 
व्यकितिगव अनुभव नहीं हैं इसलिए वह उस समय की घटनामों का ऐसा चित्र 
हरगिज नही खीच सकते जो असल से मेल साये । उतकी जानकारियों का सबसे 
उपजाऊ साधन इतिहास है, और ऐतिहासिक ज्ञान चाहे कितना हो व्यापक 
क्यों न हो, निजी भौर प्रत्यत्त निरीक्षण को बराबरी नहीं कर सकता। ऐलफ्रेंड 
लायल, जो एक जाना-माना अंग्रेजी श्रालोचक है, लिखता है कि आज तक किसी 
उपन्यासकार को ऐतिहासिक उपन्यास लिखने में सफलता नहीं मिलो श्रौर न 
उसका मिलना सम्भव है। एक ऐसे युग के विचारों और घटनाओ्रों की फ़ोटो 
उतारना जिसको बीते हुए सदियाँ गुजर गईं, सरासर वाल्पना की चीज़ है । हम 
यही भ्न्दाजा कर सकते हैं कि ऐसी हालतो में ऐसा हुआ होगा, विश्वास के 
साथ हरगिज्ञ नहीं कह ॒सकते कि ऐसा हुआ । जार्ज इलियठ ने अपनी सारी उम्र 
में केवल एक ही ऐतिहासिक उपन्यास लिखा जिसमें इटलो को एक ऐतिहासिक 
घटना बयान की और कई महीने तक उन्होने वहाँ की सामाजिक प्रणाली का 
अध्ययन किया झौर जितने प्रामाणिक इतिहास वहाँ के पुस्तकालयो में प्राप्त हो 
सके उनको ध्यान से पढ़ा तब भो “रमोला' के बारे में लोगों (अंग्रेजों) का खयाल 
हैं कि वह घटनाओं के अनुरूप नहीं । सर वाल्टर स्काद, जिसका शरर साहब 
ने अनुकरण किया है, ऐतिहासिक उपन्यासकारों का सरताज समझा जाता है 
मगर इसके बावजूद कि उसकी कल्पता-शक्तित बहुत प्रखर थो और वर्णन-शैली 
अत्यंत सशक्त तो भी उसके ऐतिहासिक उपन्यास अंग्रेज़ी झलोचकों की आँखों 
में नही जंचे । उसके रिचर्ड या सुल्तान सलाहउद्दोन विल्कुल नक़ली मालूम हीते हूँ । 
जब स्काट और जार्ज इलियट जैसे कुलम के जादूगर भी ऐतिहाप्तिक उपन्यास 
सफलतापूर्वक नहो लिख सकते तो हजरत शरर भपूर्ण इतिहासों को सहायता से 
“जिस हृद तक ऐसे : उपन्यासों के लिखने में सफल हो सकते हैँ उसका अनुमान 
किया जा " सकता है | यह एक पक्‍की वात है कि कल्पना कभी निरोच्षण की 
“बराबरी नहीं कर सकती । सरशार ने पहले ही से इन कठिनाइयों को समझ 
“लिया झौर जिस अलोगन में पड़कर भौरों ने भपनी मेहनत अकारथ की उससे बचा 


॥ शरर झौर सरशार ॥ 


च््ड 


और इस घटना से यह भी प्रकट होता है कि दुष्ट लोग भोली-माली ग्रौखों 
की कैसी-कैसी ऊपरी दिखावे की चीज़ों से अपने धोखे के जाल में फेसाया करते 
है । डिकेन्स से जी सर्जेग: वजफ़ज्ञ के परदे में बकीलों को खूब खबर सी है। 
भगर सरशार की वेघड़क ठिठोली डिकेन्स के गस्मीर व्यंग से अविक प्रभाव- 


शाली हैं । 
इसी तरह वो भलारक्खो का अपने खूसद शौहर के नाम खत लिखवाता 


उन कामुक बुड़्ढो पर हमला है जो क़्रद्न मे पाँच लटकाये बैठे हैँ मगर कमतित 
औरतों से शादी करने का चाव दिल में रफते हैं । इमी तरह नवाव के दरार 
घर-वार का जो खाका खीचा है उससे वसीका खानेवालों का बुद्ध॑पत प्ौर 
उनके मुसाहिबों की ऐयारी दिखाना इए है । भ्रोर जामे सरशार तो शुरू से 
भ्राखौर तक शराबज़ोरी के बुरे नतीजों से लोगों को सावधान करने के लिए 
लिखा गया है। कामिनी लाजवन्तो, वफादार, पति-परायणा स्त्री का सुन्सतम 
उदाहरण है. झौर हुस्नमारा का क्रोमो जोश, जिसने साथारण ऐखिक इच्छाग्रो 
के दवा लिया है, मिस नाइटिगेल के लिए भी गौरव का कारण हो सकता हैं। 
कहने का भ्रभिप्राय यह कि सरशार के जितने उपन्यास है वे मनुष्य के विचारों, 
उनके भ्रच्छे भोर बुरे भाचरणों और उनको सुन्दर और नीच भावनाओं # 
सच्चे चित्र है जिन पर हँसी-ठिझोली का शोख रंग बेहद खुशनुमा और लुमावना 
होता है ६ ऐसी कोई घटना नही जिसको सरशार ने अपनी कितावों में अऋना- 
बश्यक स्थाव दिया हो। यहाँ पर यह कह देना जरूरों भालूम होता हैं कि 
बहुधा किस्ती घटना का वर्णन करना स्वयं एक निष्कर्ष होता है | 

मगर गालिवन हकीम साहब ऐसे निष्कर्पों या नतीजों को नतीजा ने सममर्ग । 
उनके नजदीक उम्र नाविल के शोशे में निष्कर्ष, उद्देश्य शोर विचार भरे होते है 
जिस पर इस तरह का कोई लेबुल लगा होता है--- 

“इस उपन्यास में पर्दे के बुरे नतीजे दिखाये गये है ।' 
या 
'इस उपन्यास में यह सिद्ध किया गया है कि मर्जी के खिलाफ शादियों का 


हमेशा बुरा नतीजा होता है । 


रु 


या 
इस उपन्यास में सनीदी लडाइयों का जोशो-खरोश झोर झापस के मंसईने 
अगड़ों के भगनक नतीजे बड़ी खूदी से दिखाये गये है ४ भादि भरादि 
हश़॒रत,शरर भौर उनके शिष्य स्वर्गीय आशिक -हुसेत साहब लखनवी भौर 
मौलवी मुहम्मद श्रली साहब के सभो उपन्यासों के टाइटिल पेज पर इस वरह की 
ने कोई इवारत जरूर मिलती है, गोया _ उपन्यास ने हुए कोई दर्शन की 


है दिखिए प्रद्नंण ॥ .. 


दर 


किताब हुई जिसमें किसी न किसो थ्योरी को स्थापित करना जरूरी हैं । इस तरह 
नतीजा निकालना चाहे ईसप के क्रिस्सो के लिए उचित ठहराया जा सके मगर 
ऊँचे दर्जे के उपन्यासों के लिए हरगिज्ञ ठीक नहीं हैं। मजा तो जब है कि नतीजा 
ऊपर से नीचे तक भरा हो भ्रौर ऐसे सरल, प्रनायास ढंग से कि पाठक के दिलों 
में खुब जाय । किसी किस्से के ऊपर उसका उद्देश्य लिखा हुमा देखकर हमको 
उप्तके पढ़ने की इच्छा वाकी नही रह जाती । अ्रंग्रेज़ीं में शायद ही कोई उपन्यास 
ऐसा होगा जिसमे ऐसे निःहृष्ट ढंग से निष्कर्ष दिखाये ग्रयें हों, वल्कि आस्कर 
ब्राउनिंग से तो एलानिया कह दिया हैं कि, 'सबसे निकृष्ट उपन्यास वे है जिनमे 
कोई विशेष समस्या रक्खो जाय ।” झौर उसने बहुत ठीक कहा है। मनुष्य की 
भावनाओं झौर स्थितियों व प्रकृति के दृश्यों ओर संसार के चमत्कारों की तस्वीर 
खीचना स्वयं एक निष्कर्ष या नतोजा है। विज्ञान या दर्शन की वारीकियों को 
हल करने के लिए उपन्यासकार बनाया ही नहीं गया है बल्कि सच तो यह है कि 
दार्शनिक कभी उपन्यास लिख ही नही सकता । 

क्थामक के बाद जब उन पात्रों को लीजिए जो उपन्यास के स्टेज पर एक्ट 
करते है तो जाहिर होता है कि ऊँचे दर्जे के उपन्यासों में खास-खास पात्रों की' 
भ्रोदर्तें, तौर-तरीक़ शोर सोचने-विचारने के ढंग में एक न एक विशेषता पाई 
जाती है और वही विशेषतायें भिन्‍न-भिन्‍न श्रवसरों पर श्र भिन्‍न-भिन्‍न स्थितियों 
में प्रकट होती हैं । इसके विपरीत निम्न श्रेणी के उपन्यासों में या तो पात्र 
साधारण सीधे-सादे आदमी होते है या उनकी विशेषतायें जाति, स्थान, पेशे या 
कुछ घिसी-पिटी बातों पर श्राधारित होती हैं श्रौर ऐसे ही उपन्यास उर्दू में 
श्रधिकांशत: दिखाई पड़ते है । 

बंगाली जब आयेगा अपने बोदेपन का सबूत देगा । मारवाड़ी हमेशा कंजूस- 
मक्खीघूस बनाया जाता है। लाला साहब वेचारे हमेशा अपनी घर की बनायी 
हुई फ़ारसी बोलते सुनाई देते है । राजपूत हमेशा झवखड़ झ्रौर उग्र स्वभाव का 
होता है। ननद-भौजाई में भ्राठों पहर दाँता-किलकिल हुआ करतो है। मौलवी 
साहब हमेशा अपनी जुमेराती की फिक्र में परीशान रहते है। 

मगर यह्‌ हरमिज्ञ न ख्याल करना चाहिए कि बडे उपन्यासकार इसे तरह 
के पात्रों से काम नहीं लिया करते वल्कि सचमुच श्रच्छे उपन्यासों में दोनों तरह 
के पात्र मौजूद होते है। मसलन्‌ डिकेन्स के 'पिकविक” को ले लीमिए । उसमें 
पिकविक, जिन्कल, स्गाड्ग्रास, टपसैन, वार्ड और विलियर में जो विशेषतायें हैं 
चह सरासर उनकी अपनी हैं । और परकर, बजफ़्ल, डॉडसन झोर स्टिमिन्स 
भ्रादि में जो भेद किया गया है वह किसी खास पेशे का मजाक उड़ाने के लिए + 


॥ . शरर झौर सरशार. ॥ 


घ्द 


इसी तरह और भी उदाहरण दिये जा सकते है 

ा््स डिकेस्स की तरह हजरत सरशार ने भी अच्छे ओर बुरे दोनों पका 
के पात्रों से सहायता लो । यह बिल्कुल ठीक है कि सब पात्र लखनबी है। मर 
जब उसने सारे 'ेस्से लखनऊ ही के लखे तो पात्र बयां लखन से लाता ? हाँ, 
यह देखना चाहिए कि उनमें लखनऊ के वेफ़िक्रों की ऐसी द्वशेपता्े जो उर््ँ 
दूसरों से अलग करती है, किस नफ़रासत से दिखाई है। मिर्जा हुमायूंफर भी 
लखनवी है श्र श्राजाद भी लखनवी मगर दोनों के स्वभाव नें बहुत स्पष्ट मंतर 
खबजखा गया हैं। अगर आज़ाद की जगह पर हुमायूंफर को रख दीजिए तो किस्सा 
विलकुल पलठ जायेगा | चार साहब भी लखतवी है मगर हुमायूफर से बिल्कुल 
अलग-धलग । मिर्जा असकरी जी लखनवी है. मगर हुमायूँफर या प्राज्याद से उनकी 
पमिलाइये तो जरा भी मेल नही खाते । उसी तरह हुस्नभारा, , सिंपहन्नार। 
जेतीआरा, वहाउत्रिंसा सब लखनऊ की शरीफजादियाँ है मगर सबों के स्वभाव 
में सूक्ष्म भर गंभीर खिशेपतायें पाई जाती है। बहारुचिसा को भूल कर त्नी 
हुस्‍्तग्रारा का श्रकंस नहीं समझ सकते श्औरन किपहआरा को हुल्लप्राणं ले 


लिम्न कोर्टि के पात्र भी बहने से मौजूद है। मौलवी सादर नये जेंटितमैन, 
वी अलारखणजो और दी भब्बासी, हेकीम साहे और रेबेन्यू. एजेन्ट बरगैरह-वरर 
हजारों लोग हैं जो किसी खास फ़िरके या वेशे का मजाक उड़ाने के लिए लवि 
गये है । 

मगर इसके साथ ही यह जो खुयाल रहे कि सरशार जब कभी अपने पात्रों 
को सखनऊ से वार्हिर, दूर-दराज की जगहो पर ले गया है तो वहाँ उनको गए 
सखनदवी बनाने का सूंच ध्यान रखा है.। मिस मोडा या मिंस रोज मी चोलैएड 
की शहजादी लखनऊ की शरीफुजादियाँ नही कही जा सकती । झलीकूपाशी 
दुस्तुनतुनिया के होटल का सोदागर लफनऊ के झाबारा श्र बाजारी वें 
नही है । 


शरर के पात्रो में पाई जाती है। इसमे कोई शक नहीं कि उन्‍्होंते चात्रों की 
चुनाव बडी खूबी से किया--किसी को रोम से बुलाया, किसी को भर से, किसी 


च््छ 


अपना हिस्सा इसी खूबी से भ्दा करेगा | इसी तरह उनके स्त्री पात्रों में भी 
यही दोष मिलता है। भ्रज रा, वर्बीता, एंजेलिना, फ़्लोरिन्डा सब की सब हर हालत 
में बिलकुल एक-सी है, उनमें श्रंतर हैं तो इतना ही कि वह अलग-अलग कौमों 
को बताई गई हैं। हम एक को दूसरों से अलग नहीं पहचान सकते । भ्गर अज़रा 
का हिस्सा एंजेलिना को दे दिया जाय तो भी असल किस्से पर कुछ असर न 
पड़ेगा। यह श्रूटि शरर के सब उपन्यासों में पाई जाती है और जैसा कि हम 
पहले कह चुके है जिस उपन्यास में ऐसे साधारण पात्र पाये जाते हैं उसकी 
गिनती निम्न कोटि के उपन्यासो में होती है । 
सरशार पर यह अभियोग लगाया गया हैँ कि उसके सब पात्र लखनऊ ही 
के स्त्री-पुरुप है। फिर इसमें हर्ज ही कया हैं? एक शहर तो क्या एक मुहल्ले 
और एक परिवार में अलग-अलग स्वभावों श्रोर तौर-तरीकों के लोग हो सकते 
है श्रौर एक सचमुच कता का घनी उपन्यासकार उन्हीं की रोजमर्रा जिन्दगी में 
जादू का-सा भ्रसर पैदा कर सकता है । इसके अलावा एक खास जगह के दृश्यों 
और संस्कृति का बिस्तृत चित्र दिखाना कहीं ज़्यादा अ्रच्छा है बजाय इसके कि 
सारी दुनिया के भौगोलिक नक़्शे दिखाये जायें। 
मगर इसका हमेशा खयाल रखना चाहिए कि उपन्यास लिखने की सफलता 
यही नहीं है कि पात्रों में केवल विशेषतायें पैदा कर दी जायें। यह तो कुछ 
ऐसा मुशकिल काम नहों । सच्ची कारीगरी तो इसमे है कि पात्रों में जान डाल 
दी जाय, उनकी जवान से जो शब्द निकलें वह खुद व खुद निकले, निकाले न 
जायें, जो काम वह करें खुद करें, उनके हाथ-पाँव मरोड कर जबर्दस्ती उनसे कोई 
काम न कराया जाय । इस कसोटो पर सरशार के पात्रों को किये तो वह श्रामतौर 
पर खरे निकलेगे | उनमें वही चलत-फिरत है जो जीते-जागतें आदमियों में हुआ 
करती है। उनमे वही छेड़-छाड़, वही हेँंसी-मज़ाक, वही गुप-चुप इशारे, वही 
ग्रुल-पाड़े होते है जो हम भ्रपनी बेतकत्लुफी की मजलिसों में किया करते है । 
उनकी एक-एक बात से हमको हमदर्दी हो जाती है। वह हमको हंसाते हैं, लाते 
है, चिढ़ाते है, सताते है, उनके कहकहे की आवाजें हमारे कान में झतो है, हमारे 
दिल में गुदगुदी पैदा होती है और हम खुद व खुद खिलखिला पढ़ते हैं| उनके 
रोने की दिल हिला देनेवाली भावाजं हम सुनते है श्रोर हमारी आँखों में बरवस 
आँसू भर भाते हैं। कोन ऐसा गंभीर आदमी है जो बुआ जाफ़रान श्रौर ख्वाजा 
संदीया की लगावद-वाज्ियों पर हँस ने पड़े । ऐसा कौन संगदिल होगा जो 
शहलज़ादा हुमायूफर की हत्या के समय प्रभावित न हो जाये या कामिनी ,को रंडापे 
का बिज्ञाप करते देखकर रोने न लगे | ओर पात्रों को जाते दीजिए, सरशार 


॥ शरर झौर सरकार ॥ 


ध््द 


का खोजी ही एक ऐसी श्रमर सृष्टि है जो दुनिया की किसी जवान में उसकी 
जबरदस्त शोहरत का सिवका बिठाने के लिए काफी है। माशा झत्लाह कैसा हँसता- 
बोलता श्रादमी है। सुबह हुई, आप उठे, श्र्ीम घोली, हुवके का दम लगाया, बाढ़ी 
फटकारी, भोर अपने भुजदंड को देखते अकड़ते अपने ज्ोम में मस्त चले जा रहे 
है ! ज्योंही रास्ते मे किसी चंद्र-वदन सुन्दरी को धीमे-धीमे झाते देखा वहीं प्रापकी 
बाँछें खिल गई । जरा और अ्कड़ गये । उसने जो कहीं आपके रंग-ढंप पर 
मुस्करा दिया तो आप फूल गये। गुमान हुआ मुझ पर रीक गई। फोरन मूत्र 
पर ताव दिया श्रौर मुस्कराकर तीसी-बाँकी चितवनो से झ्रास-पास के लोगों को 
देखने लगे, कि पाँव में ठोकर लगी झौर चारों खाने वित्त । यारों ने क़हकहा 
लगाया सगर क्‍या मजाल कि हजरत के चेहरे पर ज़रा भी मैल आने पाये ! गई 
भाड़ी, उठ खडे हुए भौर बस 'ओो गीदी! का नारा लगाया, करीोली म्यात से 
निकल पड़ी झोर चारों तरफ सुथराव हो गया, सर धड़ों से अलग नज़र श्रावे 
सगे झौर लाशें फड़कनें लगी | शावाश सोजी ! तुमको खुदा हमेशा जिया 
सलामत रखे । तेरे एहसानों से एक दुनिया का सर भुक्ता हुआ है! वैरी क़रौली 
ऐसे भीझे घाव लगाती है कि किसी को अघखुली शर्बती आँखों का तीर 
भी ऐसी प्यारी चुभन नही पैदा कर सकता, और तेरे तेवर बरलने में वह मर्जी 
आता है जो किसी सजीले माशूक के रूठने में भी नही श्र सकता ! बेशक छू. 
हंसी का पुतला और दिल्‍्लगी की जान हैं । 
हज़रत शरर ने भी बहुत से पात्रों को सृष्टि की और उनके उपन्यास पसंद 
भी किये गये मगर उनके मानसनपुत्रो में से किसी ने भो ऐसी ख्याति प्राप्त न 
की कि उसका साम हर भादमी की जवान पर हो । सच तो यह है कि उ्तके 
स्वभाव से वह मौलिक सृजन की शक्ति ही नहीं जो अमर पात्रों को जतेम देते 
के लिए झावश्यक है। इसमें कोई संदेह नहीं कि जब वह किसी नये पात्र की 
बुलाते है तो पहले उसका स्वागत बड़ी धघूम-घाम से करते है और पाठकों से 
उप्तका परिचय कराते हुए फ़रमाते है कि यह हजरत ऐसे है भौर बसे है, आप 
भातरिक झोर वाह्म सदूयुशों को खान है झ्रादिआदि | मगर फैव्ल उनकी 
भूपिकाओों से पात्र में जान नहीं पड़ती क्योंकि वह बोलते हैं तो शरर की जवान 
सै भौर उनकी एक-एक हरकत, उसकी एक>एक झदा, उनकी एक-एक बात 
सावित करनी हैं कि लेखक परदे झो भाड़ में बेटा हुआ कैरेवटर का यार्ट भदा 
कर रहा हैं। हमारे दिल में खुद व युद यह खयाल नहीं पैदा होता कि हम ढुर्ध 
चार्मीय फित्रो बी संगत का मजा ले रहे है! वह रोये हमको परवाह नहीं, कहें 
हंसे हमको ख़बर नहीं, हम जानते हूँ कि बह फाल्पनिक है ! ह 


॥ विविध प्रप्तगमटा 


द््द 


शरर ने अरब, भ्रजम, फ़ारस, तुकिस्तान, रूस, रोम, झलीगढ़, लखनऊ, 
और खुदा जाने कितनी जगहों के दृश्य दिखाये मगर उनके किसी उपन्यास से 
वहाँ के जन-साधारण के रहन-सहन भर सोचने-विचारने के ढंग का पता नहीं 
चलता । 

सरशार के जादू-भरे कलम ने हमको गली-कूची, मेलों-ठेलों, और वाग-वगीचों 
की सैर ऐसी खूबो से करा दी कि शायद हम वहाँ जाकर खुद उनको देखते तो 
इतना लुत्फ न उठा सकते । हमको क़दम-क़द& पर लखनऊ के प्रमीर-फ़कीर, 
गेंवार, ऐय्यार, भाँड, दिव्लगीवाज, मसखरे, तिरछे, बाँके, कुलीन-नीच, सम्य- 
असम्य, बूढे-जवान गरज़ हर रंग और हर तरह के आदमी नजर झाते हैं । वह 
हँसते-बोलते है, दिल्‍्लगी-मज़ाक करते है, नाचते-गाते हैं मगर इसलिए नहीं कि 
हम देख रहे है बल्कि यह उनका रोजमर्रा का तरीका हैं, हमारा जी चाहे तो 
हम भी देख लें। 

आस्कर ब्राउनिंग ने लिखा हैँ कि उपन्यासकार में इन चार मानसिक गुणों 
का होना उपन्यास के लिए नितात आवश्यक है-- 

१--सशवत बर्णन-शैली २--हँसी-मज़ाक़ कर सकता रे--दर्शन ४--ड्रामा 
या किसी घटना में भनायास प्रभाव उत्पन्न कर देना । अब सरशार को देखिए 
तो उसमें दर्शन को छोड़कर और तीनों गुण खूब मिलते है. भौर हजरत शरर 
अगर इन गुणों में से कोई रखते है तो वह एक हद तक दर्शन है मगर वह 


दर्शन जो धर्म और जाति से संबंध रखता है झोर दिलों में फूट डाल देना जिसका 
खास, सबसे खास काम है । 


यहाँ पर एक ऐसी बात की चर्चा करना भो श्रावश्यक मालूम होता है जो 
कुछ लोगो को शायद बुरी लगे | सरशार ने जितनो किताबें लिखों उनमें एक भी 
ऐसी नहीं कि जिसको मुसलमान या ईसाई एक-सी दिलचस्पी से न पढ़े । वे सब 
धामिक विद्वेप से मुक्त हैं / इसके विपरोत हजरत शरर के हीरो तो हर हालत 
में मुसलमान होते हैं मगर हीरोइन कभी हिन्दू होती है श्लौर कभी ईसाई । हज़रत 
शरर तो फिलासफर है, कम से कम उन्हे इतनी समझ होनी चाहिए कि वह 
उस भड़कावे का अनुमान कर लें जो हिन्दू श्रोर ईसाइयों के दिल में उनकी इस 
गलती से पैदा होता हैँ । क्‍या मुसलमानों में इतनी सुन्दर, सुशील स्त्रियां नहीं है 
जिनको हीरोइन बनते का गौरव मिल सके ? शायद कोई साहब फ़रमायेंगे कि 
कुछ हिन्दू लोगों ने भी हिन्दू हीरो से मुसलमान होरोइन का जोड़ा मिलाया है। 
मगर क्या जरूरत है कि हज़रत शरर भी वही गलतो करें। हमने खुद देखा हैं 
कि अक्सर हिन्दू लोग मन्सूर और मोहना को घृणा को दृष्टि से देखते है, उसी 


॥ शरर ओर सरशार ॥ 


छ० 


तरह जैसे मुसलमान दुर्गेशनन्दिनो को देखते है । प्रेम का यह ढेंगे वह 
बुरा है । कमजोर विभागवाले चाहे इस विदेपों का जाये मगर एक 


में यह आम रिवार्ज है कि लडकी के जातिवालों या छइतेझरों या क्षाई-वस्दी की 
महत्व लड़केवालो के सिश्तेदारों से कम हुमों करता है. भौर साधास्ण लो 
से भोडी रुलि के लोग दूसरों को अपना साला कह कर होते है. कि जैते 
चढ़ि का तरफदार होना पतली के तरफ़्दारों पर हावी होना है. ) बहुत बार महे 
डी देखने में भ्ाता है कि बेहूदा बकनेवाले शोददे अपनी मंस्वरंगी मुहब्बत की 
बड़े घमंड से जिके फ्कया करते है । हवन शरर इन्हीं भोछी से ओोछी आवनाओं 
को शिकार हो गये । वहेंते कम ऐसे हिन्दू होंगे जो उनके प्रशंसक हों. हा्ार्कि 
सरशार के सामते इकशत से सर शुक्ानेवालो मेँ अवसर मुसलमान साहबान है ' 
यहाँ उन लोगी का जिक्र नहीं है जो बौरी एकता की शई मे फूद की बीज 
बोते है । 

डिपन्यासकार के लिए स्वीली, रंगीन, चैलवबुली शौकीन तबीयत वी होना 


3 


लेखन-शैली पर हैं! है? यह कहने पर मजबूर हैं कि इस मौके बडे रे 
से इंसाफ़ का गला चोंठा गया हैं। भब आज उस चौदी के कलाकार के उने आधिकीएं 
को 'मुठलाना जो उर्दू जवान पर कयामेत हक रहेंगे सरासर धामिक विद और 
संवीर्ण-ददयता को अ्रमाण है । कोई कितनी द्दी लंबी-चौड़ी बारे 
सच्चाई को नही भुठला सकता कि सरशार ही वह पहला जोरदार लिछनेवार्तो 
हू जिसने नयें अंग्रेज़ी ढंग की कहानियाँ उर्दू में लिखनी की । उसके सील 
ही परनुकरण के जोश पं श्राकर यहाँ तक नहीं यहा उर्दू, जवान भौर उमके 
(लएने के दंग बे बिगाड़ दे ) कर्फ दर्ज अंग्रेज़ो ले हलया या यी बाहों कि खादी 
अंग्रेड़ो लिया उस पर हिन्दुस्तानी रंग चढाये । पंग्रेडी उपत्यास की कोई पतों 
ऐसी नहीं जो सणशार पी कृतियों में न चाई जाय १ 

माहव पहते है ति नकुमानये प्रोजाई शोर #कुमानये अजमई की 
शैली में कोई अंतर नहीं है हमको सीन नहीं झाता कि हुनतीम मार्हिद के कलम 
से यह सिमार्क निला ॥ 'जामे सरशार से जो दो उद्स्ण लिये गये है वर यु 


क् विदिप प्रसंग मे 


छ१ 


इस दावे का खंडन करते हैं। इसमे कोई शक नहीं कि कही-कहीं पंडितजी ने 
'सुछूर” के रंग में लिखा है मगर यह उनका खास रंग नहीं है वल्कि जहाँ कही 
तिरकछे-बाँके छलों की बातचीत लिखी है वहाँ ज़बान की रंगीनी और क़ाफ़ियेबंदी 
पर छझयादा जोर दिया है और इसकी उनको दाद देनी चाहिए कि बेफ़िकरों से 
बहुत गंभीर नपी-तुली बातचीत नहीं कराई जो उनके मुंह से बिलकुल पराई 
मालूम होती । यह भी खयाल रहे कि यद्यवि उपन्यासकार का ख़ास रंग एक 
ही होता है मगर चूँकि वह हर ढंग-भर फ़ैशन के झ्रादमियों को बनाता-बिगाड़ता 
रहता है इसलिए उसकी जबान भी हर मौके पर रंग बदलती रहती है । 'फसानये 
आज़ाद! में जव कभी हकीम साहब तशरीफ लाते हैँ तो पश्तो में बातें किया करते 
है । भ्रव श्रगर कोई उनकी ज़बान को सरशार की जबान बतलाये तो इसका 
जवाब चुप रह जाने के सिवा शोर क्या हो सकता हैँ | हकीम साहब ने मौलिकता 
के ्र्थ समभने में मूल की। मौलिकता इसका नाम नही कि अंग्रेजी की अ्रजनबी- 
सी तरकीबों, बंदिशो, उपमाझं और रूपकों के बेजोड़ रूसे अनगढ़ भ्रनुवाद कर 
दिये जायें जैसा कि हजरत शरर ने किया है! इसो का नाम तो नवकाली है । 
उस पर तुर्रा यह कि वेचारे सरशार पर नत्क़ाली का इल्जाम इसलिए लगाया 
है कि यह अपने पात्रों से मौके के हिसाब से बातें करवाता है । हकीम साहब 
को जानना चाहिए कि उर्दू कहानी कला में इसी को मौलिकता कहते है । 
हजरत शरर जब किसी उपन्यास का श्रारंभ करते है तो पहले सीनरी का 
बहुत लंबा-चौड़ा बयान करते है भौर इसके बाद हर अ्रध्याय के श्रारंम में ऐसे 
ही बयान होते हैँ जो कहानी के प्रवाह में बाधा उपस्थित करते है श्रौर साधारण 
पढ़नेवाला धवराकर उनको छोड़ देता है । हकीम वरहम साहब ने भी हाल ही 
में एक उपन्यास लिखा । उसमे शरर का झनुकरण इस सीमा तक किया कि 
नब्बे पन्नों के उपन्यास में पचीस पन्नों से ज्यादा सिर्फ सीनरियों पर ही खर्च कर 
दिये थे। यही कला का दोष हैँ । यहाँ पर इतना कहना भौर जरूरी मालूम होता 
है कि पश्चिमी हीरोइन की तस्वीर जो हकीम साहव ने हमारे सामने वड़ी शान 
से पेश की है काट-छाँट कर थोड़े से शब्दों मे बयान की जा सकतो है । यह 
बात मान लो गई है कि लेखक किसी पात्र के नाक-नवरी, चेहरे-मोहरे का बयान 
कंसी ही खूबी से यो न करे मगर पढ़नेवाले के सामने जैसी तस्वीर खीचना 
चाहता है हरगिज नही खीच सकता। जितने नये अंग्रेज़ी उपन्यास है उनमें शरीर- 
संबंधी बातों का बयान थोड़े से शब्दों में समाप्त हो जाता हैं और मानसिक 
गुणों को पहले से प्रकट करना तो अपने भ्राप को उपन्यास-रचना के सिद्धान्तों 
से नितांत श्रपरिचित सिद्ध करना है। 


॥ झरर झोौर सरशार ॥ 


छ्र 


यह भी श्ौर करने की वात है कि हजरत सरशार के रंग में लिखते को 
बहुतों ने कोशिश की मगर किसी को सफलता न मिली जैसे श्राजाद का प्रनुकरण 
कठिन है. उसी तरह सरशार के भी रंग में लिखना मुशकिल हैं, हालाँकि कुछ 
उपन्यासकारों ने शरर से पाला भार लिया है) यही वजह है कि उनके उपन्यामों 
की जितनी कृद्र मुल्क में की उसकी थाघी भो शरर के किसी उपन्यास को 

नही हुई । 
--उर्दुए मुप्नल्ला सन्‌ १६०६ 


कुछ नया किताबें 


आसारे अकबरी 


हाल की कुछ नयी किताबों में मौलवी सईद अहमद साहब मारहरवी की 
ताज़ा किताब 'आसारे भझकवरी”' यानी “फतेहपुर सोकरी का इतिहास” बड़ी 
आसानी से दूसरी सब किताबों से बाजी मार ले जाती है । यह ऐसी अनमोल 
किताब है जैसी बहुत श्रसें से उर्दू जवान में देखने में नही आई, जिसे एक दो 
तीन बार पढ़िये मगर फिर भी पढने की हवस वाक़ी रह जाती है । गहरी छान- 
बीन की दृष्टि से देखिए तो, घटनाभ्रों की मनोरंजकता भौर महत्व की दृष्टि से 
देखिए तो और भाषा को खूबी की नज़र से देखिए तो यह किताब उर्दू की 
भ्रच्छी से अच्छी किताबों के वरावर रखे जाने के योग्य है । 

लेखक ने इस पुस्तक को नो अध्यायों में बाँटा है । पहले प्रध्याय में 
फ़्तेहपुर सीकरी की आबादी, उत्थान और पतन का संक्तिप्त इतिहास लिखा 
गया हैं । मुगलिया खानदान के साथ इसको भी बुनियाद पड़ी, उसके उत्थान 
के साथ उसका भी उत्थान हुआ भौर उसके पतन के साथ उसको भी तबाही 
आर गई | बुनियाद को वजह शामद पाठकों को मालूम होगी। जहांगीर ने अपने 
तुजुक में इसका ज़िक्र यो किया है-- 

“जिन दिनो वालिद बृजुर्गवार को बेटे को वड़ो आरजू थी एक पहाड़ में 
सीकरी इलाका आगरे के पास शेख सलोम चिश्ती नाम के एक पहुँचे हुए फुकीर 
रहते थे जो उम्र की बहुत मंजिलें तय किये हुए थे । उधर के लोगों को उनसे 
बड़ी भक्ति थी। मेरे बालिद जों फ्कीरों की वड़ी इज्जत करते थे, उनके पास 
ग्गे । एक दिन ऐसे वक्त जब कि फुकीर साहब अपने ध्यान में मस्त थैठे थे उनसे 
पूछा--हज रत, मेरे बेदे होंगे ? फ्रमाया कि खुदा तुम्हें तीन बेटे देगा। वालिद 
ने कहा, मैसे मन्नत मानी कि पहले बेटे को श्रापकी देख-रेस में रवसूँगा | शेख 
की झबान से निकला कि मुबारक हो । में भी उसे श्रपना नाम दूँगा ।! 

थोडे ही दिनों में शेख़ की भविष्यवाणी सच हुई। शाहजादा जहाँगीर 
सीकरी ही में पैदा हुमा। बादशाह खुद वहाँ गये। शेख के वास्ते भालीशान 
खानकाह ( झ्ाधम ) वनवानी शुरू की भोर प्रपने रहने के वास्ते भो रंग-महल 


छ्ड 


बनाने का हुक्म दिया । फिर यया था, जिसे पी चाहे बहो गुहागित। शहरवी 
सैनक़ रोज-ब-रोश बढ़ने लगी। दरवारियों ने अपने-पपने महल: बनवाने शुरू 
किये । श्रवुल फरन भौर फैजड़ी, बीरबल, मानमिह, हकीम हम्माम झौर दूसरे 
रईसो से मकान बनवाये । हर साल यदाँ मौरोज का जश्न होने लगा जिसका 
जिक्र लिफ़नेवाले ले बड़ी पूबगूरती से किया है। दौवाने-मराम भौर साम के 
चारो तरफ एक सौ वीस महल वन गये ) इस वस्ये को रोचक प्रौर प्रावादो 
थोड ही दिनो में यहाँ तक बढ़ो कि पूरत्र से पच्छिम सात भीज तक फैल गई 


श्रौर आ्रागरे से निकलते ही उसके मुहत्ले सर भाने लगे । दीनों शहरों के बीच 
का फासला विलकुस झआवाद हो गया | यह रोचक शोर धूम-घाम शाहनही के 
बबने तक कमोबेश कायम रही ॥ मगर जब मुगलिया खानदान का सितारा डूबने 
लगा, सल्तनत में कमजोरी पैदा हुई और मुगल बादशादों को तख़त के लाले पड़ 
गये तो फतेहपुर की ख़बर कौन लेता । चूरामन भौर सूरजमल जाट वी घु् 
खसोद शुरू हुई । मुहल्ले के मुहस्ते, कूचे के कूचे वोरान हो गये । प्रव्सर इमारतें 
जमीन के नीचे दवे हुए पाने को तलाश में पोद डाली गई। कीमतों पत्थर, 
देग, सम्भेर झौर भरतपुर पहुँवा दिये गये | भ्रातिर जो झुछ रही-सही भावादी 
थी उसका बड़ा हिस्सा सन्‌ सत्तायन के भयानक गदर में तबाह हो गया। 
उसकी भौजूदा हालत का जो मवशा लेखक ने सीचा है बह बहुत दुत देनेवाला 
है--'भव यह हालत है कि श्रागरे दरबार में घुमते ही जेंडहए नजर झाना शुरू 
हते हैं। किसी महल की दीवारों के चिन्ह वाकी हैं, किसी का सिर्फ़ दरवाजा 
ही खड़ा रह गया हैं, किसी जयह पत्थर श्रौर चुने का ढेर लगा हुप्रा है, किसी 
मकान का हस्माम बाकी रह गया है । ग़रज कि जिसका जो कुछ हिस्सा बाकी रह 
गया है, बहू एक दुख का घर है जो कि राह चलते मुसाफ्रि श्रोर प्राचीन 
स्मारकों के प्रेमियो को भ्राउ-भ्राठ आँसू रुखाता है और सराम फनी का नत्रशा 
आँखों के सामने पेश करता है ! शहर की दीवार के श्रंदर और बाहुए जिघर 
देखो रंडहर ही खंडहर नजर आते है । बड़ी-बड़ी सुहानी वारादरियोँ भौर 
आलीशान महलो में आदमी की जगह चील-कौवों का बसेरा भ्रौर उल्लू का पहुरा 
हैँ ॥' 

बाकी आठ अध्यायों में दक्खिन, उत्तर, पूरब, पश्चिम की लगी हुई इमारती 
और पहाडी के ऊपर बनो हुई भौर शझ्रास पास की इमारतों का जिक्र किया 
गया है । इसके पढले से पता चलता है कि जिस बबंत यह शहर श्रपनी पूरी 
रौनक पर होगा उस बवत सचमुच बहिंश्त का नमूना होगा। खुशनुमा वायो, 
हरे-भरे मंदानों, भौर खूबसूरत वावलियों, तालाबों भर नहरो के वार-वार जि 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


पर 


झाते है जिससे इस जमाने की सुथदी रुचि भौर सफाई का सबूत मिलता है। 
हर इमारत की लम्बाई-चौड़ाई, ऊँचाई, नवकाशी, गुलकारी और दूसरे गुणों 
का बड़ें विस्तार के साथ उल्लेख किया गया हैँ बल्कि कही कहीं उनके निर्माण 
की तिथि, कारोगरों के नाम और निर्माण का खर्च भो लिख दिया है गो यह्‌ 
खूबी सब जगह नहीं पाई जाती । 
उर्दू लिटरेचर में 'प्ासासस्सनादोद' के वाद कोई ऐसी किताब नहीं छपी 
जिसमें इमारतों के प्रलग-अलग हिस्तो की चर्चा इस विस्तार झोर खूबी से की 
गगी हो जैसी कि भ्रालोच्य पुस्तक में | इमारतों के बारे में हमारा भ्रज्ञान और 
घ्यान न देना यहाँ तक बढ़ गया हैं कि बहुत कम लोग ऐसे होगे जो बेधडक 
इमारत के अलग-अलग हिस्सों के नाम भी बतला सर्के। लेखक ने यह वार्तें 
बेमज़ा भोर रूखी-फीकी ज़बान में नही लिखी हैँ वल्कि भ्रवसर जवान ऐसी 
अच्छी हैँ कि भज़ा लेन्‍ले कर पढ़ने के काबिल है) दरगाह, शरीफू के बुलंद 
दरवाज़ीं को इस तरह बयान किया गया है-- 
बुलंद दरवाजे को बुलंदी एक सौ उन्तीस फ़ीट हैँ। पढनेवाले खुद 
अंदाजा कर सकते हैं कि पहाड़ की ऊंची चोटी पर इतना ब्रुलंद दरवाज़ा कैसा 
शानदार, भजीबो-गरीब भ्रौर खूबसूरत नज़र झाता होगा । बाहर से देखिए तो 
इसके बड़ें दरवाज़े भर इर्द-गिर्द दरों को बनावट, उनके बीच की नफ़ोस संगमर- 
मरी पच्चोकारी, खूबसूरत बेलें, तरह-तरह की सजावट, खुशनुमा मीनारें, 
गुलदस्ते, कतवे के बड़े-बड़े हरूफू, बीच की हवादार शहनशी, ऊपर की प्यारी 
प्यारी बुजियाँ हैरत में डाल देती है । अंदर की तरफ से देखिए तो हर मंजिल 
के बुर्ज भोर वुजियाँ, कंगूरे, मीनारें, युलदस्ते एक दूुसरें से मिले हुए खूबसूरती 
का अजोवो-ग़रीब नज़्जारा पैदा करके इन्सान को हेरत में डाल देते हैं।ऊपर 
का हवादार सुहाना मुकाम जहाँ से न सिर्फ कुल शहर बल्कि कोसों तक का 
दृश्य अच्छी तरह दिखाई देता है ऐसा सुन्दर भौर मोहक है कि उसकी असली 
हालत का शब्दों में फ़ोयो उतारना असंभव है ।! 
इसी तरह ख़्वावग्राह खास के बालाखाने की जो कैफियत दिखाई है, 
बेमिसाल है-- 
महल खास की दब्खिनी इमारत की छत पर वह छोटा सा खूबसूरत और 
तिलस्माती कमरा है जो ख़्वाबमाह के नाम से जाना जाता है। चूंकि यह खास 
बादशाह के सोने के वास्ते बनाया गया था इस बजह से भअच्छे-अच्छे कारीगरों 
और चित्रकारों ने इसको सुन्दर बनाने में कोई ऐसी तदबीर नहीं उठा रक्खी थी 
जो इंसान के काबू के बाहर न हो । रंगसाजी के आला दर्जे के कारीगरो ने 


॥ कुछ नयी किताबें ॥ 


जद 


अंदर-वाहर, नीचे-ऊपर तमाम दरो-दीवार को रंग-विरंगे बेल-बूटो झौर तरह- 
तरह की गुलकारी से भ्रलंकृत करके स्वर्ग का नमूना बना दिया था । चित्रकारों 
ने अपनी चित्रकला का कमाल दिखा कर तरह-तरह को तस्वीरों और भाँति- 
भाँति के दृश्यो से तमाम कमरे को एक अनूठी चित्रशाला वनाकर तिलस्म की 
दुनिया को मात किया था । मोती जैसे सुन्दर सजोले भ्क्षर लिखने वाले कतवा- 
नवीसों में तरह-तरह की गुलकारियों के बीच में ऐसी नज्ञाकत भर सफाई से 
कतवों को लिखा था कि उनके देखते से आँखों में रौशनी पैदा होती थी। गर 
कि इस जगह पर हर क्िस्म के बड़े-बड़े कारोगरों ने अपनी कारोगरी की कमार्ल 
के दर्जे पर पहुँचा दिया था मगर अ्रफूतोस और सख्त अफसोस हैं कि यह बेजोड़ 
कप्तरा इस तमाम सज-धज और रंग-रूप के बदले अब एक खेंडहर है. जिए पर 
उदाभी बरस रही है । इसके तमाम सुनहरे वेलन्यूटे और गुलकारियाँ ने मादूम 
किन जालिम हाथों से खत्म हो गईं, यहाँ तक कि कोई दौलत का मूखा दरवाजों 
के किवाड़ तक उतार ले गया । श्रफुस्रोस !” है 

यात जरा नमक-मिचे लगा कर कही गई है मगर कैसे चुस्त और सु 
ढग से ! भ्रफुसोस क्रि इन महान विश्कारों के बारे में अब कुछ भी पठा नहीं 
चलता । उनकी कारीगरी के नमूने भी जो उतके ताजा यादगार होते धीरे-धीरे 
अक्‍त के हाथों बरबाद हुए जाते है । हाँ, पुराने विवरणों में उनके नाम भलवत्ती 
मिलते है जिनमे खास-खास ये है--मोर सैयद अली तबरेंजी, स्वाणा 
अव्दुस्समद शीरी-रकम, विश्वनाथ कुम्हार, बसावन, केशव, लाल, मु; 
मिल्‍्कीन, कर्रेख, माधो, जगन, महेश, खेम करन, सारा, साबला, देखंस। 
इन सब का सरदार उस्ताद बहाद था जो पहले इस्माइल शाह सफूवी ईटाग 
के बादशाह का चित्रकार था किर अकवरो दरबार में हाजिर होकर ऊँचे मना 
पर पहुँचा । मरियम के झनाना बाग का जो जिक्र किया गया है वह किंताव कै 
बेहतरोन हिस्सों में है-- 

'अकबरी जमाने में इस बाग के अन्दर जन्नत के बाग का जलवा चजर 
आता था । पत्यर को पक्की रविशों से रंग-बिरंगे फूलइतर घिड़का करते थे। 
बयारियो में हर तरह के दुर्लभ, अच्छे भौर स्वादिष्ट मेवे शाप्तो में भूमा कती 
थे । हमेशा साफ-शप्फाफु पानी बड़े अदद के साथ धीरे-धीरे खूबसूरत नालियों 
मे चलता रहता था | जिस बवत मौसमे बहार में साजवंती नाएियाँ अपने-अपर्त 
केश महल से निकलकर बाग की रविशों पर होले-हौले सैर करती फिरती होंगी 
उस वक्‍त किस्म-शिस्म के फूलो को महक, सुम्दुल का वाल वितैरना, रहाव का 
ध्यारीन्‍ध्पारो झांखों से तकना, इश्र में बसी हुई हवा का चलना, मछली-ताल मैं 


॥ विचिघ ब्रश्ंत 


७ 


रंग-बिरंगी मछलियों का तैरना, सुरोले पंछियों का चहचहाना, जमुरंद जैसे हरे 
फर्श का लहलहाना कैसा प्यारा, सुहाना दृश्य प्रस्तुत करता होगा ।! 


ऐसे मोती इस किताब में बड़ी उदारता से लुटाये गये हैं। मगर राजा 
बीरबल के महल पर लेखक ने फूल बरसाये हैं । कहते है -- 

“जिस तरह भ्रकबर के नौरतन में निकटता की दृष्टि से कोई भालीजाह 
प्रमीर और शानो-शौकतवाला सरदार बीरवल के रुतबे को नही पहुँचता उसी 
तरह शाही महल की निकटता, कारीगरी ओर खूबसूरती में किसी भ्रमीर का 
महल इस बेमिसाल मकान का मुकावला नही कर सकता । फ्रगुसन साहब श्रपनी 
“इमाराते मशरिक्र! में कहते हैं कि बीरबल और तुर्की सुल्ताना का मकान सबसे 
ज्यादा बेशक़ीमत श्ौर सबसे खूबसूरत और झ्कवर की दूसरी तमाम इमारतों में 
सबसे ज्यादा कारीगरीवाली इमारतें हैं । ये इमारतें छोटी ज़रूर हैं लेकिन 
कही ऐसे खूबसूरत बेल-बूठे ओर ऐसी तस्वीरें देखना नामुमकिन है । यहाँ कोई 
जगह ऐसी नहीं कि जहाँ कुछ न कुछ सजावट मौजूद न हो या भद्दे तौर से को 
गई हो।' 


एक खास गुण इस किताब में यह है कि अमीरों के मकानों के साथ साथ 
उनके जीवन का हाल बताने का भी ढंग रक्खा गया हैँ । शेख फंजी, अबुल 
फ़ज़ल, बीरबल, टोडरमल, हकीम शोराज्जी और दुसरे बुजुर्गों के श्रलग अलग 
हालात लिखे गये है जिनको पढुं कर मालूम होता है कि 'दरवारे श्रकबरी' फी 
नकल को है । इन चर्चों में कही-कही मज़ेदार छेड-छाड़ को चाशनी भी दी गई 
हैँं। जोधा वाई के बारे में लिखते हुए कहते हैं-- 

“एक रात जब कि चाँदनी छिटको हुई थी, नूरजहाँ सफेद कपड़े पहने हुए 
जहाँगोर के पास बैठी थी । इत्रे जहाँगीरों की खुशवूदार लपटों से तमाम दरो- 
दीवार शोर कपड़ो पर छिड़काव हुमा था। बादशाह झौर बेगम दोनों का 
दिमाग इत्र श्रे वसा हुआ था। बादशाह ने इसी हालत में जोघा बाई को भी 
याद फ्रमाया | लौंडियाँ दौड़ीं भौर थोड़ो हो देर में यह भी सुर्स कपड़े पहनकर 
भरा मौजूद हुईं भोर बादशाह के वरावर बैठ गईं | बादशाह ने उनकी तरफ ध्यान 
दिया। नूरजहाँ बेगम को ईर्ष्प हुई | वादशाह की तरफ़ देसकर बोलीं हरि 
प्रासिर को जोषा बाई शमीन्दार ही की बेटी है। ऐसे वक्त में जब कि फोवारों 
से रोशनी का छिड़काव हो रहा है भोर घमेली व सेवती का फर्श विधा हुभा 
हैँ भोर चाँदनो घिंटकों हुई है, सुर्स लिवास कया मतलब रखता है! जोपादाई 
ने फ़ौरन जवाब दिया रि मेरा सुहाग क्ययम है इस बजह से मेने सु्ख लिवास 


॥ इध नपी छितादें ॥ 


छ्द 


पहना है, तुम्हारा सुहाग उठ चुका है इस शोक में छुमते सफ़ेद कपड़े पहने है 
और यह दोहा पढ़ा-- 

जाडूे नार ठाप्त का हिया। 

एक छोड़ जिन दो जा किया 

मरण कि किताब में इस तरह के गुण भरें हुए हैं | हम इससे ज्यादा उद्धरण 

देना उचित नहीं समभते | शौकीन लोग खुद मेंगायें, लेखक की मेहनत को दाद 
दें और दूसरी कितावों के लिए हौसला बढ़ायें। किसी साहित्य-प्रेमी का पुस्तकालय 
इस किताव से खाली न रहता चाहिए। भ्रफ़तोस है कि उर्दृदाँ पब्लिक को 
नाकदरियों ने लेखक को यह हिम्मत नहीं दिलाई कि वह इस किताब को इमारतों 
की फोटो से सुशोभित कर सकते जिससे इसका महत्व झौर भी दुगनया हो जाता। 
इस सुन्दर लिखाई और छवाई के साथ कलम से बनाई हुई तस्वीरों का जोड़ 
अच्छा नही मानूम होता । 


सुघड़ बेटी 

जय से स्त्री शिक्षा की समस्या उठ खड़ी हुई हैं भौर गवर्नमे्द मे उसके प्रति 
व्यावहारिक सहानुभूति दिखाना शुरू किया है, लड़कियों की शिक्षा की जरूरतों 
को पूरा करने के लिए खूब कोशिशें की जा रही हैं ! भ्राखिरी बार नई किताबों 
थर रिव्यू करते हुए 'तालीमे निस्वा' का जिक्र किया गया था जो पाँच जिल्दों में 
सत्म हुई थी | वह किताव कुंवारी शोर ध्याही सबके लिए यकर्सा फ़ायदेमंद थी) 
मगर 'सुधड़ वेदी” जो सुहम्मदी बेगम साहिवा को दिलचस्प किताब है सिर्फ 
कमसिन लड़कियों के लिए लिखी गई है। इसमे लेसिका ने सरल भाषा में लड़कियों 
को तरह-तरह की बातों पर सोख दी हैं। किफायतशारी का जिक्र करते हुए 
कौड्ियों मे घर चलाया” नाम की जो कहानी हैँ वह कम-उम्र लडकियों के लिए 
बहुत दिलचस्प साबित होगी । इसके भलावा कपड़े-लत्ते, उनके इस्तेमाल, चिट्ठी 
पत्रो, सैल-कूंद, पढ़नें-लिसने के बारे में नमीहत-मरी बाते लिखी हैं। यह ऐसी 
क्रिताव हैं जो किगी लड़की के हाथ में शौक से दुर्ग. हैं श्रोर चूँकि 


छ६ 


आचरण के संबंध में नसीहत भरी बातें लिखी है, जो सब्र लड़कियों के लिए 
समान रूप से लाभकारी हैं । मगर हमारी समझ में नही श्राता कि भूठ-सच, 
पर्दा, खाने-पीने का इंतजाम वर्गरह विषयों के साथ किताब के शुरू के हिस्रो में 
वरनमेणट के भ्रधिकार! या “हमारे अधिकार जैसे प्रश्नों पर उपदेश देमे की 
जहरत वर्यो आ पड़ी । ये प्रश्न न तो नीति झोर श्राचार से संबंध रखते है न 
साहित्य से । ऐसे विभिन्न विषयों को एक में मिला देना भानमती के पिटारे में 
जायणे हो तो हो मगर ऐसी तालीमी किताब में हरग्रिज़ जायज नही । ऐसी बातें 
भूगोल का अंग है भ्ौर उनके लिखने की जगह झाखिरी अध्याय है जहाँ संसार 
के महाद्वीपों पर लेखक ने बड़ी तैड्ञो से यात्रा की है । मगर इसमें भी बजाय 
इसके कि सरकार और प्रजा, उनके आपसी संबंध, उनकी झापसी आवश्यकताम्रो 
आदि प्रश्नों पर सामान्य रूप से विचार किया जाय, लेखक नें अंग्रेज़ी सरकार 
के उन एहसानों की वडाई गाई है जिससे हिन्दुस्तानियो का सिर भुका हुआ है । 
इसी हिस्से में भाँकड़े भौर हिसाव, गृहस्थी की बातें, खाना-पकाने की विधि 
झोर दूसरी बहुत सी वातें दर्ज है । दूसरे हिस्से में लेखक ने औरतों को वे बातें 
बताई हैं जिनको उनको स्वास्थ्य रक्षा के लिए सख्त जरूरत है। इनमें से श्रधिकांश 
लाभकारी वातें है मगर भ्रसंस्कृत शब्द इतने ज्यादा इस्तेमाल किये गये है कि 
कोई पंक्ति उनसे खाली नहीं । वेहतर होता अगर किताव के कई हिस्से होते या 
कम से कम जो वथातें खासतौर पर औरतो के जानने की होती वह अलग किताब 
में बतलाई जाती । इस दृष्टि से यह किताब हरगिज्ञ इस काबिल नही कि किसी 
कुंवारी लड़की के हाथ में रदखी जाय । 


नौजवानों का रहनुमा 


नवयुवत्रियों को नेक सलाह और मशविरों की जितनी जरूरत है शायद 
जवयुवकों के लिए उससे ज़्यादा रहनुमाई को जरूरत होती है क्योंकि उनके चरित्र- 
अ्रष्ट होने के मौके कहीं ज्यादा होते हैं । इस ज़रूरत को पूरा करने के लिए 
पंजाब रिलोजस बुक सोसाइटी ने इस नाम का एक भ्रच्छा भनुवाद प्रकाशित 
किया है । मूल पुस्तक अमरोका के एक मशहूर डावटर को लिखी हुई है । मिस्टर 
हर सरन ने उसका भ्रनुवाद किया है ओर सच तो यह है कि झनुवाद में मूल 
का भज़ा पैदा करने को कोशिश की है । भ्रपरिचित मुहावरे और वाक्य बहुत कम 
है और पुस्तक भादि से भ्रंत तक मनोरंजक है ! कौन नहीं जानता कि हमारी 
कौम के हज़ारों नौजवान अपनी नातजुर्वेकारियों का दंड भोग रहे है भौर कितने 
ही भोग-विलास के गड्ढे में ऐसे झोधे गिरे है कि इस ज़िंदगी में उभरना 


॥ कुछ नयो कितादें ॥ 


मुहाल है। देश की जनता की बस्तहिम्मती, वोटों कई और शारीरिक दुर्बलता 
उसी संयमहीलता वेग परिणाम है जिसके शिकार लोग अपनी नातजुर्वेकारी के 
कारण होते है। लेखक ने बडे स्पष्ट और विशद ढंग से उन रोगी, उनके लक्षणों, 

चातक परिणामों का उल्लेख किया है. जिनकी नाम लेता भी प्शोमन है! 
उनसे बचने के (लए लेखक ने व्यावहारिक बातें बतलायी धुः 
जिसके लिए मह किंताव किसी गई है. इसको बढ़ेगा और इसकी हिंदायतों पर 


सिखाई है. । किताब के आएिशे हिस्से में साधारथ सम्यता और सुरुचि के वी 
पे भी सीखें दी गई हैं भर हम लेजक की इंस बीते से सहमत नहीं हैं कि 
उपन्यासों का पढ़ना सरासर हानिकर है। उपन्यासों में अच्छे भी होते है भौर 
बुरे भी । प्रच्छे उपन्यास पढने की मनाही करना गोया श्रादमी की जिन्दगी की 
एक बड़ी नेमत से वंचित करना है हाँ; बुरे और चरित को अप्द करने वा 


उपन्यास हर्रणिज् न पढ़ना चाहिए भौर ही वयो के में, इतिहास 
यात्रा-विवरण, सभी चरित्र को अप्ट करने वाले हो सकते है मगर 

गंदी भ क्को जेबाली बातें लिखी जायें ) ऐस किताबों बारी 
को जहर बचना चाहिए । कुछ रईस लोग अपने सोने के में नंगी तस्‍्वी 


बच्चों को आचार की शिक्ता 


हसे समय जबकि शिक्षा वेग प्रश्न जीवन का एक सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न हो 
रहा है. इस पुस्तक वा प्रकाशित होना वहुत शुभ है । विशेषतः इस कारण से कि 
इसके लेसक लाला गोकुल चंद एम० एु० जैसे अनुभवी (दिचारशील ब्यर्वित है! 
बच्चों की रिश्ता हए मम्य देश में मुफ्त दी जाती है भौर उसका प्रबंध और उर्तवी 
व्यवस्था देश केः सबसे अच्छे दिमागों की कोशिशों का नतीजा हुआ करती है! 
हिन्दुस्तान में डेची शिक्षा वा प्ररत तो छिंड़ा भोर गवर्नमेएद मे उममे 


दर 


तत्परता न दिखायें | हमको विश्वास है कि यह छोटो-सी किताब इस काम से 
माँ-बाप का हाथ बटा सकती है, शर्त यही है कि वह इससे मदद लेना चाहे । 
मगर रोना तो इसका है कि लोग ऊपरो दिखावे और सजधज की बावो में तो 
भ्रनुभवी, जानकार ्रोर हुतरमंद लोगों की तलाश करते है मगर बच्चों की शिक्षा- 
दीक्षा जैसे महत्वपूर्ण प्रश्न पर ऐसी उदासोनता दिखाते है गिसको गुनाह कहा 
जा सकता हैं। यही वजह है उनके लालन-पालन के बारे में बहुत से गलत खयाल 
फैल गये है। मसलन्‌ जब बच्चा जरा भी रोने लगता है तो माँ उसको गोद में 
लेकर जोर-जोर से लोरियाँ सुनाने लगती हैं। लेखक महोदय की सलाह है कि 
जिस कमरे में बच्चा लेटा हो वहाँ बिल्कुल शोर न हो, खासकर जब वह सोता 
हो उस वक्‍त बिल्कुल खामोशी चाहिए । कुछ मा-वाप मारे प्यार के अपने सोते 
बच्चों से बातें करते रहते हैं । यह हानिकर हैं । इससे बच्चे की श्रवण शक्ति 
पर बुरा प्रभाव पडता हैं । 
एक भ्राम खराबी जो लड़कों के लालन-पालन में पाई जाती है बह यह है 
कि हम उनको अपनी ही गलती से श्राज्ञा न मानना और झनुचित हठ करना 
सिखाते है । ज़रूरत इसकी है कि बच्चे से जो वात कही जाय वह ज़ोर देकर 
उनसे कही जाय “बयोंकि प्रकृति ने बच्चों को ऐसी शक्ति दी है कि वें फौरत 
ताड़ जाते हैं कि जो बात उनसे कही गई है यूँही कही गई है या गंभीरता से । 
भ्गर माँ बच्चे को कोई शरारत करते हुए देखकर नज़र उघर कर लेती है या 
मुस्करा पड़ती हैँ तो बच्चा समझ जाता है कि दिल्‍्लगी है ।” उसी तरह बच्चों 
को भूत, काटू वगैरह चीज़ों से डराने से जो खराबियाँ पैदा होती है लेखक ने 
उनका भी क्षिक्र किया है। कभी-कभी वच्चे रूठ जाते हैं उस वक़्त मार-पीट, 
घुडको-धमकी बिल्कुल वेकार होती हैँ । लेखक की सलाह है कि ऐसी हालतों 
में बच्चे की तरफ ध्यान न देना चाहिएं। उसकी तवियत ऐसी नर्म होती है 
कि जरान्सा ध्यान न देने पर हँसने-सैलने लगता है । मगर बड़े, होशियार लड़कों 
के साथ यह बर्ताव करना नुकसानदेह है क्योक्ति ध्यान न॑ देने से उनको झभौर 
गुस्सा आने का डर है । 
हमारे यहाँ बच्चों के पालन-पोषण में उनकी कलात्मक चेतना के संस्कार 
की ओर कोई ध्यान नही दिया जाता । जरूरी है कि बच्चों के सामने भच्छी- 
भच्छी तस्वीरें पेश करके उनमें सुदुचि की बुनियाद डाली जाय । उसी तरह बच्चे 
के सामने भद्दी श्रावाज़ मे गाना अनुचित है। 
हमारे यहाँ हर भ्रादमी अपने लड़के को यूनिवर्सिटी की शिक्षा दिलवाना चाहता 
है| उसके स्वाभाविक रुफान की छान-वीन करने की ज़रा भी कोशिश नहीं की 


॥ हु नयो रितायें ॥ 


घर 


जाती जिसका बुरा नतौजा यह है कि बहुत से लड़वेः जो शिल्ा के किसी दूर 
छंत्र में उन्नति करते घह प्रपनो तबियत के सिलाफ डितायें रठले पर मजबूर 
किये जाते है । मगर सवाल यह है कि तबियत के एकान व्य पंदाडा बसे किया 
जाय । बचपन में इंद्रियाँ बहुत दुवंल होती है भौर किसी विशेष एम्ान का पा 
नहीं चलता । प्रतः तेरह बरग की उम्र तक छलरी हैं कि बच्चे को स्कूल के 
साधारण शिक्षा दी जाय । उसके बाद जिस तरफ उसका झकान देखें उसी इसे 
पर लगा दें । भ्रगर लेसक ने थोड़े से शब्दों में (किडरगार्टन' शिक्षाअणाली का 
उल्लेंस कर दिया होता तो पुस्तक भौर भी सामप्रद हो जाती । प्राचीत स्पार्ण 
या प्राचीन भारतवर्ष की शिक्षा-प्रणाली कौ घर्चा करने मे, जो भव विल्कुत 
गई-गुजरी बातें हो गई है, किडरयार्टत की चर्चा करता कहीं फमादा गुणकारी 


होता । 
मसलए त्तालीम पर चंद ख़यालात 


हमारे देश-गौरब लाला जाजपत राय साहव भी तालीम के मामलों से 
दिलचस्पी बहुत बार जाहिर हो चुकी है। हाल में भाषते इस नाम गे एक 
वैम्पलेट प्रकाशित किया है जिसमें हमारे मौजूदा तालीमी मसलों पर बडी छात- 
बीन झौर खूबी से विधार किया गया है भौर दावत दी गई है कि जो दुसरे 
लोग इस मसले से हमदर्दी रखते हों वह भो इस विचार-विमर्श में योग दें भौर 
अपने अनुभवों भोर विचारों को व्यवत करें ताकि वियार-विनिभय से हम सही 
तरीके पर पहुँच जायें । लाला साहब ने अपने लेख में भारतीय शिक्षाअणालरी 
की यूरोपीय शिक्षा-प्रशालो से तुलना की है जिससे प्रकट होता है कि हमे 
जोवन-संघर्य वी दौड़ में दूसरों से कितना पीछे है। हमारे यहाँ की शिक्षा मी 
सक श्रव्यावहएरिक हैँ श्रौर उसके सांस्कृतिक प्त पर भ्रघिक जोर दिया जाती 
है । यूरोप और अ्रमरीका में शिक्षा की कसौटो बिल्कुल बदल गई है। वहाँ 
शिक्षा एक पूंजी है जिसके जरिये से शिक्षा पाया हुआ लड़का या लड़की राष्द्र 
और देश की सम्पत्ति बढ़ाते है यानो हमारी शिक्षा बौद्धिक हैँ भौर उनकी 
भौतिक [ 

हिन्दुस्तान में तो अनिवार्य शिक्षा का बया जिक्र, हर चार गाँव में मुरिकिे 
से एक याँव में कोई मदरसा है यूरोप शोर श्रमरोका में शिक्षा न केवल अविवाई 
है बह्कि श्रंघों, लूलों, लंगड़ो और श्रलम-अलग पेशों के लिए अलग-अलग मदरते 
कायम है। लड़कों को स्वस्थ रखने भोर उनको मजबूत और तम्दुरुध्त बनाने 
के लिए बड़ी कोशिश को जाती है। गसचत्‌ 'हर स्कूल में डावटरो जाँच 


! विधिन प्रसंग ॥ 
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का खास इन्तज़ाम है। लड़कों को झाँल, कान, कमर, छाती, हाथ, पैर, सिर 
इत्यादि सब पंगों की समय-समय पर परीचा की जाती है और जो लड़के उन 
अंगों में किसो। कमज़ोरों या कमी के कारण साधारण कक्षाओों के साथ काफ़ी 
उद्नति नहीं कर सकते उनके वास्ते खास कछायें खुली हुई हैं ।” हमारे यहाँ 
झभी तक प्रायमरो शिक्षा भी मुफ्त नहीं हुई | लड़का मुश्किल से शुरू की मंज़िन 
तक पहुँचता हैँ कि माँ-बाप पर पढाई के खचों का बोक पड़ने लगता है। 
यूरोपीय देशों भौर धमरीका में भारंभिक भोर माध्यमिक शिक्षा हाई स्कूल के 
दर्जे तक बिला फ़ोस, मुफ्त भौर विला किसी किस्म के खर्च के दी जाती हैं। 
यहाँ तक कि कागृज्ज, कलम, दावात वप्नैरह का खूर्चा भी राज्य की भोर गे 
दिया जाता हैं । 

हमारे यहाँ भ्रव तक यह खुयाल फैला हुआ हैं कि यूरोप में ऊंची शिक्षा 
बहुत मेहगी है । लाला साहब इसका खंडन करते है । कहते हैं-- 

“प्रगर इस देश की भौसत भ्रामदती का मुकावला दुसरे यूरोपियन देशों 
की भ्रौसत क्‍झामदनी से किया जाये तो मालूम होगा कि हमारे देश में हर तरह 
की शिक्षा महंगी है । हमारे देश में सरकारी हिसाव से झ्ौसत श्रामदनी फ्री 
झादमी तीस रुपया सालाना है। ग्रेर-सरकारी हिसाब से सिर्फ अ्रठारह रुपये 
सालाना हैं। इंगलैएड में भौसत आसदनी फी भ्रादमी ६७४५ रुपये सालाना हैं । 
जिस हिसाव से इंगलिस्तानवालों को औसत भ्रामदनी हिन्दुस्तानवालों की भौसत 
आमदनी से साठ गुना ज़्यादा है, क्या कोई व्यक्ति यह कह सकता हैं कि हमारे - 
देश में जो फीस गवर्नमेरट कालेजों में सरकार लेती हैं या जिस फीस के लेने 
पर इमदादी कालेजों को मजबूर करती है उसका इंगलिस्तान के कालिजों को 
फीस से वही संबंध हैं जो हमारी झोसत भामदनी का इंगलिस्तान की ग्रीसत 
झामदनी से है ? गवर्नभेएट कालेज लाहौर में बी० ए० क्लास में १० रुपया 
फीस सिर्फ़ शिक्षा की हैं | क्या कोई भादमी हमको बता सकता है कि झआावस- 
फोर्ड या केम्ब्रिज के किसी कालिज में केवल शिक्षा की फीस १२४ रुपया 
माहवार तक पहुँचती है । हरगिज़ नही ! हालाँकि दोनों जगहों को शिक्षा में 
झाकाश-पाताल का अंतर है ।” यही कारण है कि इन देशों में हर विद्यार्थी पर 
भोसतन एक सौ वैतीस रुपया खर्च पड़ता है भ्रौर राज्य को श्रपनी कुल भामदनी 
का एक तिहाई हिस्सा केबल शिक्षा की मद में खर्च कर देने में संकोच नहीं 
होता । 

घास-चारा 
मुंशी देवी दयाल साहब ने इससे पहले 'फूल” 'दरख्तः बगैरह पर छोटी- 


॥ कुछ नयी किताब ॥4 
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छोटी भौर फायदेमंद किताबें लिखकर छवान की घिदमत की है। हात में 
उन्होने 'घास-वारा और 'दूध' श्रौर शहद! तीन पौर वितायें तैमार की है 
वास-्धारा' में तरहन्तरह मी घासों के माम और थोड़े शब्दों में उनके फायदे 
झौर इस्तेमाल बयान किये गये हैं ।॥ यह भी बतला द्विया गया है कि कौन सी 
चास मवेशियों की पूराक के बास्‍्ते उयादा फायदेमंद हैं भौर पौन नुकसानदेह । 
इस किताब में उन लोगों के लिए, जो बहुत से घोड़े य्गरह रफपते हैं, काम की 
सलाहें मिल सकती हैं । 

_>माना, प्रवनूबर सन्‌ १६०६ 


चित्रकला 


कविता की तरह चित्रकला भी मनुष्य की कोमल भावनाओं का परिणाम 
है। जो काम कवि करता है वही चित्रकार करता है, कवि भाषा से, चित्रकार 
पेंसिल्र या कलम से । सच्ची कविता की परिभाषा यह है कि तस्वीर खोच दे । 
उसी तरह सच्ची तस्वीर का यह गुण हैं कि उसमें कविता का पआ्ानंद झाये । 
कवि कान के माध्यम से आत्मा को सुख पहुँचाता है ओर चित्रकार श्ाँख के 
द्वारा भर चूंकि देखने को शक्ति सुनने की शक्ति की भ्रपेज्षा श्रधिक कोमल और 
संवेदनशील होती है इसीलिए जो बात चित्रकार एक चिह्न एक रेखा या जरा 
से रंग से पूरा कर देगा वह कवि की सँकड़ों पंक्तियों से न अदा हो सकेगी । 
कवि जब प्रपनी कविता पढ़ने लगता है तो केवल भाषा को भाव की अ्रभिव्यक्ति 
के लिए काफ़ी न समझकर आँखों, भेवों ओर उंगलियों से ऐसे इंग्रित करता हैँ 
जिनसे उसको कविता का भ्रानन्द दुगता हो जाये, गोया उसे श्रपना मतलब झदा 
करने के लिए चित्र कला की आवश्यकता होती है मगर चित्रकार की तस्वीर ही 
उसका भाव व्यक्त करने के लिए काफ़ी होती है । 

, भगर जिस कला की हम चर्चा कर रहे हैं वह उस सच्ची चित्रकला की 
सकल है । चूंकि कवि का संबंध वाणी या भाषा से है इसलिए उसके दिल में 
बात पैदा हुई श्रौर उसने वाण्यी से उसे व्यक्त किया | चित्रकला के लिए निगाह 
का ठीक होना, हाथ को सफाई और रंगों को मिलावट का ज्ञान बेहद ज़रूरी 
हैं। इसलिए चित्रकार ऐसी आसानी से भ्रपना भाव व्यक्त नहीं कर सकता जैसे कि 
कवि । हर देश के इतिहास में कविता के वहुत दिनों बाद चित्रकला का उदय 
होता हैं । इटलो में कविता ईसवी सन्‌ से पहले अपने उच्चतम ,शिखर पर पहुँच 
गई थी मगर चित्रकला का उदय चौदहवीं सदी में हुआ | उसी तरह इंगलिस्तान 
में मिल्टन और शेक्सपियर के लगभग दो सदो बाद चित्र कला ने जोर पकड़ा । 

हिन्दुस्तान में अन्य कलाझों की तरह चित्रकला भो अपने शिखर पर पहुँची 
हुई थी। यय्यपि आजकल उस ज़माने की तस्वीरें नहीं मिलती मगर जिन हाथों ने 
एलोरा भोर अजंता के मंदिरों में जादुगरी की, उतको उन्नत चित्रकला में कोई 
संदेह नही हो सकता । पुराने देशों की चित्रकला का झंदाज्ा करने के लिए 
जरूरी है कि उसकी पुरानी इमारतें देखी जाँय क्योंकि तस्वीरें बहुत श्रसें तक 
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झसली भ्रावो-ताब पर क्रायम नहीं रह सकती बल्कि बहुत समय बीत जाने पर 
वह श्राप ही भ्राप खत्म हो जाती है । 
अकवरी दोर या उसके बाद के भारतीय चित्रों से भी यहाँ की उन्नत 
चित्रकत्ता का कुछ भनुमान किया जा सकता है! गो वह जमाना हिन्दुस्तान के लिए 
तर्की का युग न था तो भी उस वक़्त की तस्‍वीरें बहुत हो श्रनमोल हैं । निस्मंदेह 
श्राइृति-चित्रण में वह वेजोड़ थे । हाँ, चित्रकला की अन्य विघाों में वह बहुत 
सिद्॒हस्त न थे और दृष्टिसक्रम के नियमों से भी वह बहुत परिचित न थे । भाईने 
अ्रकवरी' की तस्वीरों में भ्रगरचे चलत-फिरत, ज़िन्दादिलो, श्रनुपात का ज्ञान, सब 
कुछ मोजूद है मगर दृष्टि-क्रम का विल्कुल लिहाज नहीं किया गया। दरवाजे के 
सामने सहन में जिस क़द-क़रामत की शकले नजर झाती है उतनी ही बड़ी महल- 
सरा के भ्रंदर भी दिखाई देती है भ्रोर यह भाधुनिक चित्रकला की दृष्टि से बहुत 
बड़ा दोप है । इसके भ्रलावा धूप-छाँव के लिहांज़ से भी उन तस्‍वीरों में श्रबसर 
दोष दिखाई देते हैं | सहन झोर महलसरा के श्रंदर एक ही अंदाज्ष भौर वजन 
को रोशनी पाई जातो है । ये दोष शायद इस कारण से पैदा हुए कि हिन्दुस्तान 
में चित्रकला भवन-निर्माण के समान पेशेवर लोगो के हाथों में थी झोर थे पढ़े 
लिखे न होने के कारण भ्रपती कला की उपलब्धि में दृष्टि-क्रम के ज्ञान की सहायता 
नही ले सकते थे । इसलिए जहाँ तक हाथ की सफाई का संबंध है उन चित्रों में 
कोई दोप नही मगर विज्ञान की दृष्टि से उनमें बहुत से दोष मौजूद हैं । 
यद्यपि चित्रकला पिछली कई शताब्दियों से हमारे शिक्षा-क्रम का कोई 
उल्लेखनीय भंग नहीं रही है मगर इसमें कोई संदेह नही कि उन्नति के युग में यह 
कला यहाँ श्रवश्य प्रचलित थी । योरप ने अ्रगर तस्वीरों से मज़हवी इमारतों भौर 
ऋलीसाओं को सजाया तो हिन्दुस्तान ने उन्हे सास्क्ृतिक रीति-रिवाज में सम्मिलित 
कर दिया । शादी-व्याहो में औरतें अपने हाथों से घर में तस्वोरें बनाती हूँ । कैसा 
ही गरीब भ्रादमी वयों न हो मगर जब वह अपने बेटे या बेटी का ब्याह करता है 
तो भपने दरवाजे पर हाथी, घोड़े, ऊँट, प्यादों की तस्वोरें जरूर बनवाता है। ये 
तस्वीरें एक रुई लपेटे हुए तिनके से बनाई जाती है भोर गे, खड़िया या चावल 
पीस कर रेंगी णातो है भौर भगरचे वहुत वेडोल और भहदी होती है मगर इसमें 
कोई शक नहीं कि वह किसी पुरानी रस्म की बिगड़ी हुई यादगारें है । इसी तरह 
हिन्दुप्रो में कई ऐसे त्योहार है जिन मोकों पर औरतें घरों मे दीवारों पर तस्वीरे 
बनातो है भोर यह रुस्‍्वीरें सिर्फ़ जानवरों या फूल-पत्तियों की नहीं होती बल्कि 
एक लंबी कहानी उन्ही निशानों से श्रदा की जाती है । इनमें न श्ननुवात होता हैं, 
न घूप-धाँव, न पर्सपेविटव या दृष्दि-क्रम (का कुछ ध्यान खा जाता है, न रंगों 


॥ दिविध प्रसंग ॥ 
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की मिलावट का । हाँ, उनसे यह बात यक्रीनी तौर पर साबित हो जाती है कि 
पुराने ज़माने में इस कला की सभी विधाएं हमारी स्त्रियों के शिक्षा-क्रम में 
सम्मिलित थो । 
योरप में चित्रकला का आरंभ तेरहवीं सदी के आस-पास हुप्ला ओर पद्धहवीं 
सदी तक वहाँ न सिर्फ़ एक से एक अतमोल तस्वीरों का खज़ाना जमा हो गया 
बल्कि इस कला पर श्नेक पुस्तकें भी तैयार हो गईं जिनमें लियोनार्डो डा विन्‍्ची 
की किताब झ्रभी तक सजग ज्षत्रों में बहुत सम्मान से देखी जाती है । इटली वह 
फरविन्न भूमि थी जहाँ योरोपीय चित्रकला का सूर्योदय हुआ और जहाँ से उसकी 
किरणों तीन शताब्दी तक दूसरे देशों को भ्रालोकित करतो रहीं। यही इस कला 
के जन्मदाता पैदा हुए--रफ़ायल, माइकेलएंजिलो, जोलियो रोमीनो झौर कोरेजियो 
जैसे प्रसिद्ध चित्रकार इसी मिट्टी मे पैदा हुए जिनकी तस्वीरें आज के वड़े-बड़े 
उस्ताद देखते हैं भ्रौर दांतो तले उंगली दबाते हैं । इस कला में उनका वही स्थान 
था भौर वह उसी तरह श्रनुकरण से परे हैं जैसे होमर, वर्जिल, कालिदास या 
शेक्सपियर । उनकी तस्वीरों के सामने जाते ही ऐसा लगता है कि जैसे किसी 
तरोताज़ा वाग में श्रा पहुँचे । हाँ यह आनंद प्राप्त करने के लिए एक विशेष 
प्रकार का रुचि का संस्कार भ्पेक्षित है। इसके बगैर भ्रच्छी तस्वीर से आनंद 
नहीं प्राप्त हो सकता बिल्कुल उसी तरह जैसे कविता के संस्कार के बिना कविता 
की खूबियों का आनंद उठाना असंभव है। 
इठलो केवल आकृति-चित्रण से संतुष्ट नहीं हुआ बल्कि उसने चित्रकला की 
हर विधा में ऊँचा स्थान प्राप्त किया । प्राकृतिक दृश्य, घामिक किवदंतियाँ, कविता 
के विषय आदि विधाएँ उसने पैदा की और उन्हें पाला-पोसा । उनमें के कुछ चित्र 
ऐसे लोकप्रिय हो गये है कि दुनिया का कोई कोना उनसे खाली नहीं है । रफायल 
की बेजोड़ तस्वीर 'मरियम का बेटा” हिन्दुस्तान के हर शहर में शरीफ़ों के कमरों 
में और तम्बोलियों की दुकानों पर समान रूप से शोभा देती है। उसकी रंगत 
की सादगी और विचारो की पवित्रता एसी श्रानंददायक है कि रुचिहीन व्यक्ति 
भी उसे देखकर कुछ न कुछ आत्मिक भानंद पा लेता है। यह तस्वीरें इस तरह 
संभाल कर रबसी हुई हैं और उन पर रौगन ऐसे पक्के झोर ठहरनेवाले दिये हुए 
है कि तीन सदियाँ गुजर जाने के बावजूद श्रमी तक उनकी ताज़गी झौर झावो-ताब 
में फ़क॑ नहीं आया । हाँ, कुछ तस्वीरें जिनकी काफ़ो एहतियात न ही सको, भल- 
बत्ता कुछ खराव हो गई है । रेनाल्‍्ड्स कहा करता था कि वह जिन उस्तादों की 
बनाई हुई है वह इन्सान नहीं फ़रिश्ते थे । इटली की शान सारे योरप पर अभी 
तक ऐसी छाई हुई है कि किसी देश का झादमो अपनो कला का उस्ताद नहीं 


॥ चित्रकला ता 


प्त्द 


माना जाता जब तक कि वह दो-चार बार इटती की चिंत्रशालामों को ठीक से 
देख न ले । खास तौर पर रोघ को चित्रशाला वैंटिकन तो हमेश। कला-ओमियो के 
लिए एक दर्शनीय स्थान रहा है । 
उसकी बुनियाद पोष लियो के मुवारफ जमाने में पड़ी थी भौर उसी ववत से 
बदे-बड़े उस्ताद उसको मेहराबों और ताकों को अपनी जादू-मरी तूलिका से झुशो- 
भित करने लगे। दुनिया में कोई दूसरी वित्रशाला ऐसी नहीं जो महत्व या 
महानता की दृष्टि से उसको बरावरी का दम भर सके | यहाँ तक कि उसकी 
सैर करने ही से झाधुनिक युग के चित्रों पर दावे के साथ कुछ कहने का अधिकार 
मिलन जाता है| योरप में कितने हो ऐसे कला-प्रेमी पड़े हुए है जो उनमें की एक- 
एक तस्वीर के लिए दसन्‍दस लाख पोण्ड तक देने को तैयार है। यहाँ बड़े-बड़े 
उस्तादों में सौरदर्य और गौवन, वोरता और पीरुष, पविश्नता श्नौर उपासना, तप 
और साधना, प्रेम ओर वात्सल्य के भ्रच्छे से अच्छे नमूने अपने जादू-भरे कलम से 
बनाकर रख दिये है जो प्रकृति-चित्रकार की भच्छी से भ्रच्छी काररीगरियों से 
ट्वकर लेते है । 
सब कलाग्रो का निपण हैँ कि जब चह आरंभिक दशाओं को पार करके उत्कर्ष 
को पहुँचती है तो उनमें विभिन्न रंग पैदा हो जाते हैं । हिन्दुस्तान में दर्शन भोर 
भर्म-बर्चा के सात रंग मौजूद है ॥ उसी तरह उदूं शायरी में दिल्‍ली श्रोर लखनऊ 
को शैलियाँ अ्रलग-अलग हैं । उसी तरह इटलो में चित्रकला के अलग-प्रलग रंग 
हो गये जिनमें रोम, वेनिस, फ्लोरेन्स और मिलान वहुत प्रसिद्ध हैं। हर रंग को 
अपनी विशेषताओं पर गर्व है। कोई भाकृति-चित्रण पर जाव देता है, कोई प्रकति- 
चित्रण पर, कोई कल्पना को रगीनी पर । उनको कला की सुक्ष्मताओों में भी 
अंतर है भर हर रंग के साथ बड़े-बड़े उस्तादों के नाम जुडे हुए है । 
रोम हे फ्रांस, स्पेत, और डेनमार्क ने सवक सोखा भौर. इन्ही तीनों देशों के 
कुछ बड़े विश्कारों ने इंगलिस्तान में इस कला का प्रचार किया । इटली के बाई 
वित्र॒कला में फ्रास का स्थान है और वहाँ की वित्रशाला “लूत्र/ भी दूसरा 
चैंटिकन है । 
जो लाभ मनुष्य को कविता से प्राप्त होते है. बही लाभ चित्र से भी प्राप्त 
होते है । कविता स्वयं एक मोहक वस्तु हैं, चित्र का भी यही गुर है । कवि वी 
दृष्टि सौन्द्म पर लोट-पोट हो जाती है, चित्रकार तडपने लगता है। श्रेष्ठ कविता 
अनुष्य के भावों को दिश्लातो झौर हमारे हृदय को कोमल स्थितियों को व्यवें 
करती है, दिलो को उमारती और हमारे विचारों को हीनता से निकालकर उत्कर्ष 
पर पहुँचाती है । यानी कवि का श्रेष्ठतम कर्तव्य मनुष्य को सुन्दरतर चेतावा 


॥ बिब्रिध प्रसंग ॥ 


यह 


है। श्रेष्ठ चित्रकला भी हमारे सामने मानव समाज के सबसे अच्छे पहलू दिखातो 
झौर अच्छे-अच्छे कामों के नमूने पेश करतो है । यानो कविता की तरह उसका 
कर्तव्य भी श्रादमी को इंसान बनाना है । कभी-क्रमी कविता की तरह चित्रकला 
भी जमाने की बुराइयों पर कोडे लगाती हैं। मगर दोनों कलाएँ गुलदस्ते सजाने- 
वाले बागवान हैं न कि घास-पात उखाडनेवाले माली । 

कविता के समान चित्रकला भी व्यक्तियों को राष्ट्रीय की ओर ले जाती 
हैं वल्कि इस वक्‍त हिन्दुस्तान को कविता से भ्रधिक चिन्नकला की ज़रूरत है । 
ऐसे देश में जहाँ सैंकेड़ो विभिन्‍न भाषाएँ प्रचलित हैं, श्रगर कोई सर्व-सामान्य 
भाषा चल सकती है तो वह तसवीर है। यही भाषा कश्मीर से कन्याकुमारी तक 
हर भ्रादमी की समझ में थकसाँ आ सकती है। स्वर्गीय राजा रवि वर्मा प्गर 
सैलुगू भाषा में कविता करते तो उनके नाम से यह प्रदेश आज परिचित भी न 
होता भर न उससे समग्र राष्ट्र का कुछ भला होता । मगर उनके चित्रों ने सारे 
देश में एक सामीप्य, एक झ्रात्मीयता की भावना उत्पन्न कर दी है । बंगाली भी 
शकुन्तला के चित्र से उतना ही भानंदित होता है जितना कि पंजाबी या मरहठा 
हो सकता है वयोकि सव हिन्दू समुदायों में कालिदास भौर॑ उसकी नायिका का 
जाम वच्चे-बच्चे की ज़बान पर हैं। उसी तरह अ्रनग्रितत ऐसे घामिक और 
सास्क्ृतिक विषय है जो सब हिन्दुस्तावियों के दिलों मे एक ही विचार, एक ही 
उत्साह, एक ही भावना उत्पन्न कर सकते हैं भौर जो चित्र ऐसे पवित्र विपयीं 
को अंकित करता है वह्‌ देश में सच्ची राष्ट्रीयता फैलाता है क्योकि एक ही विचार 
से प्रभावित ही जाने का नाम राष्ट्रीयता है। कौन ऐसा हिन्दू होगा जो राजा 
रामचन्द्र के बनवास पर आँसू न बहाये । श्रीकृष्ण की वाँसुरी की मोहक पुकार 
से कौन विभोर न हो जायगा । दमयन्ती के सतीत्व की कसम कौन हिन्दुस्तानी 
न खायेगा । यह तो खेर धामिक बातें है। सिर्फ एक हिन्दुस्तानी घराने की 
तसबीर, एक भारतीय पति का अपनी प्यारी पत्नी से विदा लेना, एक हिन्दू 
औरत का अपने परदेश जाने वाले बालम के घर लोटवे के लिए भ्रांचल उठाकर 
सूरज से प्रार्थना करना, एक हिन्दू लड़के का श्रपनी माँ की गोद में खेलना--ऐसे 
विषय हैं जो एक जादू-भरे चित्रकार के हाथों में सच्ची जातीयता के चिन्ह बन 
सकते है । 

चित्रकला से हमारा अभिप्राय फ़ोटोग्राफी कदापि नही हैं। फ़ोटोग्राफो सीखना 
दिनों का काम है, चित्रकला वर्षों का, वल्कि उससे भी कहीं झ्यादा। यद्यपि 
भाजकल चित्रकला की तुलना मे फ्ोटोग्राफ़ो की उसके सस्तेपन के बारण बहुत 
उन्नति हो रही है लेकिन कला-मर्मज् फ़ोटोग्राफी को वला की श्रेणों में लाते ही 


॥ चित्रकला ॥ 


६० 


नहीं । इसमे संदेह नहीं कि फोटोग्राफर बहुत थोड़े समय में असल चीज की नकल 
उतार लेता है मगर यह नकूल बेजान, मुर्दा भौर वेरंग होती है । प्रकृति की वि 
विचित्र रंगारंगी दिन की तरह रोशन है ! ऐसी कोई प्राकृतिक वस्तु नहीं जो कोई 
न कोई रंग न रखती हो । फोटोग्राफर इस बात को विल्कुल आँख से झ्ोकन कर देता 
हैं। मसलन्‌ अगर किसी पहाडी दृश्य को तस्वीर उतारेगा तो पहाड़ का दामन, 
उसकी चोटी, उस पर के हरे-भरे पेड़, उसके दर्रे शौर गुफाएँ और उसके सामने 
का विस्तृत श्र मोहक दृश्य सव एक ही रंग के होगे । झासमान नोले के बजाय 
कुछ पीलापन लिये होगा । झगर इस पहाड़ में कोई फरना होगा तो फोटो में एक 
सफेद लकौर की तरह दिखाई देगा जिसमें गति, तेजी भौर भाग नाम को 
न होगी । उसको देखकर हम यह न पहचान सकेंगे कि यह किस दृश्य का चित्र 
है चाहे वह दृश्य हमारी प्राँखों में कैसा हो परिचित बयों न हो । इसके विपरीत, 
चित्रकार भ्रमर इसी दृश्य का समाँ सुबह के ववत दिखायेगा तो पहाड़ की 
चोटियों पर धुंघलो सुनहली किरों होंगी, पहाड़ की तलहदी ऊपरी हिस्से से इुछ 
जुयादा कालापन लिये होगी, पेड़ हरेन्‍्भरे और सुनहरे होगे, श्रासमान मर यूर्वदिय 
की लाली फूलो हुई, करने का पानी मचलता शोर लहराता हुआ, पहाई कै 
सामने का मैदान पीलापन लिये हुए शवनमी रंग का नज़र आयेगा । पगर हमने 
कभी इस दृश्य को देखा है तो तसवोर के देखते ही फौरन पहचान जायेंगे । 
निस्य॑देह फ़ोटोग्राफर यथार्थ -चित्रस में वित्रकार से बढ़ा रहता है मगर कला वहें 
है जो प्रकृति को सुन्दरताश्रों में और भी कुछ जोड़े, सुन्दर को सुन्दरतर बनाये, मे 
कि प्राकंतिक सौन्दर्य को भौर घटाकर और उसे प्राकृतिक प्रलंकारों से बंचित 
करके हमारे सामने प्रस्तुत करे। चित्रकार अगर कोई दृश्य दिखाता हैं तो केवल 
यथार्थ-चित्रण करके संतुष्ट नही हो जाता वल्कि वह झपनी मौलिक सूजन-शविति 
और विवेक से काम लेता है। अगर कोई भद्दी चीज सामने झा गई है तो बद 
उसे आँख की श्रोट कर जाता है और किसी दूसरे दृश्य की सुर्दर चीजें शत 
सुरुचिपूर्ण ढंग से लाकर मिला देता है कि चित्र का सौन्दर्य दुगना हो जाता है! 
चह्‌ प्रकृति की सक़ल नही करता बल्कि प्रकृति को संवारता और सुघारता हैं । 
बेचारा फोटोग्राफर भ्रपती कला के बन्धनों से विवश हैं। बह नकल करता है 
झोर नकल भी ऐसी जिसका असल से कोई मेल नहीं होता । 
कवि के समान चित्रकार में भी उन्मेष हुआ करता हैं मगर कवि तो होश 
सेभालते ही अपनी कविश्शरकृति का परिचय देने लगता है भौर वेचारा वित्रकार 
बहुल दिनों तकः प्राइृतिक दृश्यो, मानव स्वभावों और वृत्तियों और जातवरों की 
आदतों का श्रब्ययन और निर्क्षण करता रहता है। उसके लिए इस बारीजिंगों 


४ ब्रिविध पअसंग !॥ 
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को बहुत ध्यान से देखने की कवि की अपेक्ता कही अधिक आवश्यकता है । 
चित्रांकन बह कला है जिसके लिए बहुत अवकाश, बड़ी तीक्ष्ण दृष्टि, बड़ी व्यापक 
भोर ज्वलंत कल्पना, बड़ा दर्दमंद श्रौर नाजुक दिल होना चाहिए । इन खूबियों के 
होने पर भी भ्रादमी बगैर दिन-रात श्रम्यास किये भौर रंगो के रहस्य भौर उतकी 
वारीकियाँ समभे, बगर उस्तादों की बनाई हुई तस्वीरें देखे भर उनकी खूबियों 
को समझे इस कला में दक्षता नहीं प्राप्त कर सकता। उसकी एक-एक विधा 
बल्कि एक-एक विधा की एक-एक शाखा में दक्षता प्राप्त करने के लिए एक 
जिर्दगी दरकार है। कोई चित्रकार फूलों का प्रेमी होता है भौर वह उन्हों की 
खूबियाँ दिखाने में श्रपनी जिन्दगी खर्च कर देता है, कोई ज़िन्दगी भर कुत्तों की 
ही तसवीरें खीचता है । किसी ने बच्चों की तसवीरें खीचना अपने जीवन का 
कार्य बना लिया है श्लौर कोई समुद्री दृश्यों पर मुग्ध है। यह क्षेत्र इतना 
विस्तृत हैं कि उस पर सम्पूर्ण छूप से अधिकार कर लेना एक आदमी की शक्ति 
से बाहर हैं। उसके एक छोटे से टुकड़ें को ले लीजिए और उसी पर भ्रपनी इमारतें 
बनाइये श्रौर तव वह इमारत ऐसी होगी कि देखनेवाले उसकी तारीफ़ करेंगे भौर 
बह बहुत दिनों तक क़ायम रह सकेगी । 

योरप की बहुत-सी पत्रिकायें नियमपूर्दक चित्रकला पर लेख प्रकाशित किया 
करती हैं। खास इंगलिस्तान में ऐसी कई पत्रिकार्म है। इन लेखों का जनता 
के हृदय में क्या महत्व है वह इससे स्पष्ट है कि ऐसे लेख हमेशा बहुत ऊँचा स्थान 
पाते हैं । वहां कोई भ्रच्छी तस्वीर निकल जाती है तो चारों श्रोर उसकी चर्चा 
हीने लगती है, पत्रिकायें उसकी श्रनुकृतियाँ छापती है, उस पर टीका-टिप्पणी की 
जाती है, उसकी भ्च्छाइयों भौर बुराइयों पर बहलसे होती है । हिन्दुस्तान में इस 
कला की उन्नति की यह मंजिल कोसों दुर है! देखा चाहिए हम कब तक वहाँ 
पहुँचते है । है 

“+जमाना, माच १६०७ 


टामस गेंन्सवरों 


चित्रकला को विभिन्न विधाय्रों में प्रकृति-वित्रणु को सदसे कठित और सूद्म 
खहराया गया है भोर झाकृति-चित्रण वो सवते रारत । भगए रेनाल्‍ड्स, जो भंग्रेडी 
चित्रकला का ब्रह्मा समझा जाता है, श्राक्ृति-वित्रण को कला को उत्कर्ष के 
शिखर पर ले गया तो गेन्सवरों ने प्रहुृति-चित्रण को कमाल के दर्ज तक 
पहुँचाया । रेनाह्डूस के पहले इंगलिस्तान मे वैन्डाइक झौर रुबेस्स जैसे-जैसे बडे 
चित्रकार श्राकृति-चित्रण की कला का प्रवर्तन कर चुके थे और सामान्य रुचि 
भी उसी की ओर भुक्ती हुई थी | गेन्सवरों के पहले इंगलिस्तान में किसी से 
प्रकृति-चित्रण का साहस न किया था झौर इस दृष्टि से यह अपने देश में इस 
कला का भ्रवर्तक और जन्मदाता कहा जा सकता है । 
टामस गेन्सबरो सन्‌ १७४७ ई० में मफ़ोक नामक सूबे के एक नगर में 
पैदा हुआ । उसका बाप बज्चाज था शौर प्रपनी ईमानदारी, लेन-देत को सफाई 
और मेहनत के लिए झ्रास-पास मशहूर था। उसकी माँ साधारण माँप्रों की 
तरह मुहब्बती, गंभीर और श्रपने लड़कों पर गर्द करनेवालो थी । यह खानदान 
वहाँ बड़ी इज्जत से देखा जाता था। टामस भपने तीन भादयों में सबसे छोटा 
था लेकित अक्ल भ्रौर मिज्ञाज को तेज़ो में सबसे बढ़कर था । चित्रकला का प्रेम 
चहूँ माँ के पेट से लेकर श्राया था! उप्ते इससे स्वाभाविक लगाव था। उसके 
मकान के प्राम एक बहुत खूबमूरत, चार मील के घेरे की कील थी। उसके किनारे 
किनारे बड़े-बड़े पुराने छतनार चाँहदार पेड लग्रे हुए थे । मील के पेचीदा नाले 
बड़ी बौँकी अदा से घीमे-धीमे अ्रद्सेलियाँ किया करते थे । टामम स्कूल जाता 
तो उन्ही सुहानी जगहों के सैर-सपाटे किया करता और उसे सुन्दर, माहुक दृश्य 
को देखते-देखते उसे प्राकृतिक दृश्यों से प्रेम-्सा हो गया भौर श्राखिस्कार वह 
दृश्य-चित्रण में कमाल पर पहुँचा । भ्रव भी वह कोने, वह वेड़ मौजूद है जहाँ 
बैठकर वह फूलों, पत्तियो, पेड़ों श्रोर सुन्दर दृश्यों के चित्र खोचा करता था 
और कहा जाता हैं कि उनमें श्रामेवाले जमाने के कमाल का पूर्वासाम मिलता 
है, केवल अ्रम्यात की कमी है। दस ही बरस की उम्र में उसके हाथो की तेजी 
और आँखों की सफ़ाई के जोहर खुलते लगे और बारह बरस की उम्र में तो वह 
कुशल चित्रकार वत गया । जाहिर है कि ऐसी हालत में उसकी स्कूली सिद्धा 
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नाम मात्र को हुई होगो मगर जो लोग प्रकृति से कलाकार उत्पन्न होते हैं बह 
भपने कितावी ज्ञान को कमी को श्रपने निजी श्रनुभव झौर प्रत्यक्ष निरीक्षण से 
बहुत जल्द पूरा कर लिया करते है 
» कुछ दिनों तक तो दामस अपने इस व्यसन को अपने मौ-बाप से छिपाता 
रहा मगर कब तक घिपाता । एक रोज उसके जी में झायी क्र भील के किनारे 
बैठकर सूब प्रकृति की सैर कोजिए, मगर स्कूल बंद न था। आखिर अपने पिता 
की भोर से मास्टर के पास एक खत लिखा कि ठामस को श्राज की छूट्ठी दे 
दीजिए। उस बक्‍त तो चकमा चल गया मगर बाद को जब भेद खुला भौर 
मास्टर ने टामस के पिता के पास वह ख़त इसलिए भेजा कि बेटे का सावधान 
कर दिया जाय तो बाप ने बड़े दुख से कहा--यह छोकरा तो एक ही घाघ 
निकला ! यह कभी न कभी ज़रूर फाँसी पर चढ़ेगा ! मगर जब गाँववालों ने 
कहा कि उस दिन तो टठामस भील के किनारे बैठकर तस्वीरें बना रहा था झौर 
बाप ने उन तस्वीरों को देसा तो दुख की जगह हादिक प्रसन्नता हुई। वोल उठा+- 
टामस, तुम तो चिश्रकार हो गये । 
एक बार वह भ्पने बाप के बाग्रोचे में बैठा हुआ एक पुराते, ढूँढे सेकित 
सुरर पेड़ की तस्वीर उतार रहा था कि उसने गाँव के एक श्रादमी को चहार- 
दीवारी के ऊपर से कुछ लाल-लाल पके हुए श्राइ ओं की तरफ़ ललचाई आँखों 
पे ताकते देखा । सूरज की तिरछी किरणें उसके ललचाये हुए चेहरे पर कुछ इस 
तरह पड़ रही थो कि उस पर धूप-छाँव को बड़ी सुहानी कैफ़ियत पैदा हो रही 
थी। टामस ने उसी बऩ्त उसका चेहरा भी उतार लिया। बाद में जब उसके 
पिता ने यह तस्वीर देखी तो बहुत खुश हुआ और किसान को बुलाकर कहा, 
ज़रा भपनी सूरत देखो | बेचारा किसान बहुत लज्जित हुआ । यह तस्वीर खुद 
ठामस को ऐसी भली मातूम होती थी कि उसने बहुत अभ्ररसे के बाद उसे रंग- 
रोगन से सजाया भ्रौर कला- के पारखियों ते उसकी बड़ी तारीफ़ की । ऐसी 
ज़ल्दी में उसने जो तस्वीरें बनायी है उनमे ऐसी स्वच्छन्दता भौर सहजता है 
कि बह उसकी सबसे श्रच्छी तस्‍वीरों में हैं । 
उप्तके बचपन के दिनों के खाकों में श्रवा कोई खाका वाको नहीं मगर किसी 
बन्न्त वे सैकड़ों की तादाद में थे। चरती हुई गायें, शास्ों पर चहचहाती हुई 
चिड़ियाँ, पानी पीती हुई भेड़ें, वाँंसुरी बजाता हुआ किसान, गाय को दाना 
खिलाती हुई श्रहीरिन, नदी किनारे का वातावरण, खुशनुमा घाटियाँ, कोई चीज़ 
ऐसी न थी जिस पर उसने अपनी पेन्सिल न चलायी हो । वह उनके खाके खोंच- 
खींच रखता जाता कि भागे चुलकर उनकी तस्‍वीरें बमाऊंगा मगर जब वह इस 


॥ ठामस भेन्सबरों ।॥ 
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कला में निपुण हुम्रा तो ये खाके झाँस में न जँचे, उन्हें यार-दोस्तों में बाँद दिया। 
शक कला-मर्मज्ञ ने इन खाकों में से एक देसा था जिसमें एक पेढ़ का कुंग बता 
हुमा था । उसकी राय थी कि यह झपने ढंग की एक वेजोड़ तस्वीर थो। 
ग्ेन्सवरों जब चौदह बरस का हो गया भौर चित्रकला कौ शरोर उसके समान 
को काफ़ी ख्याति मिल चुकी तो लोगों की सलाह हुई कि उसे इस कला 
का श्रौर भी ज्ञान प्राप्त करने के लिए किसी चित्रकार के पास भेजा जाय। 
होगार्य के मित्रों में एक हेमेन नाम का प्रादमी था। टामस को उसका रिप्य 
बना दिया गया । उसको बुद्धि, मौलिकता, विनयशीलता श्रौर हाथ की तेजी ने 
उसे भित्रो की दृष्टि में बहुत प्रतिप्दा दे रक्तों थी मगर भ्रमी तक ने उसको 
और न उसके गुण के किसी पारखो को यह खयाल हुप्ला था कि वह इस कला 
के शिखर पर पहुँच सकेगा । बह सममले ये कि किसी छोट्ेमोदे शहर में वह 
इस पेशे से भपने गुझारे भर को कमा लेगा । टामस को शुरू ही से भाकृति- 
खित्रण में रुचि न थी भौर ऐतिहासिक घटनाओं के चित्रों में दिमाग बहुत सर्च 
होता था भौर कमाई बहुत कम | शायद वह इन दोनों विधाम्रों में चित्रकारी 
करने के लिए बनाया ही नहीं गया था। प्राकृतिक दृश्यों के चित्र से उसे स्वा- 
भाविक लगाब था और उसी को चम्काने शौर उसकी बदौलत खुद चमकने का 
उसने निश्चय कर लिया था। पंग्रेजी चिभकला के क्षेत्र में श्रव तक इस फ़रने 
को जञाननेवाला कोई नही निकला था। निस्संदेह विस्सन की तबीयत इस झोर 
बहुत 'भुकी हुई भौर इसके उपयुव॒त थी मगर वह जीविकोपार्जन की झावश्यक- 
ताझों से विवश होकर लोगों की श्राकृतियाँ बनाने लगा था। टामस चार बरस 
तक लंदन में रहा भौर रंग बनाने और उसमें तेल मिलाने की कला में निपुण 
होकर अपने शहर को लौठ झाया । 
बह अब अपने भ्रठारहें साल में था। उसको ख्याति अपने मित्रों की 
मंडली से निकलकर आस-पास फैलने लगी थो। उसका हेंसमुख स्वभाव, उप्तकी 
अर्वाना खूबसूरती भौर उसका हँसोड़पन ऐसे गुण थे जो उसे हर जगह एक विशेष 
स्थान दिला सकते ये। एक रोज़ वह शाम को सैर कर रहा था कि संयोग से _ 
एक पेड़ की खूबसूरती ने उसे अपनी तरफ़ खोचा। उसके नीचे चेड़ें खामोश 
आराम कर रही थी भौर ऊपर फ़ाख्ते शोर कबूतर बसेरा ले रहे थे । वह बहों 
जमीन पर बैठ गया और उस दृश्य का खाका उतारने लगा कि एक सुन्दर युवती 
भी घूमती हुई भा पहुँची । युवक वित्रकार ने फ़ोरत उसको उस तस्वीर में झौर 
साथ ही अपने दिल में जगह दे दी। थोड़े दिनों के बाद दोनों की शादी हो गई 
और वह दोनों इस्पियोक में एक छोटा सा मकान छूट ” के किराये 
« ”.. वध पअर्संग । 


धर 


पर लेकर बसर करने लगे | मियाँ-बीवी एक दूसरे पर जान देते थे और गो भभी 
पेशे से बहुत कम झ्रामदनो होती थी मगर यह किफायतशार, सुघड़ स्त्री दिलों में 
बदमजगियाँ नही पैदा होने देती थी । 

यहाँ दामस की मुलाकात मिस्टर फिलिप से हुई जो एक किले के गवर्नर 
थे। मिस्टर फ़िलिप तबियत के रईस थे और गोष्ठियों के प्रेमी । उस बीहड़ 
जगह में इस तरह की ग्रोप्ठियों का कोई मौका न था और न ऐसे लोग थे 
जो महूफ़िल को गरमा सकें। ऐसे लोगों को तो कुछ शहरों ही से 
लगाव हैं। उसने जब टामस को ऐसा नेक, हँसमुख झौर कला का घनी पाया 
तो उससे मेल-जोल पैदा किया। टामस भी इस जगह पर श्रभी तक 
गुमनाम था शर उसकी ज़रूरत थी कि रईसों की मंडली में उसकी पहुँच 
हो भौर लोग उसको जानें । अतः उस गवर्नर की संरक्षकता उसने स्वीकार कर 
ली। फ्लिलिप नेक मिजाज का झादमी तो था मगर घमंडी बहुत ज़्यादा थां। 
जितना वह्‌ किसी के लिए करता उससे ज्यादा कहता । वह ऐसा श्रादमी न था कि 
किसी के साथ भलाई करे भौर भूल जाय बल्कि एक बार भी किसी के साथ 
कोई सलूक कर लेता तो बार-बार कहा करता । यह बात टामस जैसे स्वाभिमानी 
भ्रादमी को क्योकर पसंद झा सकती थी। तब भी वह बहुत भ्रसें तक सिर्फा इस 
खयाल से कि में कहीं कृतघ्नता का दोपी न ठहरूँ, गवर्नर साहब की ये धमंड 
भरी बातें सहता रहा । मगर जब उसको ख्याति फैली श्रौर इधर दिलों में भी 
गाँठ पड़ी तो फिलिप टामस का बैरी बन गया । दुनिया में ऐसे बहुत भ्रादमी 
मिलेंगे जो प्रापफे साथ उस वक्‍त तक हर तरह से अच्छा बतवि करते रहेंगे 
जब तक आप उनको प्रपना देवता, भ्रपना बुजुर्ग शौर अपना आदर-पात्र सममते 
रहेंगे । मगर ज्योंही वह आपके तौर-तरीकों में स्वतंत्रता की जरा भी गंध पायेंगे 
स्पोंही झ्रापक दुश्मन हो जायेंगे क्योकि ऐसे लोगों को निगाह में इससे चढ़कर 
ऊतध्नता दूसरी नहीं हो सकती। 

फिलिप ने टामस से फ़रमाइश की कि मेरे किले ओर उसके आस-पास के 
दृश्य खीचो । पारिश्रमिक तीस पीएड ठहरा । ठामस ने इस तस्वीर में अपनी जान 
खपा दी । एक नामी मू्तिकार ने उसे पट्टी पर खोदा और थोड़े ही दिनों में उस 
तस्वोर की बहुत सी कापियाँ विक गईं | असली तस्वीर अब वक़्त के हाथों तबाह 
हो गई। इस तस्वीर के भ्रलावा टामस ने इसपियोक के तमाम सुहाने दृश्यों की 
तस्वीरें लीं भर इस सीमित छेत्र में उसकी ख्याति स्थापित हो गई भोर जरूरत 
हुई कि वह झव इस जगह से हटकर किसी ज्यादा झाबाद भौर रौनकद्ार जगह 
पर रहना शुरू करे | वाथ इंगलिस्तान का शिमला या नैनीताल हैं| यहाँ पचास 


॥ दामस गेन्सवरों ॥ 


हद 


पौण्ड सालाना का मकान किराया करके उठ श्राया । गवर्नर फिलिप इस जगह 
के फैशनेबुल लोगो में बहुत मशहूर था | लिहाजा उसने ठामस ग्रेन्सवरों से अपनी 
तस्वीर खीचने की फ़रमाइश की ताकि उसकी तस्वोर देखकर दूसरे रईसों का 
ध्यान भी उसकी ओर जाय । मगर टामस उस वक्‍त तक इस घमंडी आदमी के 
नाज उठाते-उठाले तंग आ गया था | उसने उसकी तस्वीर शुरू तो की मगर 
पूरी म कर सका और यही गोया गवर्नर साहब के कुपित होने का पहला कारण 
था | मगर टाप्स को गवर्नर साहब के कोप को कया परवाह थी) वह भपना 
समय दृश्य-चित्रण, आ्राकृति-चित्रण और गाने-वजाने में खर्च करता था। पहले 
उसकी बनायी हुई एक पोरट्रेट की फोस पाँच पौएड थी किर आठ पोणड हुई भौर 
ज्यों-ज्यों ख्याति बढती गई फीस भी बढ़तो गई । यहां तक कि उसे आधे कद की 
तस्वीर के चालीस और पूरे क़द की तस्वीर के सौ पौएड मिलने लंगे । प्रव चारें। 
तरफ से दौलत बरसने लगी | उसके हाथ में तेज़ी थी और स्वभाव परिधमी था। 
अब उसको प्पने शौक़ की उन चीज़ी में रुपया खर्च करने का मौक़ा मिला जो 
अब तक गरीबी के कारण न कर सकता था। किताबों से उससे प्रेम न था और 
न लेखकों से भ्रनुराग था बल्कि शहरवाले उसकी सगत के जितने इच्छुक थे 
टामस उनसे उतना ही घबराता था । वह कहा करता कि मैने प्रकृति की किताब 
पढ़ी है श्र मेरी जरूरतों के लिए यही काफी है । हाँ, उसे संगीतज्ञों से गहरी 
निष्ठा थी । उनकी संगत में बैठने से उसकी आत्मा को झानंद मिलता था। वह 
एक श्रच्छे गये की श्रत्यंत सम्मानित और एक अच्छे बाजे को जमामे की सबमे 
भ्रच्छी ईजाद समभाता था । तस्वोर खींचने से जो मवकाश उसे मिलता उसको 
वह संगीत के ज्ञान की प्राप्ति में खर्च करता था | एक जोवनीकार कहता है कि 
यद्यपि टामस गेन्सवरो का पेशा चित्रकारी था और संगीत फुर्सत का दिल बहलावे 
मगर इस कला में वह जितना अम्यास करता था उससे मान्तूम होता था कि वह 
संगीत को जीविकोपार्जन का साधन और नित्रकारी को मनोरंभन समभता है। 
गाने से उसे कितना प्रेम था वह इस क्लिस्से से प्रकट होता हैं । एक मर्तेवा उसने 
चैस्डाइक की किसी तस्वीर से एक वाँसुरी की तस्वीर देखी और उससे समझा कि 
बाँसुरी कोई वहुन श्रच्छा बाजा होगा । फिर उसे याद आया हि मैंने एक जर्मनी 
के प्रोफेसर बे वाँसुरी वजाते देखा है; उनके पास पहुँचा । प्रोफेसर साहेव मेज 
पर बैठे हुए भुने सेव चस रहे थे भौर घाँसुरी वगल में रवखी हुई थी। ठामस ने 
रालाम-दंदगी के वाद कहा--जनावमत, में आपकी बाँसुरी ख़रींदने श्राया हैं 
दाम कहिए और यह नज़द हाजिर हैँ । 
प्रोफ़ेसर ने कहा--जनावमत, मैं अपनी बाँसुरी नहीं वेचता । 


॥ जिविध प्रछेंग ॥ 


६७ रे 


टामस--दाम पर मत जाइए, जो कहिए हाजिर हैं । 

प्रोफ़ेसर--उसका दाम बहुत हैं, आपके दिये न दिया जायेगा, दस पौणड । 

टाघस--चबस, ये लोजिए दस पोएंड, इसको झाप वहुत कहते थे ! 

यह कह कर बाँसुरी ले ली। रुपये गिने। घोड़ी दुर चला था कि फिर लौटा। 

टामस--जनाव, में भ्धूरा काम करके चला जाता था । ये बाँयुरी मेरे किस 
काम की हैं जब तक झ्रापकी किताब भी न हो । 

प्रोफ़ेसर--कैसो किताब ? 

टामस--अजी वही जो झ्रपने इस वाँसुरी को बजाने के लिए बनाई हैं । 

प्रोफेसर--वह किताब में नहीं बेच सकता । 

टामस--लाइएं, लाइए, दिललगी न कोनिए । श्राप जब चाहें ऐसी किताद 
बना सकते हैं । लीजिए दस पोणड । झ्रादावग्रर्ज़ । 

चंद क़दम चला था कि फिर लौटा । 

टामस--आपने मुझे भ्रच्छा फाँता, भला यह खाली-खूली किताब लेकर मैं 
वया करूँगा ? इसे समझायेगा कौन झोर वाँसुरी कैसे बजेगी ? उठिए तशरीफ ले 
चलिए और मुझे सिखा दीजिए । 

प्रोफ़ेसर--भ्राप चलिए, में कल झ्राऊंगा । 

टामस--नही, आपको प्रभी चलना होगा । 

प्रोफेसर--जरा कपड़े तो पहन लूँ । 

टामस--कपड़े पहनकर क्‍या कीजिएगा, झाप यूँ ही हजारों मे एक है । 

प्रोफ़ेसर--ज़रा हजामत तो बना लूँ । 

टामस--वाह ! तब तो झ्रापका हुलिया ही विगड जाय्रेगा । क्या आप सम- 
भत्ते है वैन्डाइक झ्ापकी तस्वीर खीचता तो दाढ़ी सफ़ाचट करने देता ? 

गरज़ कि इतनी माथा-पच्ची के बाद वह प्रोफेसर साहव को खीच-खाँच कर 
अपने घर ले गया । उसे इस कला से ऐसा प्रम था कि उसका घर गाने के बीसो 
ही यन्‍्त्रों से भरा रहता था और उसको मेज और दस्तरखान पर हमेशा संगोत 
के प्रोफेसर बैठे नजर आ्राते थे । वह उठते-बैठते गाने की ही चर्चा किया करता । 
तस्वीर बनाते वक्‍त भी यही चर्चा रहती और ज्योही फुरसत मिलती एक न एक 
बाजे पर गाने लगता । 

बाथ में एक गाड़ीवाला रहता था जिसके हाथ में सरकारी डाक का इंतजाम 
था । उससे टामस की दोस्ती हो गई। गाडीवाले के पास एक अच्छा घोडा था । 
ट्ामस ने दो-तीन दिन के लिए उसे उधार माँगा ताकि उसको एक तस्वीर में 
लाये । गाडीवाला चित्रकला का आदर करता था । उसने घोड़े को साज-सामान 


॥ ठामस ग्रन्सबरों ॥ 


ध्प 


से दुरुस्त करके टामम के सुपुर कर दिया। टामस ने भो इस दरियादिली का 
जवाब दिया । उसमे उसके घोड़े झऔौर गाड़ी की तस्दीर उताती और उसके युतवे 
को मय अपने उस गाईदो में बिठा दिया | कहते है कि यह तस्वीर उसकी बेहतरीन 
तस्वीरों में से हूँ 
अ्रव गेन्मबरो की श्रामदनी, झपाति और सम्मान इतना हो गया कि उसे बाय 
से लदन में आकर रहने का साहस हुमा । यहाँ यह गवर्नर फिलिप को नाश 
बरदारी से प्राजाद हो गया झोर पोस्ट्रेट बनाने य प्राकृतिक दृश्यों के निश्र सीचने 
में दिनों-दिन उत्मति करने लगा। उसका मान बहुत सम्बा-चौड़ा श्रौर उसपी 
चित्रशाना बहुत सुन्दर और सुफचिपूर्ण ढंग से सझी हुई थो। भोर चूंकि उसने 
इसके पहले बहुत-सी पोरट्रेट बनाई थों उसे लंइन में उथादा दिनों बेकार न बैठना 
पड़ा । इसमें संदेह नहीं कि उन दियो रेनाहड्स की तूती बोलती थी मगर शोक़ोनों 
की तादाद इंतनो ज्यादा थी कि वह अकेले सब की फ़रमाइशों पूरी न कर सकता 
था श्रौर एक ऐसे झ्ादमी के लिए. काफी गुंजाइश थी जो जोर, भ्राड्ादी भोर 
स्वभावचित्रणु में कभी-कभी वैन्डाइक से टक्कर खाता था। शाही खातदाने ने 
भी कद्ददानो की | बादशाह, मलिका श्रौर तीन शहज्ादियों ने छोटे-छोटे पैमाने 
पर उससे तस्त्रीरें घनवाई। इसमें शक्र नहीं कि भ्रगर उसके स्वभाव में ज़रा 
ज्यादा सहिष्णुता, ज़रा ज्यादा घीरज भौर ज़रा ज्यादा शिप्टाचार होता तो बह 
रैनाल्‍्ड्स से भी बाजो ले जाता । उसके रयों में ठृरनेवाली शोसों थी श्लोर जिस 
चीज़ पर वह पेंसिल उठाता उसमें जान श्रौर ताज़गो डाल देता था। उप्की 
ख्याति ने जिन शौक़ीनों को उस तक पहुँचाया उनमे डेवनशायर की बेगम भी 
भी । वह रूप और सौन्दर्य की दृष्टि से श्रपने समय की तमाम सुर्दरियों की रानी 
समझो जातो थी । मगर जब टामम तस्वीर लेने बैठा तो उसके सर्वजयी सौन्दर्य 
और उसको मोहक बातचीत का उसके दिल पर इतना असर हुआ कि उसके हाथों 
से चपलता, स्वच्छन्दता और सहजता जाती रही । उसने कई बार कोशिश की, 
अपनी कला का सांरा जोर खर्च कर दिया मगर बेगम के सौन्दर्य की जौ कसौटी 
उसके दिल में कायम हो गई थो उसे किसी तरह झदा न कर सका। आखिर 
कई बार नाकाम कोशिश करने के बाद उसने यह कहकर कि यह शकल भेरी 
ठाकत से परे है, उसे छोडू दिया। उसके मरने के बाद इस तस्वीर फे दो-तीन 
मस्ौदे मिले जो बहुत ही खूबसूरत थे । 
इसी तरह एक रईम उसके यहाँ तस्वीर सिचवाने झाये । कपड़े बिल्कुल नये 
और भड़कीले थे । बैठने का ढंग भी ऐसा था जिससे रोव-दाब मझलकता था। 
जब ग्रेस्सवरों ने हाथ में पेसिल लो तो झापने फ़रमाया, 'जनावमन, मेरी ढुंड्डी 
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पर एक गड़्ढ़ा है, उसे न भूल जाइयेगा ।” टठामस आपकी चाल-ढाल देखकर हँस 
रहा था खुशामद से उसको चिढ़ थी, न जवान से न पेंसिल से वह।किसी की 
खुशामद करना पसंद करता था। बोल उठा--जनाब, तशरीफ़ ले जाइये । में 
आपकी तस्वीर खीचने से वात आया । 

एक बार मशहूर ऐवटर डेविड गैरिक टामस के यहाँ तस्वीर खिचवाने श्राया 
मगर जब चित्रकार ने उसके चेहरे पर निगाह डाली उसने एक नये अंदाज 
और अनोखे ढंग का चेहरा बनाया, कभी भ्राँखें छोटी कर दी, कभो होंठ मोटे 
कर दिये। ग्राखिर गेन्सवरी इन शरारतों से घवरा गया। गेरिक खुश होते हुए 
लोदे और रेनाल्‍ड्स से अ्रपनो इस शरारत को बड़े ग्रवे से बयान किया। इस 
मंडली में इस पर खूब कहकहे रहे । 

लेकिन बहुत कम ऐसे लोग हैँ जो किसो .कला को हर विधा में कमाल 
रखने का दावा कर सकते हों । झआकृति-वित्रण मे ठामस निश्चय ही प्रम्यस्त था 
लैकिन रेनाल्‍्ड्स उससे बढ़ा हुआ था। उसको स्वाभाविक रुचि प्रकृति-चित्रण 
में थी श्रोर इस क्षत्र मे यह बेजोड़ था। नेचर को उसने बेशुमार दिलचस्प सूरतों 
मे तस्वीर खीचो झौर उसको पेंसिल ने भ्रदूती सहजता से नेचर को कोमल से 
कोप्रल भावनाओं को लिपिबद्ध किया । कमो एक बड़े पेड़ को तस्वीर, कभो बेलो 
से लिपटो हुई काड़ी, कमी श्रपती हँसिया तेज करता हुम्रा घसियारा, कभी सीटों 
बजाता हुमा हलवाहा, कभी बाँसुरी बजाता हमला चरवाहा--प्रकृति के ये तमाम 
दृश्य उसने ऐसी सफाई, खूवी भ्रोर नज्ञाकत से दिखाये हैं कि कोई दूसरा नहीं 
दिखा सकता । 

टामस को कंबियों श्रोर लेखकोंसे बहुत लगाव न था। तो भी प्रसिद्ध 
उपास्याता एडमंड वर्क, श्रीर नाठकक्रार शेरिडन आदि जंसे कलाप्रेमी लोगों से 
उसमे विशेष प्रेम था। सर जार्ज वोमान्ट इस जमाने के शौकोन-मिजाज रईस थे । 
अधिकाश कवि और कलाकार उनके आतिथ्य-सत्कार का लाभ उठाया करते थे । 
बर्क, शेरिडन गेन्सवरो के यहाँ दिलबहलाव के लिए जमा हुमा “करते थे। जा 
बोमान्ट श्रपने एक किस्से में बयान करते है कि 'एक वार गेन्सबरों को मैने दावत 
की | वर्क वगैरह भी शामिल थे | उस रोज टामस ने सबको खूब हँसाया, खूब 
हाजिरजवाबों दिखायी, ऐसी कि हम सब उसको तीद्ष्ण बुद्धि के कायल हो गये 
श्र दस वजे रात तक खूब चहल-पहल रही । आख़िर चलते वक्‍त यह वादा हुप्रा 
कि दूसरे दिन फिर लोग जमा हों । उस दिन फिर लोग आये मगर टामस की 
हाजिरजवाबी विदा हो गई थो। वह चुपचाप एक तरफ़ बैठा रहा। लोगों ने 
बहुत चाहा कि उसको तबोयत को गरमार्ये मगर नाकाम रहे। आखिर उसने 


॥ टठामस गेन्सबरों ॥ 


१०० 


शेरिडन का हाथ पकड़ लिया भौर एक धोर अकेले में लें जाकर वी गंभोरता से 
बोला--प्रव मेरे मरने के दिन पास श्रा गये है । मैं देखने में जवान नजर झाता 
हूँ मगर मेरी मौत के दिन दूर नहीं । इसलिए में चाहता हूँ कि कम से की 


अपने एक दोस्त को हमदर्दी के लिए श्रपने साथ ले चलूँ। ठुम चलोगे या नहीं ? 
साफ बोलो, हाँ या नहीं ! शेरिडन ने हँस कर कहा, जेहूर चलूँगा । इतता सुनते 
ही ठामस की दिल्लगीवाजी किर लौट झायी । वह फिर बुलवुल की तरह चहँकने 
लगा और बाकी वक्‍त नाच-गाने में कटा ए 

कलाकारों में श्र गुणों के साथ-साथ ईप्यों का गुण भी आमतौर पर ज्यादा 
होता हैं । एक व्यवित दूसरे की रचना को तुच्छ समकता हैं और अपने को उससे 
बडा साबित करने की कोशिश करता है। रेनाल्‍ड्स श्रौर गेन्सवरों में बरावर खठपट 
रहा करती थी। रेवाल्ड्स पोरद्रेंट बनाता था और उस जमाने में पोरद्रेंट बनाने 
को जितनी कद्र थी उतनी प्रकृति-चित्रएण की नहीं हो सकती थी। इमी*कारण 
से सब चित्रकार उससे जलते थे। ग्रेन्सवरो खुल्लमखुल्ला उसकी बुराई किया करता 
था । एक बार आपसी मेल-जोल का जोर यहाँ तक हुमा कि दोनों श्रादमी एक 
दूसरे की तस्वीर खोचने के लिए तैयार हो गये थे मगर फिर विगाड़ हो गया 
श्रौर फिर दोनों श्रादगी श्रलग हो गये । गेन्सबरो ने मृत्यु-शय्या पर अपने प्रति 
इन्दी को याद किया । रेनाल्‍ड्स की साफदिली देखिए कि उमो वक्‍त हाजिर हो 
गया । दोनों कलाकार गले मिले झोर दिलों में जो दोनों के डाह के काटे चुगे 
हुए थे वह उसी वक़्त निकल गये । अ्नवन झौर अदावतें उसी वक्‍त तक रहती 
हैं जब तक उनसे तवीयत को कोई खुशो हासिल होती है। जब दुनिया की तरफ 
से दिल बुक जाते है तो स्वाभाविक रूप से दुख होता है कि हम क्यों इतने दिनों 
हक एक-दूसरे को बुराई और एक-दूसरे को नुकसान पहुँचाने की कोर्शिश करते 
रहे । 

गेन्सबरो भ्रपनी तस्वीरों पर दस्तखत नही किया करता था । उसका खयाल 
था कि किसी तस्वीर का झादर इसलिए नहीं होता कि बह किसी चिंत्रकोर की 
बनाई हुई है. बल्कि इसलिए कि उममें स्वयं क्‍या गुण है । उसको विश्वास थी 
कि भेरे चित्रों में ऐसे गुण मोजूद हे जो मेरी विशेषतायें हैं और इन खिशेषताग्रों 
के कारगर मेरे चित्र हमेशा सबसे अलग पहचाने जायेंगे । झपनी तस्वीरों में 
कड़हारा श्रौर उसका कुत्ता आाँधी में उस्ते बहुत पसंद थी। लकड़दारे पी 
श्रोजों में जो. भासमान की तरफ़ उठी हुई है कि जैसे भगवान से प्रार्दना कर 
रही है कि मुझे इस शाँघो, विजलो, पानी से मुक्ति दे, एक ग्रामीण की भावना 
का वेजोड चित्र छिच गया हैं । उसी तरह “गडरिये का लड़का और वरखा' मे 





॥ विविध प्रसंग ॥ 
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देहाती जिन्दगी के एक बहुत दिलचस्प पहलू की तस्वीर हैं! दोनों तस्वीरों के 
भीमनेवालों के चेहरे से ऐसी निराशा और बेवसों टपक रही है जिसे किसी तरह 
व्यक्त नहीं किया जा सकता । पहला चित्र नप्ट हो गया है लेकिन उसका खाका 
श्रभी तक मौजूद हैं और जाहिर करता है कि तस्वीर बहुत ऊँचे पाये की होगी । 
डामस उसकी क़ीौमत एक सो ग्रिनी खयाल करता था मगर उसकी जिन्दगी में 
ऐसा कोई कद्रर्दा न मिला जो सी पौरड भी उसके +लिए दे सके। उसके मरने 
के वाद भिसेज गेन्सवरो ने वही तस्वोर पाँच सौ पीएड में बेची | टामस के भन्‍्य 
लोकप्रिय चित्रों में 'घड़ा लिये पतिहारिव और उसका कुत्ता” है। हमारे देश में 
अभी तक किसी ने इन दैनंदिन घटनाओं का चित्र खीचने का प्रयत्न नहीं किया । 
स्वर्गीय राजा रवि वर्मा कवित्वपूर्ण और काल्पनिक विषयों की ओर भुक गये । 
कभी कभी अंग्रेजो पर्यटकों के फ़ोटो श्रलवत्ता दिखाई दे जाते हैं मगर फोटो की 
तस्वीरें कभी ऐसी प्रभावोत्पादक, सुन्दर और आकर्षक नही हो सकती जँसी कि 
हाथ की बनाई हुई तस्वीरें। 
रेनाल्‍ड्स को तरह मेन्सवरो भी खड़े-खड़े तस्वीर बनाया करता था और 
जा पेंसिलें वह इस्तेमाल करता था उनमे लंबी-लंबी नोकें लगी होती थी जो कभी 
क्रभी दो गज से भी ज़्यादा लम्बी होती थी । बह भपनी तस्वीर के नमूने यानी 
माडल से जितनी दूरी पर खड़ा होता था उतनी ही दूरी पर तस्वीर को भी 
रखता था ताकि दोनों के रंगों में निगाह के फेर से कोई गड़बड़ी न॑ पैदा हो 
जाये | बह बहुत सबेरे उठता और सबेरे ही से काम में लग जाता था। बारह 
एक बजे त्क काम करने के बाद वह अपने दिल बहलाने के कामों में लग जाता 
था। उसे शाम के वक्‍त अपनी पत्नी के साथ बैठकर तरह-तरह के खाके खींचने 
में बहुत मजा श्राता था। ख़ाके खीच-खोच वह मेज के नीचें फेंकता जाता 
था। उसमें से जो मन के अनुकूल हो जाते उन पर ज़्यादा ध्याव देकर उन्हें 
तस्वीर को सूरत में लाया करता था। गर्मी में वह देहात के हरे मेदानों और 
साफ हवा में घूमा करता था और जाड़े मे जब काम करके थक जाता तो अ्रपनी 
लिड़की से सर निकालकर धूप खाया करता । 
इस चित्रकार में तन्‍्मयता का कुछ विशेष गुझ था। एक जीवनीकार लिखता 
हैं कि टामस को बीन बजाने का वहुत शौक़ था | एक रोज कर्तल हैमिल्टन नाम 
के एक व्यक्ति ने उसके सामने वीन बजाना शुरू किया । टामस पर इस श्रानन्द 
का ऐसा नशा छाया कि उसने कर्नल से कहा, गाये जाओ में छुम्हें 'लड़का 
छप्पर पर” वाली तस्वीर दूँगा जिसके खरीदने की तुम कई वार दरख्वास्त कर 
“चुके हो ।! कनल ने खूब दिल लगाकर गाया झौर टामस मुख भाव से बैठा 


॥ ढामस ग्रेस्सवरों ॥ 


श्ग्र 


छुनवा रहा। खुशी के श्रांसू श्राँखों से जारो थे और सच्चा आ्ात्मिक उत्लाम 
चेहरे से भलक रहा था। कर्नल हैमिल्टन में उसी वव़त गाड़ी किराया की प्रौर 
उस तस्वीर को घर ले गया | 

जिस दावत का सर जार्ज बोमान्ट ने जिक्र किया है उसे मुशक्रित से एक 
साल गुजरा होगा कि गेन्सवरो के नाम सचमुच मृत्यु का संदेश श्रा गया। वारेन 
हेस्टिंग्स उस जमाने में हिन्दुस्तान से हाजान्ताज़ा वापिस गया था और उसको 
उन ण्यादतियों के सिलसिले में जो उसने यहाँ पर देशों रियासत्तों के साथ की 
थीं, उसकी भ्रच्छी तरह मरम्मत की जा रही थी । एडमंड बर्क अपनी भाषण- 
शक्ति का ग्रद्वितीय उदाहरण प्रस्तुत कर रहे थे । हर रोज हाउस श्रॉफू कॉमन्स 
के सामने भीड लगी रहती थी। गेन्सवरों भी शेरिडन के साथ बर्क का भाषण 
सुनने गया श्रौर एक खिड़की के सामने पीठ करके बैठ गया । थोडी देर के बाद 
यकायक उसे मालूम हुआ कि किसी से मेरी गरदन पर वर्फ रख दी, फिर रों 
तन गई और दर्द होने लगा। घर आकर उसमे फ़्लालैन वगैरह बाँधा मगर 
कुछ फ़ायदा न हुआ । श्राखिर जराहो और डावटरो को दिखाया । सबने कहा, 
यह मामूली सर्दी है, कोई संतरे की बात नहीं | मगर गेम्सवरों के दिल में कोई 
बैठा हुआ कह रहा था कि तुम्हारा श्रंत तिकट है! झाखिरकार अंत झा गया। 
दूसरी अगस्त सन्‌ १७८८ को इकसटवें साल में उसका देहान्त हो गया। 
मरने के पहले उसने रेवाल्ड्स को याद किया था और दोनों झादमियों में मेल 
हो गया था । रेनाल्ड्स और शेरिडन लाश के साथ-साथ कब्र के दरवाज्ञे तक 


गये। ह 
गेन्सबरी की मृत्यु के वाद उसकी विधवा पत्ली ने सभी तस्वीरें बेचने के 


लिए पेश की जिनमे छप्पन तस्वीरें और सो से ज्यादा खके थे। बहुत उसी 
मौके पर विक यईं । कुछ नीलाम कर दी यईं। उनमे की दो तस्वीरें वक्‍त: की 
तबाही से बचते-बचते वच रही है। एक का नाम “नीला लड़का! और दूसरे 
का “फोपडे का दरवाजा हैं । पहली तस्वीर रेनाल्‍्ड्स को शिद्र मे खीची गई 
थी। रेमाल्ड्स में अपने भापद में कहा था कि 'नोला रंग कपड़े वगैरह के लिए 
ठीक नहीं ॥' येन्सवरों ने “नीला लड़का? यना कर इस दावे का खंरडन किया । 
बहुत से झालोचकों का कहना हैं कि श्रंग्रेली चित्रकारिता में किसी लड़के वा 
बिश्र ऐसे ऊँचे पाये का नही । नोले रंग का इस्तेमाल बहुत मुश्किल हैं और 
इसी लिद्वाझ़ से टामस वैन्डाइक से बहुत मिलता था जो इस सूत्री के लिए ढुनिया 
में मशहूर है । इस लड़के के चेहरे से ऐसा प्राकृतिक सौरदर्य प्रकट होता हैं ओर 
उसकी भंगरिमा ऐसी सहज है कि देसनेवासों को भाश्चर्य होता है । दूसरी तस्वीर 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


श०्३ 


में एक खूबसू रत-सा मोंपड़ा है जिसके दरवाज़े पर एक औरत एक बच्चे को 
गोद में लिये बैठी है और उसके इधर-उधर कई बच्चे खेल-कूद रहे है।यह 
मोंपडा बहुत घने पेड़ो को छाया मे बनाया गया हैं और पेड़ों के वीच से पानी 
के सोतों और हरे-भरे लहलहाते हुए मैदानो का दृश्य दिखाई देता हैं। उसके 
रंग बहुत शोख है । उसमे एक तरह का भूरा सुनहरापन पाया जाता हैं जो 
इस चित्रकार की एक विशेषता हैं। भ्रौरत खुद एक तन्दुरुस्त, गदरायी हुई 
देहाती औरत की बेहतरीन मिसाल है जिसके चेहरे का सौन्दर्य और सलोनापन 
उसको आाँखो को सादगी ओर होंठो की मुस्कराहट से झऔर भी दुगना हो जाता 
है। 

शबल-सूरत में गेन्सवरों बहुत सुन्दर कहा जाता है। उसने भी होगार्थ की 
तरह यूनिवर्सिटी की शिक्षा न पाई थी मगर उसके पत्र जो मिले हैं उनमे जो 
हास्यप्रियता और कोमलता है वह बहुत कम अंग्रेजी लेखकों की क्ृतियों में पाई 
जाती है । हाँ, इसमे शक नहीं कि वह जरा हँसोड़ आदमी था श्रौर इस वजह 
से अपने छिलने मे भी वह गंभीरता नहीं वरत सकता था जो किसी दार्शनिक के 
लेख में होनी चाहिए | उसके इरादे वहुत मजबूत हुआ करते थे | जिस वात से 
एक वार जी हट गया फिर नही जमता था। सन्‌ १७७४ में उसने जब एक 
तस्वीर रॉयल एकेडेसी में नुमाइश के लिए भेजी तो यह ताकीद कर दी कि 
उसको जहाँ तक हो सके नीचे लठकाया जाय । मगर एकेडेमी में कोई शर्त 
उसके खिलाफ़ थी। लोगों ने विरोध किया । गेन्सबरो ने तस्वीर वापस ले लो 
और फिर कभो न भेजी । 

उसके खाके वहुत से है और कोई ऐसा नहों जिससे उसके ज़माने का पता 
न चलता हो | शायद किसी चित्रकार ने भी इतने खाके नहीं छोडे । उनमे से 
कुछ उसकी बेहतरीन तस्‍्वोर के मुकाबले के हैं! उन सबों में नफासत भौर 
भनोखापन मौजूद हैँ । एक झ्रालोचक लिखता है कि “लेडियो के जो खाके मैने 
उनके देखे वैसे भौर कही देखने में नही आये । इनमें बहुत से खाकों के नाम 
मिट गये है मगर हाल में इसी चित्रकार के एक परपोते रिचर्ड लेन ने जो स्वयं 
भी उच्च कोटि के चित्रकार हैं इन स्क्रेचों को प्रकाशित करना शुरू किया हैं। 
अब तक दो-ढाई दर्जन निकल चुके हैं भौर शायद यह सिलमिला बहुत दिनों 
तक चलेगा ॥! 

मग्रर टामस गेन्सवरो केवल दृश्यो का चित्रकार न था। ऐसे चित्रवारों 
का नियम है कि अपने बाग्रीचों को स्वर्ग का उपवन बना देंगे । उनकी नदियाँ 
तुबा की महर को शरमायेंगी। उनके मैदान, उनको पहाड़ियाँ, उसके भरने 


ह दामस ग्रन्सबरों ॥ 


श्ण्ड 


सभी ऐसे नज़र श्रायेगे कि जैमे बढ़ इंगान के लिए नहों बने है बस्ति फरिश्ते 
और देवता उनकी सेर का मज़ा उठाते हूँ । इस तस्वीरों में इंसान का काम 
नही होता, बागीचे मजे रपये हुए है मगर सजानेवाले श्रॉसों से शोभत है। 
भरनो से पानी वी सूवसूरती से गिर रहा हैँ मगर इस दृश्य का मजा उठाने 
वाला कोई तस्वीर में नहीं हैं। इसके विपरीत गेस्सवरों जब किसी दुश्य को 
चित्र उतारता हैं तो उसमें श्रादमी का पार्ट बड़ी सूबी से दिलाता है। उसके 
बगीचे फ्रिश्तो से बसने के लिए नहीं बहिक्रा ईमान पी सैर भौर तफ्रोहके 
लिए बने हुए होते हैं भ्रौर उसमें इंगान चसलतेनफरते नज़र प्राते है। उसको 
नदियाँ, उसके झरने, सभो मौफो पर हजरत इंसान भौजूद नज़र भातें हैं। वह 
किसी सास उसूल या किसी सास स्पूल का पायंद न था। बह पलोरेस्स या 
बेनिस या डेनमार्क का भ्रनुकरण फरनेवाला न था । वह वैन्टाइक या टिशियन 
या रफ़ायल का प्रनुकरण करतेवाला ने था। णह इंगलिस्तान में पैदा हुभा 
था प्रौर यहीं झ्रपनी कला की उपलब्धि को ) इसीलिए उसके दृश्य सब प्रंग्रेजी 
दृश्य है। उसके स्प्री-युर्ष सब अंग्रेज है ॥ उसकी नदियाँ, भॉपढ़े सर अंग्रेजी 
है। वह रेनाल्‍्ड्स की तरह उस्तादों से अपनी तस्वीरों के नमूने नहीं लेता था 
प्रौर न विल्‍्सन की तरह स्विट्सरजेरड औ्रौर इटली की सीनरी सींचता हैं। 
किसी स्कूल, किसी पद्धति भौर किसी शैली से वह परिचित नहीं । उसने प्रकृति 
की पाठशाला में शिक्षा पाई भौर इसी शिक्षा के बल पर दुनिया के पन्‍ने पर 
अपनी मुहर लगा गया । 

कभी-कभी तस्वीरें जल्दबाजी या कम ध्यान देने के कारण खराब हो गई 
है । जैसा आमतौर पर बहुत मेधावी लोगों का नियम हैं कि वह किसी एक 
बात पर तबियत को बहुत देर तक नहीं लगा सकते, उसी तरह गेन्सवरों भी 
एक तस्वोर को बनातेन्वनाते जब घबरा जाता था तो उसे जल्दोी-जल्दी खत्म 
कर देता भ्रौर फिर पंलदकर उस पर नजर न डालता । दिमाग में खयालात 
बिजली की दमक को तरह झाते है । यक्रायक कोई ताजा, तरबीर के काबिल 
खयाल भाया और फ़ौरन पेंसिल से उसका खाका खीच लिया । झत्र जब तके 
इस ख़ाके को तस्वीर की सूरत में लाये, उस पर रंग भरे और उसमे बहुत मो 
ऐसो-ऐसी छोटी-मोटो खूबियाँ पेदा करे जो श्रम्पास और चिन्तन से पदा होती 
है, तव तक खयाल की वह ताजगी विदा हो गई | इसलिए बह बड़ी तेजी से 
काम किया करता था ताकि जहाँ तक जल्द मुमकिन हो खयाल झद्दा हो जाये ! 
इस जर्दवाज़ी के कारण उसको कुछ बडी अनमील तस्वीरें खराब हो गई है । 
रेलाल्डूस अपने समकालीनी के दोष और गुर पर कभी जवान नहीं खोला 





॥ विदिध प्रसंग ॥ 


श्ण्प 


करते थे मगर जब गेन्सवरो के देहान्‍्त ने उसको समकालोनों की सूची से 
अलग कर दिया तो कभो-करी उसको कला की प्रशंसा करने लगे । कहते हैं, 
'गेन्सवरो को तस्वीरों को जब नज़दीक से जाकर सूब गौर से देलिए तो बेशुमार 
छोटे-छोटे निशान झौर लकोरें नज़र झ्राती है जो वारीकियाँ समभनेवाले 
वित्रकारों को दृष्टि में भी उस समय ऐसी मालूम होती है कि जैसे संयोग से 
रह गई हैं भोर उनसे चित्रकार का कोई विशेष प्रभिष्राय नहीं है, लेकिन जब 
कुछ फासले पर चले जाइए तो यही लकोरें, यही वेजोड़ अनावश्यक निशान 
जैसे जादू के जोर से श्राकार ग्रहण करने लगते है श्रौर जो काम उनके सुपुर्द 
किया गया है उसे पूरा करने लगते हैं। इसलिए मजबूरन यह कहना पड़ता है 
कि ग्रेस्सबरों में जल्दवाजो भौर लापरवाही के परदे में मेहनत छिपी हुई है। 
गैन्मवरों सुद अपनी तस्वोरों को इस सूबी को जानता था जो उसकी इस 
ताकीद से पता चलता है कि प्रदर्शनी में हमेशा मेरी तस्वीरें पहले नजदीक 
और तब जरा फासले से देखी जाया करें ।/ 
गैन्सबरो के दृश्यों में छोटे-छोटे हँसते-खेलते बच्चो का इधर-उधर भाज़ादी 
में दौड़ना बहुत प्यारा मालूम होता हैं, खास तौर पर जब रेनाल्‍ड्स के बच्चों 
से उनकी तुलना करके देखिए । इसमे संदेह नहीं कि शहरों के बच्चे भी बडी 
ध्यारी चोजें है, बड़े सहज, स्वच्धन्द श्रोर सुन्दर लेकिन ऐसा मालूम होता है 
कि बह मजमली गद्दों पर सोने और सुनहरे चमचों से खिलाये जाने के झादी 
है गेन्मबरों के बच्चों में एक प्रकार का ग्रामीण सौन्दर्य, एक स्वच्छन्द वाकपन, 
एक स्वस्थ भ्रबोधता पाई जातो है जिससे उनके देहाती श्रोर अक्खड़ होने का 
पता चलता हैं। वह प्रकृति के बच्चे मालूम होते है जो प्रकृति के उपवन मे 
आजादी से हँसी-खुशी दौड़ रहे है। उनको इस बात की परवाह नही कि मेरे 
साटव के कोट ख़राब हो जायेगे या मेरे नरम नरम जूते भीग जायेंगे। वह 
हरी-हरी घास पर लोटते, खरगोशों की तरह भाड़ियों में फुदकते और नालों 
और चश्मों में मछलियों की तरह तैरते फिरते है| 
«जमाना, सितम्बर १६०७ 


समीक्षारँ 

विक्रमोब॒शी 

उर्दू भाषा का सोत यथपि फारसी ्रौर संस्कृत दोनों ही हैं मगर उड़े के 
शायर शुरू ही से फारसी कविता के अनुकरण में इतना ज्यादा लगे रहे है हि 
शायद रामायण श्रीर दो एक और धामिक पुस्तकों को छोड़ कर दूसरी किसी 
महान्‌ संस्कृत पुस्तक ने उर्दू जवान का जामा नहीं पहना । अर्सा हुमा कि हिंदी 
भाषा ने, जिसका अल्प सामर्थ्य एक पक्की बात हैं, कालिदास और भवभूति की 
अधिकांश कृतियों से अपना भेडार भर लिया | उर्दू जबान में 'शकुस्तला' के एक 
टूटे-फुदे तर्जुमे को छोड़कर श्रम्मी तक इनमें से किसो एक का भी तर्जुमा नहीं हुआ । 
खुशी की बात है कि उर्दू के मशहूर क़लम के जादुगर भौलवी मुहम्मद अजीज 
मिर्जा साहब ने अब इस तरफ ध्यान दिया है भर कालिदास के प्रमिद्ध ताक 
'विक्रमोर्दशी” का तर्जुमा उर्दू पब्लिक के सामने पेश किया है। मिर्जा साहब सिंद- 
हस्त लेखक है शोर भ्राषका नाम उर्दू दुनिया में बहुत मशहूर है। इस प्रनुवार 
का महृत्य इस कारण से श्रोर भी चढ़ गया है कि एक मुसलमान लेखक की वलम 
से वह निकला | श्रगर किसी हिन्दू ने यह काम किया होता तो शायद इसके 
हिन्दूपन वी वजह से यह किताब मुसलमानों में इतनी लोकप्रिय न हो सकती 
जिसका उसे हक हैँ । 

मौलवी साहब में श्रसल तर्जुने से पहले एक लम्बी-चौड़ी भूमिका लिक्षी है 
जिसकी गहरी छान-बीन तारीफ़ के काबिल है। उसको ध्यानपूर्वक देखने मे 
स्पष्ट हो जाता है कि प्राचीन काल में हिन्दुस्तान में घाटुय-कला की रुचि कितनी 
समुन्तत थी । नाटक के सिद्धान्तों, प्रकारों, विषयों, विषयों के प्रकार, वर्णन शैली, 
मायको के प्रकार पश्रादि सूक्म बातों पर जो जो वाल की खाल प्राचीन काल के 
हिंन्दुमों ने दिकाली है उससे उनकी सर्वेत्तोमुखी रुचि और बौद्धिक वैभव का पर्तो 
चलता हैं | इसमें तनिक भी संदेह नहीं किया जा सकता कि उन्होने भादुय-लेखत 
को एफ जिज्ञान बता दिया था। 

मगर यह अ्रभियोग झुछ मुसलमानों ही के सर नहीं है कि उन्होंने हिंदी 
झान-विज्ञान और साहित्य से लाभ नहों उठाया । हिन्दुम़ों पर भी यही इत्जाम 








परनुधाइक--मौलवो प्रज्जीन मिर्जा साहब बोर ए० होम कैक्रेटरी हर 
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पूरी तरह लागू होता है । मुसलमानों के जमाने में तो खैर संस्कृत की धामिक 
और कुछ साहित्यिक पुस्तकों के अनुवाद हुए भी मगर हिन्दुओं ने तो शायद 
फारसी और झरवी साहित्य की किसी एक कृति को भी भाषा या संस्कृत का 
णामा नहीं पहनाया । 'गुलिस्ताँ जैसो सर्वप्रिय पुस्तक का अनुवाद भी हिन्दी भाषा 
में कुछ महीने पहले तक मौजूद न था। इसमें शक नहीं कि हिग्दुओं ने फारसी 
में अपनी शायरो की यादगारें छोडी हैं। टेकचंद, माधोराम, क़तील सब अभ्रमर 
नाम है मगर इनमें से किसी ने भी यह कोशिश न की कि फारसी किताबों को 
हिन्दी या संस्कृत का आभूषण पहनाते । उन्होने प्रचलित ढंग का झनुकरण किया 

! और इसी से संतुप्ट रहे । इस तरह दोनो कौमें सदियों से एक जगह रहने-सहने 
के बावजूद भी एक-दूसरे के ज्ञान-विज्ञान भौर साहित्य से अ्रपरिचित है। झौर 
हालाँकि यह बेगानापन पूरे तौर पर दोनो जातियो के झ्रापसी विरोध के लिए 
ज़िम्मेदार नही कहा जा सकता तो भी इस इत्जाम से वह वरी नही हैं। लेखक 
महोदय मे भूमिका में कहा है-- 

“इस काम की जहूरत मुझे इस वजह मे प्रौर भी महसूस हुई कि मौजूदा जमाने 
में मुल्क की बदनसीबी से हिन्दुस्तान की बड़ी क़ौमो, हिन्दु-मुसलमानों मे सहत 
विरोध पैदा होता जाता है श्रौर मेरे खयाल में भ्रगर कोई तदबीर इस आपस के 
विरोध को रोकने या उसकी जगह हमदर्दी पैदा करने की है तो वह यही है कि 
एक-दुसरे के लिट्रेचर से लाभान्वित हो । इसका मौका, जो फ़ारसी लिटरेचर के 
दोनों क्रोमों की दिमागी और दुनियादी तरवक़ी के लिए लाजमी होने की बजह से 
था, वाकी नहीं रहा ।” 

हिन्दू भोर मुतलमानों की एकता और समभोते का सवाल ऐसा महत्वपूर्ण 
भौर पेचीदा है कि इसकी प्रेरणा जिस किसी तरफ से हो वह सच्चा क़ोमी हमदर्द 
कहें जाने का हकदार हैं श्रोर उसकी कोशिश मुवारकबाद के क़ाबिल है । 

कालिदास के जीवन पर ऐसा पर्दा पडा हुआ है कि उसके बारे में इसके 
सिवा श्रौर कुछ मालूम नही है कि वह राजा विक्रमादित्य के नौरतन का एक 
अनमोल हीरा था | यहाँ तक कि कभी-कभी छान-बीन करनेवालो को शेवसपियर 
की तरह उसके श्रस्तित्व पर भी संदेह होता है । बाद के संस्कृत कवियों में उसके 
काव्य का जो ऊँचा स्थान है और उसको जो प्रतिष्ठा और लोकप्रियता प्राप्त हैं 
वह भवभूति को छोड़कर, जो उसके एक शत्ताब्दी वाद पैंदा हुआन, और किसी 
संस्कृत कवि को प्राप्त नही । उसके काव्य की महत्ता के संबंध में लेखक महोदय 
कहते हैं--- 

“धोरप और हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े काव्य-मर्मज्ञ एकमत है कि कालिदास जन्म 


॥ समीक्षाएं ॥ 
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से ही चितेरे की दृष्टि, कवि का मन और नवकाशी करनेवाले का हाथ लेकर 
आया था। उसकी व्यापक दृष्टि न केवल मानव-अकृति के पेचीदा रहस्यो वल्कि 
प्रकृति के तमाम दिल लुभानेवाले करिश्मो या चकित कर देनेवाली घटनाओ्रों को 
हैं तक पहुँच गई थी और वह जो कुछ देखता था उसको प्रवल स्मरणख-शकिति 
उसको बिना काटकसर किये अ्रपनी कल्पना के भंडार में जमा कर लेती थी ।! 
जर्मन के सबसे वडे कवि गेठे ने 'शकुन्तला” की इन शब्दों में प्रशंसा की है 
जिनमे एक कवि की काव्य-मर्मज्ता का पता चलता है-- 

'नये साल को कलियाँ और बीते हुए साल के मेवे भर वह सब चीजें जो 
आत्मा के लिए भोजन या कंठ भर जिह्दा के लिए स्वादिप्ट है या जो उसको 
लुभा सकती है या विभोर कर सकती है, गरज जो कुछ घरती झौर भ्राकाश मे 
अच्छा ओर सुन्दर हैं वह सब तूने एक नाम में जमा कर दिया है। श्रो शकुन्तज्ा, 
तेरा नाम जवान पर आया और वो सब नेमते गोया कि मिल गईं ।" 

कोमल भावनाझरो की अभिव्यक्ति और प्रकृति के चित्रण में उसको जो 
अधिकार भ्राप्प् हैं उसकी वदौलत संसार के समस्त कवियों में उसे एक ऊँचा 
स्थान मिला हैं । 

'विक्रमोर्यशो' कालिदास के तीन प्रसिद्ध नाठकों में से है और यद्यपि उसमे 
शकुन्तला' का सा झाकर्षग्म नहीं है मगर रंगीनी और वर्णन की सहजता और 
कोमल भावनाग्रो की चाशनी की दृष्टि से, जो कालिदास के साहित्य की विशेष- 
तायें है, वह भ्रोर नाटकों के समकक्ष है । शेक्सपियर की तरह कालिदास भी अपने 
ड्रामों के लिए नये प्लाट नहीं गढ़ता बल्कि पुरानों घटनाओं पर रंग-रोग्त घढाकर 
एक प्राकर्षक रूप में प्रस्तुत करता है । 'शकुन्तला' और 'विक्रमोर्वशी' दोनो पुराने 
किस्से है, हाँ (मालविकाग्निमित्र”! एक ऐतिहासिक कहानी है । 

मसलमाना ने वयों हिन्दू नाटक से फायदा नहीं उठाया, इस प्रश्न पर विद्वान्‌ 
अनवादक ने दुछ न्यायपूर्ण बातें कही हैं। श्रापका खयाल है कि मुसलमान झपने 
क्रौमी इल्म झौर अदव पर इतना नाज करते ये कि किसो दूसरी क़ोम के साहित्य 
या भरदव से फायदा उठाना अपनो शान के खिलाफ समझे रहे जिसका श्रफ़्तीस- 
नाक नतीजा यहू है कि उर्दू साहित्य का विकास कृत्रिमता पर जाकर समाप्त हो 
गया। काश उ् शायरी को बुनियाद भाषा या संदकृति पर कायम को गई होती 
सो, झाज दूसरा ही सर्मां नर प्राता और वयान के जोर शोर प्रकृति के वित्र्ण 
यी स्थिति हो मु:छ झौर हो जाती भौर वह चीज जिसको भव हमारी धाँखें वेफायदा 

शायरी में देँडती है शोर जो हर कोम को शायरी की जान है उसका पता 
मिर्क उसके ने होने से न चलता ॥ लिटाजा झर झख्या है कि उदय शायरी की 





2] ध्रमंग ॥ 
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रोगों में नया खून दौडाया जाय । इस भूमिका में सिर्फ एक छोटी सी बात है जिस . 
पर हम झ्नुवादक महोदय से सहमत नहीं हो सकते | आप कहते है कि नाटक 
की उद्भावना सबसे पहले यूनान वालों ने प्रस्तुत की और इस मामले में जर्मनी 
के पंडितों को आप प्रमाण मानते है जिनका आमतौर पर यह तरीका है कि वे 
हर तरह की रौशनो और तहज़ीब को योरप ही से जोड़ें या अगर कभी न्याय- 
प्रियता की भावना में आकर हिन्दुस्तान के ज्ञान-विज्ञान और कला की प्रशसा भी 
करें तो एक ऊंचे श्रासन पर बैठकर, संरक्षक के से स्व॒र में, जिसमे सच्चाई की 
बहुत कम गंध आती हैं। कहते है कि हिन्दुश्रों ने काव्य के दो प्रकार बतलाये 
थे--एक “दृश्य! जो देखा जा सके और दूसरा “श्रव्य/ जो सुना जा सके | चूंकि 
नाटक पहले प्रकार का काव्य हूँ इससे यह ख़याल किया जा सकता है कि जिन 
लोगों ने यह दो प्रकार बतलाये वे नाटक को कला से अपरिचित न थे। किसी 
भो वर्गीकरण के लिए झावश्यक है कि उन वर्मीकृत चीज़ों का अस्तित्व हो । जब 
तक हमारे सामने सभी तरह के रंग मौजूद न हो, हम उनकी भ्रलग-अलग क्विस्मो 
को एक-दूसरे से अलग नही कर सकते और हिन्दुओं का यह विभाजन उतना ही 
पुराना हैं जितनी कि हिन्दू कबविता। लिहाजा यह मानना पड़ेमा कि हिन्दुओं ने 
नाटक की उद्भावना यूनानियों से नही ली । यह बेशक समभ में झ्राने वाली बात 
हैँ कि संस्कृत के आ्राचार्यों ने भ्रव्य प्रकार पर श्रधिक बल दिया और इसो में साहित्य- 
रचना करते रहे, दृश्य की शोर श्रपेज्ञाकृत कम ध्यान दिया । इसकी मिसाल उर्दू 
शायरी से मिल सकती है कि बावजूद दो सौ वर्षों से उयादा की मश्क् के प्रभी 
एक भी ऐसा ड्रामा नही निकला जिसे श्रमर जीवन का अधिकार भ्राप्त ही | यह्‌ 
बात भी ध्यान में रखनी चाहिए कि नाटक का जो श्रर्थ श्राज-कल है वह हिन्दुओं 
के यहाँ नही था भर न सिफ़् हिन्दुओं के यहाँ बल्कि इंगलिस्तान में भी शेक्सपियर 
के वक्‍त तक ड्रामों ने मौजूदा ढंग अख्तियार न किया था । न जादू करनेवाले परदे 
होते थे न भाश्चर्यजनक दृश्य । लोग कोमल भावनाओं झोर ललित भाषा मे भ्रानंद 
उठाने के लिए जाया करते थे । 
जहाँ तक अनुवाद का संबंध है, पुस्तक प्रायः निर्दोष है। कहीं-कहीं संस्कूत 
उपमायें छट्ूं लिवास में भोंडी नजर श्राती है जिसका कारण शायद यह है कि 
हमारी रुचियाँ विगड़ी हुई है। ड्रामें के लिए केवल कविता की कल्पनाप्रो की 
भ्रावश्यकता नहीं है बल्कि कविता के परिधान की भी झावश्यकता हैं और पद्च 
जब ग्रद्य का रूप ले लेता हैं तो उसकी झाकर्षकता में बहुत अंतर धा जाता हैं । 
भैया उउू के बड़ेबबडे कवि जो गुलो-बुलबुल भौर ग़मजाओ-अदा और शिकवरे- 
शिकायात में भ्रपनी जान खपाया करते है इस तरफ ध्यान न देंगे । हजरत मुरूर, 


॥ समीक्षाएं मत 
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सालिव बनारसी, पं० घज नरायव चकवस्त, हजरत कफ़ी भौर हजरत नजर अगर 
इस काम में हाथ लगायें तो अपनी श्रमर कोति का शिलान्यास कर सकते है। 
लिखाई-छपाई इस किताव की खासी है और जिल्‍्द बहुत खूबसूरत भोर मज़बूत । 
कीमत डेढ़ रुपया । दफ्तर जमाना कानपूर से मिस सकती है । 
विदुर नीति 

प्राचीन काल के हिन्दू नौति-आचार्यों में विदुर जी महराज को जो ऊँचा 
स्थान प्राप्त हैं उससे बहुत कम लोग परिचित है । संस्कृत में शंकर, चाणक्य और 
विदुर की नीति-शिक्षा बहुत ऊँचा स्थान रखती है । विदुर महाराज धृतराष्ट्र प्रौर 
चाणइ के भाई थे मगर दोनो ओर से कुलीन भ होने के कारण धन-संपदा से 
ब्चित कर दिये गये थे । उनका जीवन बहुत सरल था मगर इसके साथ ही विचार 
यहुत ऊँचे थे । उनकी सरलता का यह्‌ हाल था कि श्रो कृष्ण जी महराजे जैसे 
महान्‌ व्यक्ति की दावत की त्तो मामूली साग से श्रधिक स्वादिष्ट कोई चीजू न 
वेश कर सके । बिंदुर का सांग भ्राज तक मशहूर है मगर बावजूद इस सादगी के 
निर्भीक स्वनंत्रता-प्रेमी ऐसे थे कि जब उनसे कमी किसी बात में परामर्श लिया 
जाता था तो बढ़े .निर्भीक ढंग से अपनी राय देते थे । उनकी भच्छी सीखें संस्कृत 
साहित्य में हमेशा से बहुत ऊँचा स्थान पाती रही है । जब कौरवों भौर पाएडवों 
में समभीते से काम न निकलने के कारण भागड़े पैदा हुए तो घृतराष्ट्र जी अपने 
भाई बिदुर के पास सलाह लेने गये । विदुर जी ने उस वक्‍त उन्हें जो सलाह दी 
है. उसका एक-एक अर सोने के पानी से लिसे जाने योग्य है । सो है कि भत्र 
सक उर्दू की दुनिया इस भ्रनमोल मोती, ज्ञान भौर बुद्धि की इस सान के पस्तित्व 
में बिल्कुल भपरिचित थी । हाल में हैदराबाद के श्रीयुत मानिकराव बिदुल राव 
ने इसपर प्रनुवाद प्रकाशित रिया हैं । यहू सज्जन पहले भी कई लामप्रद पुस्तकें 
है धौर यह घनुवाद कुल मित्राऊर बुरा नही । हम पाठकों के मनोर॑जन 
भोर लाभ के लिए उसमें से कुछ उद्धरण्प प्रस्तुत करते है ) इन्हें पर यह धनुमात 
दिया जा गड़ेगा हि सांसारिक प्ररतों पर भच्छों राय कायम करने के लिए इस 
बान फो जरा भी छम्रत नहीं कि भादमी दुनिया वा गुलाम होकर रहे। पहने 
ही उद्धरण में विद्यन के जो युर बतसाये गये हैं उनसे यह साफ जाहिर होता हैँ 
हि हमारी बट्यन वो कसौटी उितनो गिर गई है। भ्राज हम उस व्यक्ति मो 
दिड्ान फटने में जरा भी नहीं झिकाये जो दो चार भाषाप्रों से परिचित हों, जो 
अपने दिलारों वो सुर ढंग से म्यवात कर सके धौर जो भावरपातानुसार कायदे 


घरतदाइक--्री मानिक राए विट्रनन रार हैदराबारो 








॥ दिदिय प्रसंध ॥ 


श्श्१ 


से बहस-मुवाहसा फर सके । हम यह अक्सर सुनते हैं कि अ्रमुक सज्जन यथपि 
जरा शराव पीते है मगर इसमें शक्र नही कि अपने समय के वड्डे विद्वान है । गरज 
यह कि इंसान मे सैंकड़ों ऐवं हों मगर सिर्फ़ उसके बौद्धिक वैभव के भ्राधार पर 
उसे विद्वान कहने में जरा भो झागा-पोछा नहीं किया जाता । देखिए विदुर जी 
क्या कहते है-- 

“विद्वान्‌ उसो को कह सकते है जो संसार के व्यापार में लिप्त रहने पर भी 
ऐक्दिक इच्छाओं और धन-सम्पदा से ऊँचा स्थाव सदाचार को देता हो ! जो 
व्यक्ति अपना प्रनमोल समग्र व्यर्थ नही गंदाता और विचारों पर जिसको अधिकार 
होता हैं उसे विद्वान कहते है । पंडित और बुद्धिमान वही है जो संसार की आपद- 
विपद से ऐसा ही निश्चिन्त रहे जैसे नदी अपने मे कंकड़-पत्थर फेंके जाने से 
रहती है ।' 

कुछ और सीखें सुन तीजिए--- 

१--मनुष्य के शरीर से खून निकालने के लिए दो नश्तर है जिनमे से पहला 
नश्तर तो कंगाल को झकूत सम्पत्ति की लालसा हैं भर दूसरा है कमजोरी के 
बावजूद दूसरों पर गुस्सा करना । 

२---निम्नलिखित दो व्यक्तियों को कमर में पत्थर बाँधकर नदी में डुबों 
देना चाहिए--एक तो ऐसे धनवान को जो झपने धन में अधिकारी व्यक्तियों को 
सम्मिलित न करे और दुसरे ऐसे कंगाल को जो गरीबी के बावजूद परमेश्वर को 
उपासना ने करे । 

३--दो भादमी ऐसे झराफ़त के परकाले होते है कि सूरज के लम्बे-चौड़े घेरे 
को भी चीर-फाड़ कर ऊपर दाखिल हो सकते है--पहला तो प्राश्यायाम करनेवाला 
संन्यासों है और दूसरा लड़ाई के मैदान में बहादुरी के साथ दुश्मन का मुक़ाबला 
करके शहीद हो जानेवाला बोर । 

४--प्रतापी राजाप्रों के लिए अगले लोग कह गये हैं कि उन्हें कायर, सहानु- 
भूतिशून्य ओर खुशामदो लोगों से परामर्श न करना चाहिए । 

हे ४--भाई, प्रगर तू सुशहाली से शिन्दगी बसर करना चाहता है तो इन चारों 
बातों पर प्रमल कर--खानदान के यड़ेबबूडों, मुसीबत के मारे शरोफ्र भ्रादमी, 
शरोब दोस्त भौर निस्संतान बहन को अपने घर में जगह दे, उनको इज्जत कर 
भर उनका ध्यान रख । खानदान के व्ेबयूढों से भ मिफरे तेरा भरम बना रहेंगा 
बल्कि तुझे बीते हुए जमाने को बातें भी मालूम हो सकेगो । शरीफ़ मुसीबत बाग 
मारा क्यों न हो लेकित उसके भच्छे गुणों का प्रभाव तेरे बच्चों पर पड़ेगा। 
दोस्त हमेशा तेरे भलाई चाहेगा भौर उससे भच्छी सलाह देनेवाला तुमे न 


॥ समोीक्षाएँ ॥ 


श्श्र 


मिलेगा । बहन गृहस्वी के प्रबंध मे तुमको जो मदद दे सवेगी वह दूभरे में मुणकित 
नहीं । 

६--मनुष्य में जो पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ है श्रगर उनमे से एक पर भी तेरा अधिकार 
न रहा तो रोजनदार चर्मो डाल से वह कर निकल जानेवाले पानी की तरह झादमी 
के दिभाग से तमाम खूबियाँ गायब हो जाती है। 

७--छः व्यक्ति ्रपने कृपालुओ्ओो की कृपा को महत्व नहीं देते और उसकी 
परवाह नहीं करते--पढ़कर निकल जानेवाला शिष्य भ्रपने गुर को, विवाहित 
पुत्र अपनी माँ की, जिसने अपनो वासना पूरी कर ली है ऐसा झ्रादमी भ्रौरत की, 
गरजमंद ऐसे झ्रादगी की जिसमे गरज पूरी हो गई, तूफान से बचा हुम्ा आदमी 
किश्ती को, स्वस्थ होने के बाद रोगी वैद्य की ॥ हे 

८--जिस तरह शहद की मक्खी फूल को बनाये रखकर उसमे से सिर्फ 
शहद ले लिया करती हैं उसो तरह राजा को चाहिए कि प्रजा की स्थिति बनाये 
रखकर उससे कर वसूल करे | 

६--सदाचार से सदगुणों की, भ्रध्ययन से शान की, भ्रच्छे ग्राचरण से सौस्दर्य 
की, नेक आचरण से परिवार की, नाप-तोल से गल्‍ले की, फेरने से घोडे 
की, देख-भाल से जानवरों की भ्रौर सादे कपड़ो से स्त्री के सतीत्व की रघ्ा 
होती है। 

हम पाठकों से विनती करते है कि यह पुस्तक पढ़ें । इसे वे घार्मिक, सांसारिक, 
राष्ट्रीय भर्थात्‌ सभी बातो में अपना सच्चा मार्ग-दर्शक पायेंगे । मनेजर जमाना 
के पास से मिल सकती है । 

“-जमाना, फरवरी १६०८ 


संयुक्त प्रान्त में आरम्मिक शिक्षा 


दिसम्बर के मॉड्त रिव्यू में सेंट निहाल सिंह ने एक झनूठा लेख लिखा है 
जिसमें प्रमरीका के एक देहात की कँफियत बयान की हैं। उसे पढकर हैरत भी 
होती है, और मायूसी भी । हैरत इसलिए कि तहजीव को जो आासानियाँ और 
जो सुविधाएँ इस गाँव में है, वह हिन्दोस्तान के बड़े-वडे शहरों को भी नमो 
नहीं । भर मायूसो इसलिए कि शायद हिन्दोस्तान की किस्मत में तरबक़ी करना 
लिखा ही नहीं । दो हजार झादभी का मौज्ा और हाई स्कूल ! उसकी इमारत, 
उसके पुस्तकालय, उसकी लेबोरेटरी पर हिन्दीस्तान का कीई कालेज गर्व कर 
सकेता है ! क्या हिन्दोस्तान के कभी ऐसे नसीब होंगे ! 

भ्रव एक तरफ़ तो इस देहाती मदरसे को देखिए झोर दूसरी तरफ़ एक 
हिन्दोस्तानी देहाती मदरसे का ख़बाल कीजिए | एक पेड़ के नीचे, जिसके इधर- 
उधर कूडा-करकट पड़ा हुआ है ओर जहाँ शायद वर्षों से काड़ नही दी गयी, 
एक फ़दे-पुराने टाट पर बोस-पच्चीस लड़के बैठे ऊँच रहे हैं। सामने एक टूटी 
हुई कुर्सी भर पुरानी मेज़ है । उस पर जनाब मास्टर साहब बैठे हुए हैं॥ लड़के 
भूम भूमकर पहाड़े रट रहे हैं ॥ शायद किसी के बदन पर साबित कुर्त्ता न होगा । 
धोती जाँघ के ऊपर तक बंधी हुई, ठोपी मँलो-छुचैली, शकलें भूजी, चेहरे बुे 
हुए ! यह झआार्यावर्त का मदरसा है जहाँ किसी ज़माने में तच्नशिला भौर नालन्दा 
के विद्यापीठ ये । कितना फ़र्क़ है। हम तहज़जीब को दौड़ में दूसरी कौमों से 
कितना पीछे हैं, कि शायद वहाँ तक पहुँचने का होसला भी नहीं कर 
सकते । 

हमारी झारम्मिक शिक्षा के सुधार और उन्नति के लिए सबसे बड़ी घरूरत 
योग्य शिक्षकों की हैं। और योग्य प्रादमी घझाठ रुपये या नौ रुपये माहवार के 
वेतन पर दुनिया के पर्दे मे कही नहीं मिल सकते। जिस प्रादमी को पेट की 
फ़िक्र से भ्राज़ारी हो नसीव न होगो वह तालोम को तरफ़ क्या साक ध्यान देगा ? 
ऐसे बहुत से जिले हैं जहाँ झ्रभी तक मुइरिसों को चार भौर पाँच रुपये से ययादा 
पनस्वाह नहों मिलती । ऐसे झ्रादमियों के हाथों में हमारी सरकार ने रिप्राया 
को तालोम रख दो है भौर ताज्जुब किया जाता है कि तालोमी हालत ययों ऐसी 
रही हैं। जद सरकारी मदरसों का यह हाल है तो इमदादी मदरसों का जि 


११४ 


ही क्या | उनमे कम से कम तोन चौथाई ऐसे है, जिन्हें सरकार चार झुपये 
भाहवार इसदाद देती है भौर उसमें एक आना मनीझआाेर का महसूल कट जाता है, 
तीन रुपये पत्धह झाने में कौन महोना भर दर्दसरी गवारा करेगा। शहरों में 
कहारों को तनख्वाहँ छः भौर सात रुपये माहवार हूँ वल्कि अवसर तो इससे भी 
ज़्यादा । मामूली मज़दुर ऋार आने पैसे रोज़ कमा लेता है। मगर गरीब मुदरिस 
इनसे भी जलील समझा जाता हैं। मजबूरन या तो बह गरीब खेती की तरफ 
चला जाता है या सरकारी क़ायदे के खिलाफ पाव झाने की जगह एक झाता 
या इससे उ्यादा फीस लेठा शुरू करता है) इसका नठीजा यह है कि लड़कों की 
तादाद में बढ़ती नही होने पाती । बहुत से इमदादी मदरसे तो पिर्फ़ इसलिए 
कायम हैं कि एक गरीब झ्रादमी तीन-चार रुपये घर बैठे पा जाता है। फ़र्जी 
लड़कों के माम लिस लिये जाते हैं प्रौर जब कोई मुझआाइना करने दाला भ्रफ़्पतर 
पहुँच जाता है, तो थोड़े से लडके इधर-उधर से बटोर कर दिखा दिये जाते है। 

वेतन का तो यह हाल है । अ्रव यह देखिए कि एक मुदर्रिस के सर काम का 
कितेना बोझ लादा जाता है। आम तोर पर लोभर प्राइमरी में एक मुर्दर्ति 
रहता है और प्राइमरी मदरसे में दो या तीन) गौर कीजिए कि एक मुद्दर््थि 
चार दर्जो की तालीम क्योकर दे सकता है। मदरसों के एक इंसेपेक्टर साहदे 
बहुत सही तौर पर पूछते है कि एक झ्ादमी दर्जा श्रलिफ के पैतीस, दर्जा वे के 
पद्नह, दर्जा भ्रव्वल के सात, दर्जा दोयम के पाँच लड़कों की पढ़ाई की देखभार्त 
बयोंकर कर सकता है। भ्रपर प्राइमरी मदरतों में दो-दो, तीन-तीन दर्जे एक-एक 
आदमी के सिपुर्द रहते हैं | इसका लाजमी नतीजा यह होता है कि मुदरिसि किसी 
दर्जे को भी ठीक से नहीं पढा सकता । लड़के सालन्‍्साल भर से पढने प्राते हैं 
मगर भ्रभी हरूफ लिखना भी नहीं आया। माँन्वाप देखते है कि जब उसका 
मदरसे जाता न जावा वराबर है तो घर ही पर क्‍यों न रहे, ताकि कुछ पर की 
फाम-काज ही सम्हाले ) नार्मल स्कूलों से जो लोग पढ़ाने का तरीका सीखकर 
प्राते है, वह भी सदरसो में आकर अपना सब तरोका भूल जाते है। बेचारे वया 
करें, वहाँ उन्हें एक वक्‍त एक दर्जे की तालीम का सबक दिया गया । यहाँ उन्हें 
एक बत्ञत में चार दर्ज पढ़ाने को मिले। उन उसूलों पर वर्योकर अमल करें। 
एक दर्जे के पडाने में लगे तो दूसरे दर्ज को हिसाव दे दिया, किसी दर्जे को इमली, 
कियी दर्जे को भूगोत ) प्रांख तो एक हो है फेसे इसले को सुघारे, कैसे हिसाव 
सममभाये, कैसे ठोक ढंग से भूगोल की शिक्षा दे, ग्ररज यह कि हड़वोंग सा समचने 
लगठा हैं। लड़के शैतान, मुर्दर्स्स को मशयूल देखा तो घौत-धप्पा शुद्ध किया । 

इसलिए सरकार पभगर सचमुच शिक्षा को उन्नति चाहती है, सच्ची उलतिं; 


) विविध प्रसंग ॥ 


श१७ 


कागणी और नुमाइशी नहीं, तो मिस्टर डिलाफास की राय के श्नुसार मुदररिसों 
की तादाद और तनख्वाह बढ़ाये । किसो मुदरिस की तनख्वाह पन्द्रह रुपये से 
कम न रहनी चाहिए, और कोई मुदरिस नौकर न रखा जाना चाहिए जिसने 
उर्दू भर हिन्दी मिडिल की सनद न हासिल की हो झोर पढ़ाने के ढंग का जान- 
कार न हो । और कोई मदरसा ऐसा न रहना चाहिए जिसमें कम से कम दो 
पुर्दरिस न हों । तभी तालोम की हालत सुधर सकती है। इसमें कोई शक नहीं 
कि इत सब तरब्रिकयों के लिए वडुत रकम की जरूरत हैं मगर कौम की तालीम 
एक ऐसा मसला है जिस पर कितना ही खर्च हो, उसे बेकार नहीं वहां जा 
सकता । पिछले साल संयुक्त प्रान्त मे उन्नीस लाख श्रारम्मिक शिक्षा में खर्च 
हुआ भौर झ्ोसत के हिसाब से प्रति छात्र साढ़े तीन भ्राने । यह भौसत दूसरे 
सम्य देशों के मुकाबिले मे बहुत ही कम हैं। क्या सरकार ऐसे पवित्र काम के 
लिए पचास लाख सालाना भी खर्च नहीं कर सकती ? रुपये की कमी एक ऐसा 
चहाना है जो गवर्न॑मेणट के लिए कभी सच्चा नहीं कहा जा सकता । गवर्नमेएट 
के साधन असीम है, भ्रौर इतनी रकम वह बड़ी भ्रासानी से खर्च कर सकती 
है। जब लड्टाई के खर्च इतने जोरों से साल-ब-साल बढ़ते चले जाते है, श्रफ़सरों 
के ऐश झोर सहूलतों पर रुपया कौड़ियों की तरह लुटाया जा रहा है तो प्रीबी 
या तेंंगदस्ती का हीला कभी यक्नीन करने के काबिल नहीं ठहर सकता। यह भी 
गवर्नमेएट की एक चालाकी है कि उसने डिस्ट्रिवट वो्डों पर शिक्षा का वो 
डालकर प्पने को अलग कर लिया और श्रव 'एक जंजाल से शोर छुट्टी मिली” 
के तरीके पर भ्रमल कर रही है। वोर्ड कहाँ से रुपया लगायें जब प्राविशियल 
गवर्ममेएट भ्रपमे मुकर्रर किये हुए हिस्से को सख्ती से वसूल करती चली जाती है। 
पिछले दो-तीन वर्षों से हरेक जिले में मास्टरों को पढ़ाने का ढंग घिखाने के लिए 
दो-तीन मदरसे कायम किये गये हैं। हरेक मदरसे में सालाना छः मुदरिसों की 
तालीम होती है भ्ौर सनद हासिल करने के बाद बह सरकारी मदरसों में 
मौकर रखते जाते हैं। इस मामले में भी सरकार ने ग्रलती की है। अव मदरसों 
में मास्टर एक नार्मल स्कूल का सनदयाफ्ता होता है जिसकी तनखझ्वाह पद्धह 
रुपये भाहवार होती हैँ । जाहिर हैं कि जो आदमी खुद मिडिल तक तासीम पाये 
हुए हो बहू मिडिल पास मुदरिसो को पढ़ाने का ढंग क्‍या सिखायेगा ? हकोकत 
में यह रुपया बिलकुल बर्बाद होता है। बहुत अच्छा होता भगर एक-एक जिले 
में ऐसे तोन-तीन मदरसों के वजाय सिर्फ़ एक मदरसा होता भौर उसमें इलाहाबाद 
के ट्रेनिंग कालेज फा सनदयाफ़्ता सीनियर या जूनियर भादमों वालोम देता। 
यह प्रंग्रेड़ी तालीमयाफ़ता होने भोर तालोम के उमूलों का जानकार होने के 


॥ संयुक्तग्रास्त में ध्ारम्सिक शिक्षा ॥ 


श्श्र 


कामजो भर नुमाइशी नहीं, तो मिस्टर डिलाफ़ास की राय के अनुसार मुददरिसों 
“की तादाद और तनख्वाह बढाये ॥ किसी मुर्दारिस की तनख्वाह्‌ पन्द्रह झुपये से 
कम न रहनी चाहिए, और कोई मु्दरिस नौकर न रखा जाना चाहिए जिसने 
उर्दू भ्रोर हिन्दी मिडिल की सनद न हासिल की हो और पढाने के ढंग का जान- 
कार न हो । भौर कोई मदरसा ऐसा न रहना चाहिए जिसमें कम से कम दो 
अर्दारिस न हों । त्मी तालीम की हालत सुधर सकती हैं। इसमें कोई शक नहीं 
कि इन सब तरक्षिकयों के लिए बहुत रकम को ज़रूरत हैं मगर क्रोम की तालीम 
एक ऐसा मसला है जिस पर कितना ही खर्च हो, उसे बेकार नहीं कहा जा 
सकता । पिछले साल संयुक्त प्रान्त में उन्नीस लाख भारम्भिक शिक्षा में खर्च 
हुआ भ्रौर शोसत के हिसाब से प्रति छात्र साढ़े तीन भाने । यह भौसत दूसरे 
सम्य देशों के मुकाबिले में वहुत ही कम है। बयां सरकार ऐसे पवित्न काम के 
लिए पचास लाख सालाना भी खर्च नही कर सकती ? रुपये की कमी एक ऐसा 
* बहाना है जो गवर्नमेएट के लिए कभी सच्चा नहीं कहा जा सकता। गवर्नमेण्ट 
के साधन प्रसीम है, श्रौर इतनी रकम वह बड़ी भासानी से खर्च कर सकती 
है। जब लड्टाई के खर्च इतने जोरों से साल-ब-साल बढ़ते चले जाते है, प्रफ़॑सरों 
के ऐश भौर सहूलतों पर रुपया कौडियों की तरह लुटाया जा रहा है. तो गरीबी 
था तंगदस्ती का हीला कभी यकीन करने के क़ाबिल नही ठहर सकता। यह भी 
गवर्नमेएट की एक चालाकी है कि उसने डिस्ट्रिवट बो्डों पर शिक्षा का बोझ 
डालकर भ्रपने को अलग कर लिया झौर अब 'एक जंजाल से झौर छुट्टी मिली! 
के तरीके पर भमल कर रही है। थोई कहाँ से रुपया लगायें जब प्राविशियल 
गवनमेणट भपने मुकरंर किये हुए हिस्से को सज़्ती से वसुल करती चली जाती हैं। 
पिछले दो-तीन वर्षों से हरेक जिले में मास्टरों को पढ़ाने का ढंग सिखाने के लिए 
दो-तीन मदरसे कायम किये गये है। हरेक मदरसे में सालाना छः मु्दारिसों फी 
तालीम होतो है भर सनद हासिल करनें के थाद वह सरकारी मदरसों में 
गौकर रबखे जाते है। इस मामले में भी सरकार ने ग्रलती को है। भव मदरसों 
में मास्टर एक ना्मल स्कूल का सनदयाफ़्ता होता हैं जिसकी तनखझ्वाह पद्रह 
रुपये माहवार होती हैं। जाहिर है कि जो झ्रादमी सुद मिडिल तक तालीम पाये 
हुए हो यह मिडिल पास मुदरिसो को पढ़ाने का ढंग क्या सिखायेगा ? हकीकत 
में यह रुपया बिलकुल बर्बाद होता है । बहुत अच्छा होता भ्रगयर एक-एक जिले 
में ऐसे तोन-तोन मदरसों के बजाय सिर्फ एक मदरसा होता भर उसमें इलाहाबाद 
के ट्रेनिंग कालेज का सनदयाफ्ता सोनियर या जूनियर भादमी तालीम देता। 
वह अंग्रेड़ी तालीमयाफ्ता होने भर तालोम के उसूलों का जानकार होते के 


॥ संपुत्तपान्त में प्ारश्सिद्य शिक्षा ॥ 


श्‌१४ 


ही क्या ! उनमें कम से कम तोन चौथाई ऐसे है, जिन्हें सरकार चार यपये 
माहवार इमदाद देती है भ्ोर उसमें एक भाना मनीग्राइर का महसूल कट जाता है, 
तीन रुपये पद्धह भ्राने में कौन महीना भर दर्देसरी गवारा करेगा। शहरों में 
कहारों की तनख्वाहें छः भौर सात रुपये माहवार हैं वल्कि अवसर तो इससे भी 
ज्यादा । मामूली मज़दूर चार ध्राने पैसे रोज्ञ कमा लेता है। मगर गरीब मुदरिस 
इनसे भी जलील समझा जाता हैं। मजबूरन या तो वह गरीब खेती की तरफ 
चला जाता है गा सरकारी कायदे के खिलाफ प्राव आने की जगह एक आता 
या इससे फंयादा फीस लेना शुरू करता है। इसका नतीजा यह है कि लड़को को 
तादाद में बढ़ती नही होने पाती । बहुत से इमदादी मंदरसे तो सिर्फ इसलिए 
कामम हैं कि एक ग्ररीव भादमी तीन-चार रुपये घर बैठे पा जाता है। फ़र्जी 
लड़कों के नाम लिख लिये जाते हैं और जब कोई मुआइना करने वाला भ्रफ़तर 
पहुँच जाता है, तो थोड़े से लड़के इघर-उघर से वदोर कर दिखा दिये जाते है । 
चेतन का तो यह हाल है । भ्रव यह देखिए कि एक मु्दारिस के सर काम का 
कितना बोऋ लादा जाता है । श्राम तौर पर लोभर प्राइमरी में एक मुदर्रिस 
रहता है और प्राइमरी मदरसे में दो या तीन) ग्रौर कीजिए कि एक मुदर्रिस 
चार दर्जों की तालीम क्योंकर दे सकता हैं। मदरसों के एक इंसपेबटर साहब 
बहुत सही तौर पर पूछते हैं कि एक प्रादमी दर्जा अ्लिफ के वेतीस, दर्जा वे के 
पद्वह, दर्जा भ्रव्वल के सात, दर्जा दोयम के पाँच लड़कों की पढ़ाई की देखभाल 
बयोंकर कर सकता है। भ्रपर प्राइमरी मदरसों में दो-दो, तीव-तीन दर्जे एक-एक 
भ्रादमी के सिपुर्द रहते है । इसका लाजमी नतीजा यह होता हैं कि मुदर्रिस किसी 
दर्जे को भी ढीक से नहीं पढ़ा सकता । लडके साल-साल भर से पढ़ने आते है 
मगर भभी हहूफ लिखना भी नहीं भाया। माँ-वाप देखते है कि जब उसका 
मदरसे जाना ने जाना बराबर है तो घर ही पर क्यों न रहे, ताकि कुछ घर का 
क्राम-काज ही सम्हाले । नार्भल स्कूलों से जो लोग पढ़ाने का तरीका सीखकर 
आते हैं, वह भी मदरसों में आकर झपना सब तरीका भूल जाते है । बेचारे वया 
करें, वहाँ उन्हें एक घबत एक दर्जे की तालीम का सबक दिया गया । यहाँ उन्हें 
एक वक़्त में चार दर्जे पढाने को मिले । उन उसूलों पर वर्योकर अमल करें। 
एक दर्ज के पढ़ाने में लगे तो दूसरे दर्ज को हिसाव दे दिया, किसी दर्ज को इमला, 
किसी दर्जे को भूगोल । झांख तो एक ही है कंसे इमले को सुधारे, कैसे हिसाब 
समझाये, कैसे ठीक ढंग से भूगोल की शिक्षा दे, ग़रज यह कि हड़बोंग सा मचते 
लगता हूँ । लड़के शैतान, मुर्दारेस को मशगूल देखा तो धोल-धप्पा शुरू किया। 
इसलिए सरकार झगर सचमुच शिक्षा की उन्नति चाहती है, सच्चों उन्नति, 


0 चिदिघ प्रंध ॥ 
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कांगजों और नुमाइशी नही, तो मिस्टर डिलाफास की राय के अनुसार मुदररिसों 
की तादाद ओर तनख्वाह बढाये । किसी मुर्दारिख की तनख्वाह पन्द्रह रुपये से 
कम न रहनी चाहिए, और कोई मुर्दरिस नौकर न रखा जाना चाहिए जिसने 
उर्दू और हिन्दी मिडिल की सनद न हासिल की हो झोर पढ़ाने के ढंग का जान- 
कार न हो । शोर कोई मदरसा ऐसा न रहना चाहिए जिसमें कम से कम दो 
मु्दरिस न हों । तभी तालोम की हालत सुघर सकती है । इसमें कोई शक्र नही 
कि इन सब तरक्कियों के लिए बहुत रकम की ज़रूरत है मगर क़ौम की तालीम 
एक ऐसा मसला हैँ जिस पर कितना ही खर्च हो, उसे बेकार नहीं कहा जा 
सकता । पिछले साल संयुक्त प्रान्त मे उन्नीस लाख भारम्भिक शिक्षा में खर्च 
हुआ भर ओसत के हिसाब से प्रति छात्र साढ़े तीन भाने । यह श्रौसत दूसरे 
सम्य देशों के मुकाबिले में बहुत ही कम है। क्या सरकार ऐसे पवित्र काम के 
लिए पचास लाख सालाना भी खर्च नहीं कर सकती ? रुपये की कमी एक ऐसा 
- अहाना है जो गवर्नमेए्ट के लिए कभी सच्चा नहीं कहा जा सकता । गवर्नमेणट 
के साधन असोम हैं, शोर इतनो रकम वह बड़ी झासानी से खर्च कर सकती 
हैं। जब लड्डाई के खर्च इतने जोरों से साल-ब-साल बढ़ते चले जाते है, श्रफ़सरों 
के ऐश झौर सहूलतों पर रुपया कौड़ियों की तरह लुटाया जा रहा है तो ग्ररीबी 
या तंगदस्ती का हीला कभी यकीन करने के क़ाबिल नहीं ठहर सकता। यह भी 
गवर्नमेएट की एक चालाकी हैं कि उसने डिस्ट्रिकट वोर्डों पर शिक्षा का बोझ 
डालकर प्रपते को अलग कर लिया और अब 'एक जंजाल से और छुट्टी मिली” 
के तरीके पर भ्रमल कर रही है। बोई कहाँ से रुपया लगायें जब प्राविशियल 
गवर्नमेणट भ्रपने मुकर्रर किये हुए हिस्से को सख्ती से वसूल करती चली जाती है । 
पिछले दो-तीन वर्षों से हरेक ज़िले में मास्टरों को पढ़ाने का ढंग सिखाने के लिए 
दो-तीन मदरसे क़ायम किये गये है । हरेक मदरसे में सालाना छः मुदररिसों को . 
तालीम होती है और सनद हासिल करने के बाद वह सरकारी मदरसों में 
नौकर रवखे जाते हैं । इस मामले में भी सरकार ने मलती की है । भ्रव मदरसों 
में मास्टर एक नार्मल स्कूल का सनदयाफ्ता होता है जिसकी तनख्वाह पह्दरह 
रुपये माहवार होती है । जाहिर हैं कि जो आदमी खुद मिडिल तक तालीम पाये 
हुए हो वह मिडिल पास मु्दारिसो को पढ़ाने का ढंग क्‍या सिखाग्रेगा ? हकोकत 
में मह रुपया विलकुल बर्बाद होता है | बहुत श्रच्छा होता अगर एक-एक जिले 
में ऐसे तोन-तीन मदरसों के बजाय प्िर्फ एक मदरसा होता और उसमें इलाहाबाद 
के ट्रेनिंग कालेज का सनदयाफ्ता सीनियर या जूनियर आदमी तालोम देता। 
वह अंग्रेजी तालीमयाफ्ता होने भोर तालोम के उसूलों का जानकार होने के 


॥ संयुक्तप्रान्त में श्रारश्मिक शिक्षा ॥ 


श्श्र 


कारण भुदरिसों की तालीम ज़्यादा खूबी से कर सकता । 
कुछ तो रुपये को कमी है और कुछ बेजा खर्च। कभी-कभी सरकार ने दी- 
चार लाख ज्यादा दिया भी तो वह इन्सपेक्टर और डायरेब्टरों और में भौर तू 
के वटिवफरे में पड़ जाता है और मु्दारिस ज्यों का त्यों भूखा रह जाता है । इस 
साल तीन इन्सपेक्टर झोर बढाये गये जिसके माने यह हैं कि चालीस हजार रुपये का 
खर्च और बढ गया । दुर्भाग्य से सरकार का खयाल है कि मुझ्राइता ज्यादा होता 
चाहिए चाहे तालीम हो या न हो । मुआइने पर रुपया खर्च किया जाता है मगर 
तालोम की ख़बर नहीं ली जातो । पिछले साल मिस्टर चौधरों ने बंगाल में 
वहाँ की गवर्नमेर्ठ पर एक एतराज़ किया था कि तालीम फे मुकाविले में मुभाइने 
पर ज्यादा खर्च किया गया ) यही एवराज़ गालिबन यहाँ भी किया जा सकता 
हैं। गवर्नमेए्ट कब यह समभझेगी कि मुझाइना कमी तालीम की जगह नहीं ले 
सकता । 
उस पर से श्राफत यह है कि सुर्दारिसो के सर काम का इतना बड़ा बोक भी , 
काफी नहीं समझा जाता । कम से कम पच्चीस फ़ी सदी हल्केवन्दी मदरसे ऐसे 
है जिनमें मुर्दारस तालीम के भ्ल़ावा डाकखाने का काम भी किया करते है) 
इस भ्रतिरिकत काम के लिए उन्हें त्तीन रुपये से लेकर पाँच-छः रुपये तक मिलते 
है । चूंकि बोर्ड जानती है कि मुदर्रिसो को सरकार से काफी तनख्वाह नहीं मिलती 
इसलिए बह उन्हें डाकख़ानों का काम हाथ में लेने से रोकने को कोशिश नहीं 
करती । वल्कि श्रक्‍्सर मुदर्रिसो की कारगुज़ारियों का पुरस्कार इसी पोस्टल 
अलाउंस को शकल में दिया जाता है। गवर्ममेण्ट की यह कंजूसी त्तालीम के 
“ हक में जितनी नुकसानदेह है उसका अ्रंदाज्ा करना मुश्किल है। डाकख़ाने का 
काम रोज-ब-रोज ज़्यादा होता जाता है। मुदरिस इस काम के लिए कोई खास 
वक्‍त मुकर्रर नहीं कर सकता । देहात के ज़मोदार श्रौर काश्तकार जिस बवत 
फुरसत पाते है, मुदर्रिस के पास पहुँच जाते है, भोर ग़रीव मुदर्सि को उनकी 
दिलजोई करते ही वन पडती है। अगर वह क्रायदे बधारने लगे तो जमीदार साहब 
नाराज हो जायें, पोस्टमास्टर जनरल के यहाँ शिकायत कर बैठे, या मुर्दारिस 
की लानस्तान करना शुरू करें और उसवग हस्ती सतरे में डाल दें । इसलिए वह 
जिस बवत आ जाते है, मुर्दारिस को उनका काम करना पड़ता है! यह सिलमिला 
सबेरे से शाम तक जार्स रहता है और चूँकि मुदररिस को भी डाकसाने के 
काम से कुछ जाती फ़ायदा हो रहता हैँ वह इस बेवक्त झाने को बेजा नहीं प़याल 
करता । लगान के फ़सल में एक-एक दित कई-कई सौ के मनीशाइर भा जाते 
हैं, भोर हरेक मनीझाईर पर मु्दरिस को कुछ भाने पैसे मिल जाते हैं। यह 


मै ॥ विविध प्रसंग ॥ 
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बहुत स्वाभाविक वात है कि मुदरिस जैसी छोटी हैसियत का आदमी जाती फ़ायदे 
के इन मौक़ों को हाथ से न जाने दे । श्रफसोस की बात है कि हमारी गवर्नमेए्ट 
की निगाहों में हमारी शिक्षा का कोई महत्व नहीं । 

दूसरी बड़ी ज़रूरत पाठ्यक्रम में सुधार करने को है। इस प्रश्न पर न शिक्षा 
विभाग और न गवर्नमेरट कोई पक्‍की राय कायम कर सकी, कोई कुछ कहता हैं. 
और कोई कुंछ । कुछ लोगों का खयाल हैं कि आारम्भिक शिक्षा का उद्देश्य सिर्फ़ 
यह होना चाहिए कि लड़का अक्षर पहचानने लग जाय और कुछ मोटा हिसाव' 
जान ले | दूसरों जमात का यह खयाल हैं कि लड़के की आरम्भिक शिक्षा इस 
डंग पर हो कि उसे आगे चलने में मदद मिले । हमारे खयाल में दोनों रायें एक- 
दूसरे की विरोधों हैं । जिस शिक्षा को हम भ्रारम्भिक शिक्षा कहते है वह देहातों 
के लिए आरम्भिक शिक्षा नही है बल्कि नब्बे फ़ी सदी लड़कों के लिए वही झंतिम 
शिक्षा है। अपर प्राइमरी पास करने के लिए औसतन छः वर्ष लगते है, मगर 
मुश्किल तो यह है कि छात्रों का दो तिहाई हिस्सा भ्पर प्राइमरी दर्ज तक 
भी नही पहुँचने पाता, लोझर प्राइमरी दर्जे तक ही उसकी शिक्षा का भ्रन्त हो 
जाता है । इसलिए जरूरी शौर बहुत ज़रूरी है कि हमारी आरम्मिक शिक्षा 
का पाद्यक्रम ऐसा स्थिर किया जाय कि चार वर्ष तक पढ़ने के बाद लड़का 
अपनी जरूरतों के लिए काफ़ी तौर पर शिक्षा पा जाय | एक कलक्टर साहबे 
बहुत सही लिखते है कि 'हल्कबंदीवालें मदरसों के लगभग तमाम सड़के मदरसा 
छोड़ने के बाद विन-पढ़े लड़कों को जमात में जा मिलते है । शिक्षा का कोई 
दिखाई पड़नेवाला प्रभाव उन पर नहीं पाया जाता भोर चूंकि उनको शिक्षा 
नाममात्र के लिए होती है, वह थोड़े ही दिनों में सब कुछ भुला बैठते है ।” 

हमारा खयाल है कि अपर प्राइमरी दर्जे की पढाई भगर ज़रा ओर व्यापक 
कर दी जाय तो किसानों को जरूरतों के लिए काफ़ी है। रीडरें जो इस वक्‍त 
चल रही है, भाषा की दृष्टि से सब निकम्मी हैँ । उनके पढ़ने से लड़के मामूली 
बोलचाल के सिवा न तो हिन्दी सापा जानते है शोर त उर्दू । उसकी भाषा का 
सुधार होना चाहिए ताकि लड़के रामायण तो समझ लें। व्याकरण को कोई 
जुरूरत नही, उसे खारिज कर देना चाहिए । भूगोल की शिज्ञा काफ़ो है । हिसाव 
में भो कुछ कसर नही । भ्रमलो सवालों को मश्क ज़्यादा होना चाहिए । ड्राइंग 
व्यर्थ है। उसके बदले तन्दुरुस्ती के बारे में एक छोटी सी प्राइमर होनी चाहिए 
झौर भाषा के व्याकरण की जगह पर खेती के कुछ उसूल सिखाये जाने चाहिए । 
इस वक्‍त चिट्दी-पन्नी का तरीका नहीं सिखाया जाता | यह एक बहुत ज़रूरी 
चीज़ है । इसका भी कुछ प्रबन्ध होना चाहिए। झोर तब झरम्मिक शिक्षा का 


॥ संयुक्तप्रान्त में आरम्मिक शिक्षा ॥ 
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मसला गोया हल हो जायगा । यह खयाल रहें कि यह सव कुछ सिफफ चार सालों 
का कोर्स है और जब तक कि मुर्दरिसों की तादाद में उचित वृद्धिन की जाय 
यह नतीजे इतने कम समय में नहीं हासिल हो सकते | मगर यह बात निःसंकोच 
कही जा सकतो है कि इस कोर्स को ख़तम करने के लिए चार साल को मुद्ृत 
हरगिज़ कम नहीं | जनसाधारण में शिक्षा के लोकप्रिय न होने का एक बड़ा 
कारण यह है कि लडके वर्षों पढ़ते रहते है भोर कुछ नतीजा नहीं ' निकलता । 
इसके लिए भास्टरों की कमो, उनके पास उचित योग्यता का न होना झ्ौर शित्ता 
कै पाठ्यक्रम में खामी तीनों जवाबदेह हैं । 
शिक्षा के लिए तीसरी ज़रूरत ठीक मकान की हैँ। झ्ाम तौर पर मदरसों 
की इमारती हालत बेहद भ्रफ़॒त्तोसनाक हैं । तहसीली मदरसों में तो खैर कहौ-कही 
पबके मकान बन गये हैं मगर लोप्रर प्राइमरी भौर प्राइमरी मदरसों की हालत 
घहुत रद्दी है । उन्हें देखकर मवेशीखाने या अनायथालय का सयाल पैदा होता है । 
दीवारें पुरानी, दरवाज़े टृढे हुए, छ्ते गिरी हुई , ज़मीन का फ़र्श कच्चा । यहाँ भी 
रिश्वत श्ौर ग़बन की गर्म-बाजारी है । प्रगर किसी निर्माण के लिए हज़ार रुपया 
पंजूर हुआ है तो यह यकीनी बात है कि कम-से-कम - श्राघी रकम ज़रूर बीच की 
मंजिलें तय करने में खर्च हो जायगी। जिम्मेदार अफसरों में लाज-शरम की 
भावना ऐसी ठंडी, हो गई है कि इस भ्रच्छे काम की प्मानत में भी खयानत 
फरने से वह बाज नही भ्राते। एक तो बोर्डो की गरीबी, उस पर मंजूरशुदा रकम 
क्री यह नोच-खसोट मदरसों को हालत को बहुत ही बुरा बनाये हुए हैं। प्रक्सर 
थोई की तरफ़ से भदरसों के लिए इमारत भी नहीं होती । भ्रगर गाँव में कोई 
समभदार भादमी हुआ तो उसने भ्रपने दरवाजे पर या तो कोई भोपड़ा डलवा 
दया था, श्रपने गऊशाले में एक टाट विधाने की जगह दे दी । मुदरिस और मदरसे 
धर इतना एहसान करके वह अपनी निगाहों मे हातिम बन वैदता है । जाहिर हैं 
कि ऐसी जगहो में शिक्षा की भोर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया जा सकता। जमीदार 
साहेब दरवाज़े पर असामियों को लेकर बैठ जाते है भ्रौर बुलन्द प्रावाज में 
फ़रमाते हैं कि डिप्टी साहब ने मुझसे यह सवाल किया तो मैने उसका यह जवाब 
दिया श्र मुहालेह के वकील को यो लाजवाब कर दिया । उपस्थित लोग कान 
लगाये उनकी बातें सुन रहे हैं। क्योंकर मुमकिन है कि लड़के का ध्यान इस 
त्तरफ़ न खिच जाये। लडकों में ध्यान जमाने को योग्यता यों भी कम होती है 
झोौर जब उस ध्यान को हटाने के लिए कोई होला हाथ भा जाये तो फिर पूछता 
हो वया हैं । यह तो हुआ उन मोज्ों का हाल जहाँ के जमीन्दार साहव जरा उदार 
हृदय हैं । जिन गाँवों में ऐसे भ्रादमी नहीं है वहाँ का हाल तो ऐसा हैं. कि क्‍या 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


११६ 


कहेँ । मुदर्रिस पेड के नीचे बैठ जाता हैं और उस खुली हुई जगह में जाड़े को सर्दी 
और ग्रीष्म की गर्मी सब भेल डालता है। ऐसी हालत में वह मदरसा श्रास-पास 
के लोगों में मकबूल नही होने पाता और शिक्षा के फैलने में रकावट डालता है | 
जब तक कि हरेक मदरसे के लिए सरकारी इमारत न हो जाय शिज्ा के ढंग में 
सुधार होना बहुत मुश्किल हैं क्योंकि मुदरिस श्राम लोगों के सामने हँसी और 
मज़ाक के डर से शिक्षा के बेहतरीन तरीकों पर झ्रमल नहीं कर सकता । 
हमारी शिक्षा का तो यह हाल है भर हमारे पवलिक काम करने वाले इन 
मसलों को तरफ़ से विलकुल गाफ़िल बैठे हुए हैं। कितने ऐसे पत्रकार या रिजोल्युशन 
पास करने वालें वकील है, जिन्होंने किसी ज़िले में दौरा करके।यह पता लगाया हो 
कि कितने मदरसों में इमारत हैं और कितनों में नहीं। डायरेब्टर साहब की 
रिपोर्ट से ज्ञाहिर नहीं होता कि फी सदी कितने मदरसे सरकारी इमारत पर गर्व 
कर सकते है । डिस्ट्रिवट बोई के मेम्वर साहबान जैसे लायक भर तालीमयाफ्ता 
होते हैं उनसे यह उम्मीद करना कि इन मसलों पर वह कुछ कर सकते है, एक 
बेकार को उम्मीद है। 
“जमाना, मई-जून सन्‌ १६०६ 


जुलैख़ा 


फ़ारसी हुस्त-श्रो-इश्क़ की दुनिया में जुलेखा को जो झ्राम शोहरत हासिल है 
बह बयान को मुहताज नहीं । उसकी जिन्दगी हुस्न-ओ-इश्क की एक लाजवाब और 
दिलकश दास्तान है। एक वादशाह के महल में पैदा हुई, लाइ-प्यार में पली 
भौर बहार भाते ही इश्क में कंद हो गई। फिर मुद्दत तक मुसीबत केली, शह- 
ज्ादी से फ़कोर बनो, सब कुछ इश्क में लुटा दिया मगर लगातार नाकामियों 
पर भी मुहब्बत की गली न छोड़ी । कभी-कभी माशूक की बेवफाई भर दुनिया 
के तानों से मजबूर होकर झपने माशूक पर सख्तियाँ भी को, मगर यह भी अथाह 
मुहब्बत का तकाज़ा था। इस इश्क़ के खंजर की घायल्न के नाम को फ़ारसी के 
प्रसर कवि ऊासी से भ्रमर बना दिया है | उसके सौन्दर्य की तारीफ यो की है-- 
कर्फे राहत दहे हर मेहनत भ्रंदेश 
निहादा मरहमे वर हर दिले रेश ॥ 
उसका हाथ परीशान को आराम पहुँचाता और दिल के जख्म पर मरहम 


रखता था-- 
मियानश सूए, बल कज मूए नीमे 
जे बारीकी बरद भ्रज्ञ मूए बीमे। 
उसकी कमर क्या थी, चाल थी, वल्कि बाल से भी भ्राधी थी । वारीको में 
उसे झ्राधा बाल भी कहते डर लगता है--- 
सहीसर्वा हवादारीश करदे 
परी-छूयाँ परस्तारीश करदे। 
खुवसूरत लोडियाँ उसकी खिदमत करतीं श्रौर परी जैसी सूरत वालो उसको 


पूजती थो। हे 
शुरू जवानी में इश्क को धातें उस पर होने लगती है मगर यह इश्क 


माशूक के देखने से नहीं पैदा होता वल्कि श्राम कायदे के खिलाफ वह चैन को 
नींद सो रही थी कि अचानक-- 
दर झ्ामद नायहश अझ्ज दर जवाने 
चेमी गोयम जाने, ने कि जाने । 
उसके दरवाज़े से एक जवान झ्ााया, वहे जवान कया आया बल्कि जान 
भ्राया । 


श्२१ 


हुमायूँ पैकरे अ्रज्ञ प्लालमें नूर 

बवारों खुल्द करदा ग़ारते हर। 
सर से पाँव तक एक मुवारक नूर जिसने जन्नत के बाग को हूरों को लूट 
“लिया । इस खूबसूरत जवान को देखते ही जुलेखा पर उसकी खूबसूरती का जादू 


चल गया-- 
गिरिफ्तज़ करा मतश दर दिल खयाले 


निशाँद अज दोस्ती दर दिल निहाले । 
उसके सजीले वदन का खयाल दिल में बैठ गया और उसने दिल मे दोस्ती 


का बोज वो दिया-- 
जे रूयश आतंशी दर सीना अफ्रोख्त 


बजाँ झ्रातश मताये सब्रो-दी सोख्त । 
उसके झ्ाग-डँसे चेंहरे ने दिल में आग लगा दी श्रौर उस आग से घरम और 
धीरज की पूंजी जत गई | मगर जुलेखा यह जलन, यह दिल की झ्राग सहतो हैँ 
लेकिन किसी पर जाहिर नहीं करती । सखियो-सहेलियों से हँसती-बोलती है 
मगर दिल का भेद नही कहती-- 
निहाँ मी दाश्त राजश दर दिले तंग 
चू काने लाल लाल अंदर दिले संग । 
ये भेद वह भ्रपने दिल में ऐसे छुपाये रहती थो जैसे पत्थर भपने दिल में 
लाल छिपाये रहता है - 
फरी मी खुर्द चूँ गुचा बदिल खूँ 
न मी दाद भ्रज दुरू यक शिम्मा बेरूँ। 
बह अपने गम में दिल ही दिल में खून पीती थी मगर दिल का हाल कलो की 
सरह दिल ही में बंद रवतो थी, जरा भी जाहिर न करती थी-- 
नज़र बर सूरते अगियार मीदाश्त 
बले पैवसस्‍्ता दिल वायार मीदाश्त । 
नजर मैरो पर रखती थो और दिल में माशूक का खयाल । 
कभी कभी जब वह जतन से बेचेन हो जाती है तो यार से यों बातें करती 
चर कि ऐ पाकीजा गोहर अज चे कानी 
कि अज तू दारम ईं गौहर फिशानी। 
ऐ कीमती मोती, तू किस खान का है, मुझे तुकसे कुछ कहना है। 
न भी दानम कि नामत अज़ के पुरसम 
कुजा आयम मुक़ामत अज के पुरसम। 


॥ जुलेखा ॥ 


श्र्३े 


जेमन राजे दिलत पिनहा चे दारी 
न खुद बेगाना श्रम जे निसियाँ चे दारी। 
तू मुझसे अपने दिल का हाल क्यों छिपाती है। में कोई गैर नहीं हूँ । तू भूल 
कर रही है । 
जुलेखा मेहरवान दाई से रो-रोकर अपनी रामकहानी कह सुनाती है मगर 
दाई या तो आसमान के तारे तोड़ लाने को तैयार थी या यह्‌ दास्तान सुनकर 
बोल उठती है-- 
वले हफें बनक्शे हर खयालस्त 
के नादानिस्ता रा जुस्तन मुहालस्त । 
हाँ, हर तस्वीर के लिए एक खयाल है मगर अ्रनजात को दूंढना मुश्किल हैं। 
इसके कुछ दिनों वाद जुलेखा एक दिन गम के विस्तर पर पड़ी हुई भ्रपने दिल 
से फ़रियाद कर रही है कि उसे फिर दोस्त का सुन्दर मुखड़ा दीखता है भोर वह 
उसे सपने में देखते ही उसके पाँव पर गिर पड़ती हैं भ्रोर अपनी बेचेनी का 
बयान करती है | उसकी वेचनी देख कर माशूक या माशूक की तस्वीर यह कहती 
है--- 
तुरा भ्रज्ञ मा भ्रगर बरसीना दागस्त 
न पिन्दारी क्जाँ दागम फ़रागस्त । 
भ्रगर मेरे इश्क का दाग तेरे सीने पर है तो तू यह न समझ कि मैं इस 
दाग से खाली है-- 
मराहम दिल बदामे तुस्त दरबन्द 
जेदागे इश्के तू हस्तम निशामन्द । 
मेरा दिल भी तेरी मुहब्बत के जाल में फेसा हुआ है झौर तेरे इश्क के 
दाग की मुझे खबर है। 
दोस्त की तस्वीर की यह तड़प जुलेखा के इश्क की झाग को भौर भी 
भड़का देती है। कुछ दिन झ्लौर इस तकलीफ में बीतते हैं, फिर तीसरी वार उसे 
माशूक का दुनिया को जला देनेवाला हुस्त नज़र झाता हैं। इश्क के पैदा होने 
झौर बढने की यह सूरत भ्हृब्बत को दास्तानों में विलकुल निराली है। जुतेखा 
फिर दोस्त को तस्वीर के पाँव पर गिर पड़ती है और इन शब्दों में उससे मुहब्बत 
भरी निगाह करने की विनती करती हैं-- 
न मो गोयम के दर हृश्मत भ्रजीजम 
न भासिर मर तुरा कमतर कनीजम। 
में यह नही कहती कि मेरी शान बादशाह कीन्सी है। में तो तेरी एक 


पु 
0 छुलखा ॥ 
ऊ 
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छोटी-सो लौडो हूँ । 
चें बाशद भर कनोजेरा नवाज़ी 
जे बन्दे मेहततश आजाद साज्जी।॥ 
क्या अच्छा हो कि तू इश्न लोंडो को अपना ले झौर दुखों के वन्धन से 
छुटकारा दे। मगर दूसरो बार को तरह इस खयाली माशुक ने अवकी इस 
रोने-घोने पर उसकी तसल्लो नहीं को ओर न भ्रपना दुख जाहिर किया, बस 
इतना कहा-- 
अजीज मिस्रश्मम व मिस्रम मुकामस्त 
में मिल्ल का ( बादशाह-लकब ) वज़ीर हूँ और मिस्र मेरा मुकाम है । इतना 
ही कहा और ग़्ायव हो गया । 
शायर ने यहाँ ठोकर खाई है । जब इश्क़ को सूरत बिलकुल खुदा की तरफ 
से दिल पर ज़ाहिर हुई हैं तो चाहिये था कि दोस्त की तस्वीर का यह पता सही 
होता । मगर वाक़यात इसके खिलाफ है क्योंकि हजरत यूसुफू मिल्र के वज़ीर न 
थे | फिर भी जुलेखा को बहुत तसलल्‍ली हो गई। जब माशूक्‌ का पता मिल 
गया तो उसे ढूंढ निकालना क्‍या मुश्किल था। थोड़ी देर के लिए उसका 
वागलपन दूर हो गया | इघर जुलेखा दोस्त की जुदाई में परीशान थी उधर 
उसके रूप का सारी दुनिया में चर्चा फैला हुआ था-- 
सराने भुल्क रा सौंदाये ऊ बूद 
बबउमे खुसरवाँ गौगाये ऊ बूद । 
देश के सरदारो के सर में उसकी चाह थी और बादशाहों को सभा में उसका 
चर्चा था । 
बहुरवकत भामदे झज शहर्यारे 
व उम्मीदें विसालश खास्तगारे ॥ 
हर बवत शहर का वादशाह झाता और उससे मिलने की इच्छा करता । 
जंग, रूम झौर शाम के वादशाहों ने भ्रपने-प्रपने राजदूत जुलेखा के बाप शाह 
तीमूस के पास भेजे मगर मित्र के झज़ोज की तरफ से कोई पैगाम न आया । शाह 
तीमूस ने जुलेखा को भ्रपते सामने बुलाया और प्यार से झपने पास विठाकर सब 
यादशाहों के पैगामों का शिक्र किया | मगर जब मित्र के अज्जोज् का जिक्र न 
आया तो वह निराश होकर बेद की टहनो को तरह काँपतो हुई अपने एकांत सें 
आ बैठी और रो-रोफर कहने लगी--- 
मरा ऐ काश के सादर नमीजाद 
बगर मौजाद कस शीरम नमोदाद। 


9 विविध प्रसंग ॥ 


श्र 


क्या श्रच्छा होता कि मुझे मेरी माँ न जनती ओर अगर जनती तो कोई मुझे 
दूध न देता-- 
कयम मन अज़ बुजूदे मन चे खेजद 
वज़ीं बूदे न वबूदे मन चे खेंज़द। 
में वह हूँ कि मैरी जिन्दगों से क्‍या हो सकता हैं। इस जिन्दगी के होने से 
न होती तो क्या नुकसान होता । मजबूर होकर शाह तीमूस ने अज्ञीजे मिस्र को 
अपनी तरफ़ से पैग़ाम भेजा । अजीज मिस्र खुशी के मारे फूला न समाया । गरज 
यह कि जुलेखा बड़ी शान के साथ मिस्र की तरफ़ रवाना हुई। हजरत जामी ने 
इस जुलूस का जिक्र वहुत फैलाकर और वड़ी आन-वान से किया जिसका जिक्र 
इस फ़ार्कमस्ती और वर्वादी के जमाने में बेकार है । जुलेखा खुश-खुश चली जा 
रही थी कि अब कामताओं के पूरे होने के दिन श्राये--- 
शबें ग़म रा सहर खाहद दमीदन 
ग़मे हिजराँ बसर खाहद रसीदन 
गम की रात का सबेरा हो जायेगा, विरह का दु् खत्म हो जायेगा । 
मगर उसे कया ख़बर थी कि जादुगर आसमान उसे सब्ज़ बाग्र दिखा रहा 
है। अजीजे मिस्र राजघानी से उसके स्वागत के लिए आया हुआ था । जुलेखा ने 
तम्बू के भरोखे से उसे देखा मगर ज्योंही 
जुलेखा कर्द भ्रज़ाँ खीमा निगाहें 
बरावुर्द श्रञ्ध दिले ग्रमदीदा श्राहे | 
जुलेखा ने तम्बू से एक निगाह की और गम-भरे दिल से एक झाह भरकर 
रह गई। 
के वावेला अजब कारेम उप़््ताद 
वसर तापाये दीवारेम उप्रताद । 
दुह्ाई हैँ कि मेरा वना-बनाया काम बिगड़ गया और मेरे सर से पाँव तक 
दोवार गिर पड़ी-- 
ने आनस्त आके अझवलोहोश मन बुर्द 
इनाने दिल बबेहोशेम वसपुर्द | 
यह वो नही है जिसने मेरी अवल और मेरा होश सूठा और मेरे दिल को लगाम 
पायलपन को सौप दौ-- 
है दरेगा बख्ते सुस्तम सुस्ती शआ्रावुर्द 
बुलूए अख्तरम बदवख्ती श्रावुर्द। 
अफ़सोस हैँ कि मेरी फूटी क्विस्तत शोर भी फूट गयी झौर मेरे नसीबे के 


: ॥ छुलेखा ॥ 


श्र्७ 


मुवादा भ्रज|्ष भमोहवते ऊ हेच बीमत 
कजूमानद सलामत कुफ्ले सीमत । 
तू उसको संगत से न डर क्‍योंकि तू उसके साथ रह कर भी कुंवारी 
रहेगी । 
इस श्रावाज़ ने दिल को ताकत पहुँचाई। भ्रब वह अजीज़े मिस्र की बेगम थी 
और अजीज वहाँ के सरदारों का रईस था। रुपया-पैसा, शान-शौकत और लौंडी- 
गुलामों की कमी न थी । रंगरेलियों की सभायें गर्म रहती थीं मगर ये सब चीज 
जुलेखा के दिल को दुख पहुँचाती थीं। ग्रक्सर रातों को सब सो जाते तो वह 
ज्ञालिम ग्रासमान से शिकायत के दफ़्तर खोल देती । 
थे दानिस्तम बवबक़्ते चारासाजी 
जे खानूमाँ मरा आवारा साजी। 
मुझे क्या खबर थी कि मेरे इलाज के वक्‍त तू मुझे घर से बेघर करके श्रावारा 
कर देगा। 
मरा वस बूद दागे बेनसीबी 
फुंजः करदी बराँ दर्दे गरीबी। 
मुझे बेतसीवी का दाग ही कुछ कम न था लेकिन तूने परदेत का दुख भी 
दिखाया । 
उसके सिर पर जड़ाऊ ताज शोभा देता था, उसके रनिवास पर स्वर्ग निछावर 
था और उसका तख्त जड़ाऊ था मगर जब दिल पर गम का बोफ हो तो ऊपर 
की टीम-टाम से क्या सुख | इस ढंग से जुलेखा ने भज्ीजे मिस्र के साथ एक 
मुदृत तक उम्र कादी । शायद उसका भेद अजीज मिल्र पर भी खुल गया था मगर 
जुलेखा उसको छिपाने की कोशिश करती रही । 
लबश वा ख़ल्क दरगुफ्तार मी बूद 
वले जानो दिलश वा थार भी बूद ॥ 
वह लोगों से बातें करती थी लेकिन उसकी जान झोर दिल अपने माशूक में 
रहते थे । 
बसूरत बूंद बा मरदुम नशस्ता 
बमाने अज् हमाँ खातिर गुसस्ता। 
वह जाहिर में लोगों के साथ बैंठती थी लेकिन दिल दोस्त में रहता था । 
इस तरह जब दिन कट जाता झौर रात की काली बला आ जाती तो वह 
खयाले दोस्त रा दर ख़िलवते राज 
निशादे ता सहर बर मसनदे नाज़। 


मै ॥ जुलेखा ॥ ' 


श्र्८ 


एकाँत में दोस्त के खयाल फो सबेरे तक सामने रसतो भोर 

बज्ानूए अ्रदव व नशस्तियश वेश 
बश्में ऊ रखानीदे गमे खेश। 

उसके सामने अदव से बैठकर उससे अपना गम वयान करती । 

न जाने कितने वर्षों तक वह इस दिल की झाग में जलती रही झ्ाखिर 
उसकी मुहब्बत में सच्चाई देखकर खुदा को उस पर तरस झाया । रंग बदलने- 
वाला जमाना उसके लिए अनुकूल हुआ | हजरत यूसुफ को उनके दुश्मन भाइयों 
ने डाह के मारे कुएँ में डाल दिया । यह यूसुफ ही थे जितके रूप का दर्शन जुलेख़ा 
को सपने में हुमा था | संयोग की बात, कुछ सोदागरों ने यूसुफ को कुएँ से 
जिन्दा निकात लिया झोर उन्हें गुलाम वनाकर बेचने के लिए मिस्र के बाजार में 
लाये ! जब यहाँ पहुँचे तो उनके हुस्न का चर्चा कस्तूरी की सुरावू की तरह 
फैला । जो देखता हैरान रह जाता । धीरे-बीरे मिन्न के बादशाह के कानों तक 
यह खबर पहुँची । उसने अज्ञोजे मिश्न को हुक्म दिया कि जाकर गुलाम को देखो । 
अज्ीज्ध ने उसे देखा तो भ्रचम्मे से उंगलियाँ चबाने लगा और भाकर बादशाह से 
गुलाम की बहुत तारीफ़ की । 

इन दिनों जुलेखा को और दिनों से ज़्यादा बेचनी थी । जब से हजरत यूसुफ 
कुएँ मे गिरे थे जुलेखा को उनसे दिलो लगाव होने की वजह से किसी सूरत चेन 
नही था । एक दिन वह दिल बहलाने के लिए शहर के पास एक जंगल में गयी 
श्रौर झाराम को बहुत-सी चीजें ले गई मगर वहाँ भी उसका जी न लगा । महल 
मी तरफ़ भरा रही थी कि रास्ते में वादशाह के महल के सामने एक भीड़ देखी । 
यूसुफ़ की तारीफ़ हर आदमी कर रहा था। लोग उनकी मुहब्बत में पागल हो 
रहे थे। जुलेखा ने भी भ्रपना हाथी रोका झोर ज्योही यूसुफ़ पर उसकी निगाह 
पड़ी उसकी श्राँखों से एक पर्दा-सा हद गया ओर बेग्रख्तियार दिल से एक ठण्डी 
श्राह निकल झायी भौर वह बेहोश हो गयी । लौडियों ने यह हालत देखी तो हाथी 
जददी से एकांत में लायी । जुलेखा जब होश में आयी तो दाई ने उसके पागलपन 
का कारण पूछा । जुलेखा वोली 

बगुफ्त ऐ मेह रवाँ मादर चे गोयम 
के गरदद आफ़ते मन हर चे गोयम । 

ऐं मेरी प्यारी माँ, से तुझसे क्या कहूँ क्योकि इसमें हर तरह से मेरी ही परी- 
शानी हैं। 

- दर्स मजमां युलामे रा के दोदो 
जे श्रहले मित्र वस्फे ऊ शनोदी 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


श्श्दे 


तूबे उस भीड में जिस गुलाम को देखा और मिस्रवालों से जिसकी तारीफ 
सुनी 
जे आलम किवलागाहे जानेमन ऊस्त 
फिदायश जानेमन जानाने मन ऊस्त । 
जिसे चाहती हूँ यह वही है श्लोर जिस पर जान निछावर करतो हूँ यह 


हफ अक 


बही 
बतन दरतप्‌ बदिल दरताव अज़वेम 
जे दीदा गर्क खूने नाव अजवेम । 
मेरे बदन में बेकरारी और दिल में तडप उसी से हैँ और मेरी झाँखें उसी के 
ग़म में खून रोती हैं 
जे खानूमा मरा श्रावारा ऊ साख्त 
दरीं बेचारगी आवारा ऊ साख्त । 


मुझे घर से बेघर उसी ने किया ओर इस बेबसी में उस्ती ने डाला । 
दाई ने जुलेखा की तसल्लो की । उघर मिल्नवालो ने यूसुफ को खरीदारी में 
श्रपनी कंद्रदानियों का सबूत देना शुरू किया । जो झ्राता मोल बढाता था । जुलेखा 
को एक एक पल की ख़बर मिलती थी और वह हर दफा बोली का दुगना कर 
देती थी । यहाँ तक कि कोई गाहुक उसके सामने न ठहर सका । मगर श्रज्ीजे 
मिस्र के पास इतनी दौलत न थी । जो कुछ पूँजी और जवाहिरात उसके खजाने 
में थे वो उसकी कीमत से श्राघे भी न थे । भ्रजीजे मिस्र ने यही बहाना पेश किया 
लेकिन 
जुलेखा दाश्त दुर्जे पुर जे गोौहर 
न दुर्जे बल्के बुर्जे पुर जे प्रख्तर। 
जुलेखा के पास एक मोतियों का डब्वा भरा हुआ था । बह मोतियों का डब्बा 
बया था वल्कि सितारों की एक बुर्ज थो । 
बहाये हर गुहर जां दुर्े मकनूं 
खिराजे मित्र बूदे वल्कि श्रफ़जूं। 
हर मोती की क़ीमत मिस्र के खिराज के बरावर थी बल्कि उससे भी 
ज्यादा । 
अज्जीज़े मिस्र ने जब देखा कि यह वहाना नहीं चला तो कहने लगा कि मित्र 
के बादशाह इस गुलाम को अपने यगुलामों का सरदार बनाना चाहते है । प्रगर मैं 
इसे मोल लूँगा तो वह नाराज़ होंगे | जुलेसा ने जवाब दिया 


« ॥ चुल्ेखा ॥ 


श्३१ 


वरामद अज्ञ उफ़क रख्शिन्दा माहे 
बकूएं दोलतम बनुमूद राहे। 
जितिज से एक चमकता हुआ चाँद “निकला श्ौर उसने मुझे रास्ता दिला 
दिया । जुलेखा को भव यूसुफ़ की दिलनोई और खातिरदारी के सिवा दूसरा कोई 
काम न था। 
चू ताजे ज़र व फ़र्कश निहादे । 
निहाँरा बोसाग्मश बरफ़क दादे ॥ 
कभी उसके सर पर जड़ाऊ मुकुट रखती ओर छुप कर उसका सर चूम लेती 
चू पैराहन कशीदे वर तने ऊ 
शुदे हमराज या पैराहने ऊ। 
कभी उसके कपडे उतारती श्ौर उसे नंग्रा देखती 
कपर चूं चुस्त करदे दरसियानश 
गुजश्ते ईं तमन्ना बरज़बानश। 
कभी उसकी कमर बाँधती तो श्रपनी जवान से यह इच्छा प्रकट करती 
के गर दस्तम कमर बूदे चे बूदे 
जे वस्‍लश वहरावर बूदे ये वूदे । 
अगर मेरा हाथ तेरी कमर में होता तो बया होता और श्रगर मै एकांत में 
सुभसे मिलती तो कितना अच्छा होता । 
मुसलसल ग्रेसुवश चू शाना कर्दे 
मदावाएं दिले दीवाना कर्दे। 
बार-वार उसके बालों में कंधी कर करके अपने पागल दिल को तसल्ली 
देती । 


गरमश खुर्दे व ग़म ख्वारीश कर्दे 
अंखातूनी परस्तारीश करें । 
उसका ग़म खाती, खयाल रखतो श्र उसको सेवा स्त्री को तरह करती । 
मगर चूंकि यूसुफ पैग्रम्बर के लिए गड़रिया होना छखूरी था, इस पाराम में 
उनका जी न लगा । जुलेसा ने उनके दिल का भुकाव देखा तो उनकी दिलजोई 
के खयाल से उनके लिए गड़्रिये के काम का सामान कर दिया । रेशम की रस्सियाँ 
बनवाईं, जड़ाऊ लकड़ी तैयार कराई भौर हज़रत यूसुफ अरवाही करने लगे मगर 
इश्क का जादू निराला है। 
उम्मीदे कामरानी नीस्त दर इश्क 
सफाये बिन्दगाती नीस्त दर इश्क़ । 


४ ॥ छुलेखा ॥. 


१३३ 


ओटो से घिन हो गई। मेहरबान दाई ने बड़े प्यार से इस हादिक दुख का कारण 
पूछा । जुलेखा ने अपनो कहानी निराशा के साथ शुरू की भौर उसे यूसुफ के 
पास मिलने का संदेशा देकर भेजा । मगर यूसुफ़ का कदम सच्चाई के रास्ते से 
न डिगा और उन्होंने जवाब दिया । 
जुलेखा रा गुलामे ज़र खरीदम 
बसा अ्रद्य वे इनायतहा के दीदम। 
जुलेखा ने मुझे रुपया देकर मोल लिया हे झौर मुझ पर बडी-बड़ी मेहर- 
आानियाँ की है । 
गिलो भ्राबम इमारत कर्दये ऊस्त 
दिलो जानम वफ़ा परवर्दये ऊस्त । 
मुझे उसने बड़ी मेहरबानी से पाला-पोसा भ्रौर बनाया-सेंवारा है। 
अगर उम्र कुनम नेमत शुमारी 
नियारम कर्दन ऊरा हक़ गुजारी । 
भ्रगर मैं सारी उम्र उसकी मेहरबानियों का हिसाब करूँ तो भी उनका 
हक अ्रदा नहीं कर सकता । 
बफ़रजन्दे भज्ीज़म नाम बुर्दस्त 
श्रमीने खानए खेशम सपुर्दस्त । 
मुझे भज्ोजे मिस्र के बेटे का नाम दिया और झपने घर की निगरानी मुझे 
सौंपी । 
नयम जुज मुर्गे आ्राबोदानये ऊ 
ख़यानत चू कुनम दर खानमे ऊ। 
में उसका खिलाया-पिलाया श्रौर पाला-पोसा हूँ । उसके धर में डाका कैसे 
डाल सकता हूँ । 
जब दाई के जादू से काम न चला तो जुलेखा खुद सवाल की सूरत बनकर 
यूसुफ के पास आई और यूसुफ से मेहरबानी की भोख मांगी मगर यूसुफ़ ने उसे 
भी बड़ी समझदारी से जवाब दिया । 
खुदावन्दे मजू भज़ बन्दये खेश 
बदीं लुत्फ़म मकुन शमिन्दए खेश । 
ऐ मेरी मालिक, भ्रपने गुलाम से ऐसे काम की उम्मीद न रख झोर पझपनी 
मेहरबानियों से शमिन्दा न. कर 4 
कियम मन ता तुरा दम साज़ गरदम 
दरी खां बाग्नजोज़ प्ंबाज् गरदम। 


' ॥ जुलेखा ॥ 5 


श्श्श 


यूसुफ को पिघला सकती हैं । जुलेखा ने जवाब दिया यह तो सच है मगर वह 
जालिम मेरी तरफ़ आँख उठा कर देखे तो | वह तो मेरी तरफ़ ताकता ही नहीं । 
आाखें चार हों तब तो दिल मिले । 
न तनहा आफ़तम जेबाइये ऊस्त 
बलाये मन जे नापरवाइये ऊस्त । 
उसका रूप ही मेरे लिए आफ़त नहीं है, उसकी लापरवाही झौर भी बड़ी 
आफ़त है । 
आखिर जब परखने से सावित हो गया कि इन छोटी-छोटी चालों से काम 
न चलेंगा तो दाई ने एक बड़ो चाल चली । रुपये की कमी न थी। एक बहुत 
बड़ा महल बनवाया गया जिसमें सात खंड थे | इस सतखंडे महल को उस्ताद 
ने ऐसा झच्छा बनाया कि हेर खंड पहले खड से बढ-चढ़कर था ओर सातवाँ 
खंड तो जैसे सातवें आसमान का जवाब था । हीरें-जवाहिरात, कस्तूरी, भरम्बर 
झौर फलदार पेड और दुनिया भर की सजावट वहाँ मौजूद थी। उसको हवा 
दिलों में नशा पैदा करती थी । उसकी सजावट निराली थी । 
दरां खाना मुसब्विर साख्त हर जा 
मिसाले यूसुफ ओ नवरे जुलेखा। 
इस महल में चित्रकार ने जगह-जगह यूसुफ़ भर जुलेखा की तस्वीरें बनाई 
थी। 
बहम बनशस्ता चूं माशूक भो झाशिक 
जे मेहरे जानो दिल बाहम मुवाफिक़ | 
आपस में प्रेमी और प्रेमिका ऐसे बैठे ये जैसे दिल भर जान एक दूसरे से 
अलग नहीं हो सकते । 
बयक जा ईं लबे श्रा बोसा दादा 
बयक जा श्रां भियाने ईं कुशादा ) 
कही यह उसका मुँह चूम रहा है भौर कही वह इसका नाड़ा खोल 
रही है । 
जब यह महल हर तरह सज गया तो जुलेखा ने भी अपने को खूब दिल 
खोलकर सजाया ओर जाकर पहले हिस्से मे बैठी । यूसुफ भी बुलाये गये । 
उन्हें देखते हो जुलेखा बेचन हो गयी, सब्र हाथ से जाता रहा। यूसुफ़ का हाथ 
एक खास अंदाज़ से पकड़कर इघर-उघर की सैर कराने लगी। यहाँ सिवाय 
झाशिक़ भौर माशूक के भौर कोई रंग में भंग डालनेवाला न था। जुलेखा बार- 
बार इश्क़ का जोश जताती थी मगर यूसुफ धर्म और इन्सानियत को दलीलों से 


॥ जुलेखा ॥ 


३३६ 


१३२७ 


जे शौकम जाँ रसोदा बर लव इमरोज़ 
नियारम सब्र करदन ता शव इमरोज 
तेरे इश्क में मेरी जान होठो पर भ्रा गई। अब आज रात तक में धोरज 
नही रख सकती । 
के आँ ताक़त भरा आयद पिदोदार 
के बावकते दिगर अंदाजम ईं कार। 
मुझमें इतनी ताकत कहाँ है कि दूसरे वक्‍त पर यह काम छोड़: । 
जुलेखा पिया-मिलन के नशे में मतवालोी हो रही हैँ और यूयुफ कहते है, 
इसमें दो बातें रुकावट डालती हैं। एक तो खुदा का डर श्नौर दूसरे झजीजे 
मिस्र का। तो वह उन दोनों को दुर करने की तरकीब बताती है कि अजीज 
पिम्र को 
दिहम जामे कि वा जानश सतेजद 
जे भस्ती ता क़मायत बरन खेज़द। 
मैं एक ऐसा प्याला पिला दूँगी कि उसके नशे से वह फिर उठ न सकेगा 
और खुदा से इस पाप कौ माफों के लिए अपना सारा खज़ाना ग़रीबों भर 
'फ़कोरों को दे दूँगो। इस पर यूसुफ कहते है, न तो मेरा खुदा रिश्वत खाता 
है भोौर न में ऐसा एहसान भुला देनेवाला हूँ कि अपने ही मालिक को मारने को 
राय दूँ । आखिर जुलेखा की जब एक भी न चली तो उसने एक तेज़ तलवार 
हाथ में लेकर खुद मरने का इरादा जाहिर किया । 
चू यूसुफ माँ विदीद अज जाय बरजस्त 
चू जर्री' मार विगिरिफ्तश सरे दस्त ॥ 
यूसुफ फौरन अपनी जगह से उठे और एक सुनहरे साँप की तरह उसके 
हाथ को पकड़ लिया । 
कज्ो तुन्दी वियाराम ऐ जुनेखा । 
बज्ी रू बाज़ कश काम ऐ जुनेखा । 
ऐ जुलेखा, इतनी जल्दी व कर और इस खयाल से मुँह मोड । 
जुलेखा ने जब यूसुफ को जरा नर्म होते देखा तो उनकी गन में हाथ 
डालकर लिपट गई और ऐसी हरकतें करने लगो जो एक कुंवारी लड़को को 
शोभा नही देती । शायद इस वक्‍त हज़रत यूसुफ़ नवी के पद पर होते हुए भी 
सीधे रास्ते से डगमगा गये थे। मगर इस एकांत की हालत में उनकी नज़र 
एक सुनहरे पर्दे पर पड़ी जो सामने लटक रहा था। जुलेखा से पूछा, यह पर्दा 
क्यो पड़ा है। जूलेखा बोली, इसके श्न्दर मेरा खुदा है। मैने उसके ऊपर पर्दा 


॥ जुलेखा ॥ 


डाल दिया हू कि उसकी तिंगाह. मुझ परे न पड़ सके) जुलेखा का इतना 
कहना गजब हो गयी ॥ यूसुफ ले, तू. का इतना लिहाज 
करती हैं. भौर कुछ देखने सब जगह हाजिर वाले खुदा 
से जरा भी न हू यह बहकर. फ़ौरल वहाँ उठ खड़े हुए की तरफ 
अले । खुदा की करना भी हुसा ही है हर पर पहुँचते हो 


उनके पीछे लपकी और पीछे से दगित जिससे उनकी कुर्ती फट * 
शया 
बरूँ रफत भरे शमरसीदा 
साने गुस्चा दैः दरीदा १ 


दें से बाहर आती हैं 
इस महल से ह्दी रहे ये जे आते (दिखाई दिये 
उन्होंने यूसुफ की ही मुहब्बत के जे न श्र फिए महल में 
0 । जुलेखा ने जब को अजीज देखा तो समभी इसने मेरी 
(शुक्रामत की है. । फौरत ल्लया-चर्रितति खेली, बोली कि तन 
सोती थी तो यह 5. मैने है बसे सेज की 
तरफ आार्यी इज्जत लेगी चाही ६ ते में मे जाग पड़ी और हे. 
|] तन न सुनी तो यूमुफ को रु कहां कि 

मैने तुमे बेंट की तरह पलानपोसा और के ऐसा ल्लकला । वे यूसुर्फ 
ते मजबूर कच्चा चिंद्वा कहें सुनायी जुलेखा के शोने-धोते 
अजीज की चला वि हजरत सुफ जेल नं डाल द्धिये गये ६ यहां लुदा 
के दरबार में पु यहाँ तक में हुई कि जुलेखा की और सूखे 
के बेकुसूर होते -पीते 'ज्ये ने दी। भेजी को अब 
कभी कोई पुजाइश बा ॥ उसने यूघुफ को छोड और जुलेखा 
को सजा दी ॥ जब यह रो तरफ फैला भर जुलेः को ताने देंगे 


लगे तो उसने अपने शहर से वद्वा कि मे ही युलाम के पीणे बदनार्श 
हूं, ध्राव इसे मेरी नजरों से दूर कर दीजिए । अजीज ने युमुफ को किए कैद 


क दिविप ब्रसंग भे 


श्शे६ 


थे मुशकिल जाँ बतर धर भ्राशिके जार 
कि बेदिलदार बोनद जाये दिलदार। 
उस श्राशिक़न की बुरी हालत का क्या ठिकाना है जो अपने माशूक की जगह 
खाली देखे 
चू खालो दोद भ्रज्ञ गुल गुलशने खेश 
खू गुचा खाक जद पैराहने खेश । 
जब उसने अपने बाग में श्रपता फूल न देखा तो कली की तरह अपनी 
पेंखुरियाँ मिट्टी पर गिरा दी। जब विरह का दुख न सह्‌ू सकती तो छिपकर 
झपनी दाई के साथ जेल में जाती शोर यूसुफ को देख भ्रा ती । इधर यूसुफ जेल- 
खाने में सपनों का मतलब बताने मे मशहूर हो गये । सपना सुनते ही उसका 
मतलब बता देते । उन्हीं दिनों मित्र के बादशाह ने सपना देखा कि मेरे मकान 
में पहले सात मोटी-मोटी गायें भ्रायी, उनके बाद सात दुवली-पतली मायें झ्रायी 
और इन मोटो गायो को सूखे गेहूँ की तरह खा गईं । इस सपने का कोई मतलव 
ने बता सकता था । यूयुफ के सपने का हाल बताने का जिक्र वादशाह तक पहुँच 
गया था। बादशाह ने उन्हें दरबार में बुलाया भ्रोर यूसुफ ने सपने का मतलब 
बताया कि पहले मिस्र में सात बरस तक खूब गल्ला पैदा होगा, लोग प्राराम 
से रहेंगे, उसके बाद भ्रकाल झौर मेंहयाई के बरस शार्येंगे भौर उस ज़माने में 
प्रजा को बड़े कप्ट का सामना होगा | बादशाह इस मतलब से बहुत खुश हुप्ना 
और उसी वब॒त से यूसुफ उसकी नजर में चढ गये । इज्जत भ्ौर पद वढने लगा 
मगर ज्यों ज्यो उनका पद बढ़ता गया श्रज़ोज्े मित्र का पद घटता गया यहाँ 
सके कि इसो दुख में वह मर गया । ग्रजोज्ञे मिस्र के भरते ही जुलेखा के भी 
बुरे दिन आये । भाखिर यह हालत हो गई कि यूसुफ के रास्ते पर एक छोटी-सी 
मड़या वना कर 
ब हसरत बर सरे राहे नशस्ते 
ख़रोशों बर गुज रगाहश नशस्ते 
उसके रास्ते में बैठ जातो और पागलो की तरह रोती-धीती और चोखती 
पुकारती रहती थी । लड़के झाते, उसे छेड़ते। इश्क ने पागलपन की जगह ले 
ली थी | कंसी दुख-भरो तस्वोर हैं । यह वही महलोंवाली जुलेखा है जो श्राज 
इस हालत को पहुँच गई हैं। 
जब इस पाग्रलपन को एक मुहृत बीत गई तो एक रोज़ माकामी और 
विराशा से भल्लाकर जुलेखा ने अपने खुद को चूर चूर कर डाला और इसी 
प्रागलपत की हालत में हजरत यूसुफ के पास गई । यूसुफ ने हैरान होकर साम- 


॥ जुलेखा ॥ 
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दा, का को बह रह बोली 
खिगुफ़त भानमे क्क्चूँ हये दे, दीदम 
हुस अज जुसला भा ] 
वह है किम मैने तेरी सूर्ख देखी ठुके सारी से अच्छा 
सममकर पी लगा १ 
(किशादम गजो गौर दी बहायत 
द्ूलोजां वेब कदम रद हृवायत ६ 
हरे मोल पर अपना ख और लुढा दिये और खपना दिखे 
और जाने तुर्म नछावर कर दी । 
जबानी दर गर्मते वर दादम 
बररीं रोजे (कताद 
हर गम मे अपनी जवां कद कर दी आज एू दें 
१ 
हू शुरकप हतर पूरा बहुत और बह. रोते ते किस्सा 
कोताह। डउनकी दुच्लाओो ने जुलेखा जवानी भौर छप और 
तब खुदा की ने हज चे शादी रह 
यह हैं जुलेखा का बहुँत *' ५ जुलेखा अुदे चरित्र 
का समता नही कहीं जी सकती द्रेम का स्थान बहुत नीच है. । वह 
एक ब्वचल सवें और छिचारों की और गंदी दर ईमान झौर 
झकती हैं | जिते न्न॑जो कुछ बही 6९ 
मामूली जा सकती ह्ूकि जुलेखी एक दे 
ह्चाई के रंग मे तो हुई है जामी यह. मतलब होगी 
(कक उसकी कम (दरखाकर 3] बड़ाइगो की इज्जत बढ़ायें शो दस 
कामयाब हुए ध 
>+अमानी, अगस्त सन, १६.९६ 


ग्रकबर की शायरी पर एक नज़र 


बलो और मीर से लेकर श्रमीर झौर दाग़ तक उर्दू जबान ने जो रंग बदले 
हैं वह एशियाई शायरी के समभनेवालो से छिपे नही हैँ । निस्संदेह शायरी की 
कल्पनाओं में ग़ालिब को छोड़कर कोई नया ढंग नही अपनाया गया। तो भी मुहावरों, 
बंदिशों और बयान के ढंग में अलग-झलग कवियों में स्पष्ट श्रंतर पाया जाता 
है । वली ने जिन विचारों को लिया है वे है तो बहुत ऊँचे लेकिन उनकी शैली 
और इस जमाने की शैलो में बड़ा अंतर हैं। मोर और सौदा और इंशा 
का रंग भी अलग-अलग है लेकिन भाव एक ही है यानी श्रधिकतर भाव 
फ़ारसी से मिलते हुए हैं ओर ऐसे भाव भी है जो फ़ारसी से उद्धृत नही कहे 
जा सकते । सकड़ों मुहाविरे भौर तरकोवें फारसी से भिन्न हैँ। उई के तमाम 
मशहूर उस्तादों ने फ़ारसी और भ्ररवी को कितावें पढ़ी हैं मोर अरबी में प्रगर 
ज्ञान के सागर नही है तो कम से कम फारसी झौर सर्फ झो नहव ( व्याकरण )- 
पढ़ी है क्योकि इस ज्ञान के बिना रुचि का संस्कार नहीं हो सकता झौर उर्दू के 
कुछ कवि तो सचमुच बड़े आलिम-फ़ाज़िल थे मगर ये सब कल्पनाप्रों के गठन 
भौर भर्थ-सौन्दर्य मे फ़ारसी कवियों का प्रनुकरण करते थे शोर उर्दू के पिछले 
उस्तादों का सामाजिक रहन-सहन भी पुराना शभौर इस ज़माने से बिल्कुल प्रलग 
था । श्रोर दाग़ और पझ्मीर ने जिस जमाने में नाम हासिल किया उस 
ज़माने फी तहज़ोब मीर वगरह के ज़माने से हट गई थी लेकिन वह उससे 
प्रभावित नहीं हुए और उसका बड़ा कारण यह था कि वह न खुद अंग्रेज थे 
झौर न उतकी सरकारे भंग्रेज़ो रुचि रसती थीं। इस वजह से उनकी शायरी 
बग रंग पुराना था। लेकिन जनाव श्कबर प्राचीन ज्ञान-विज्ञान के श्रलावा 
अंग्रेज़ी भाषा के भी विद्वान है मोर झपने इसी लगाव के कारण जनाब भ्रकवर 
में झपनी शायरी में जगह जगह अंग्रेज़ी भाषा के शब्दों को भी सपाया है भौर 
कही-कही बड़े प्यारे ढंग से सपाया है। हेंसी-दिल्लगी के शेरों में यह तरकीवें 
सोने में सुहागा हो गई है लेकिन ज़्यादातर ग्रज़लें पुरानो कत्पनाओों की पावन्दी 
के साथ कही गईं है। भकक्‍्सर शेर मीर भौर मिर्जा भोर गालिय के रंग के है । 
कुछ ग़ज़लें जनाव भकवर ने भपने सास रंग में कही हैं जो पाठक प्रागे चलकर 
देखेंगे । 


श्र 


दिखलाई है । मानव भावनाओ्रों को भी कलक आपकी शायरी में रहतो हैं और 
कया अजब है कि कुछ दिनों में देश के विभिन्न प्रभाव आपकी काव्य-शैली पर 
स्थायी रूप से छा जायें झोर इस तरह काव्य-ज्षेत्र के वर्तमान विरोधी संप्रदाय 
मिलकर एक हो जायें । मगर फिलहाल कशमकश जारी है और इसको जनाब 
अकबर ने बड़े मज़ेदार ढंग से वयान किया है--- 
क्दीम बजूग पे क़ायम रहें अ्रगर अकबर 
तो साफ कहते हैं सैयद यह रंग है मैला 
जदीद तर्ज झ्गर इख्तियार करता हूँ 
खुद अपनी कौम मचातों है शोर वाबेला 
जो एतदाल को कहिए तो वो इधर न उधर 
ज्यादा हद से दिये सबने पाँव है फैला 
इधर ये जिद हैं कि लेमनड भो छू नही सकते 
उधर ये जिद है कि साकी, सुराहिए में ला 
इधर हैं दफ्तरे तदबीर व मसलहत नापाक़ 
उधर हैं वहिए विलायत की डाक का थैला 
गरज़ दोगूना अज्ञावस्त जाने मजनूं रा 
बलाये सोहबते लेला व फुरकते लैला 
मगर इस मुशकिल को भ्रकबर ने बड़ी खूबसूरती के साथ आसान कर 
दिखाया हैं शोर हर भादमी अपनी रुचि के अनुसार अ्ा्धकी शायरी में से शेरों 
का चुनाव कर सकता हैं। इश्क और मुहब्बत को जिन भावनाओ्रो को आपने 
कविता में व्यक्त किया हैँ वह बड़ी खूबी से कविता में आये है । ग़ज़ल का रंग 
ऐसा प्यारा है कि ग्राशिक मिजाज कविता-ग्रेमी आपकी शायरी पढ़कर बेचैन 
हो सकता हैं । कविता में सहजता हो वह चीज़ हैँ जो दिलों को अपनी तरफ 
खीचती है । जनाव अकबर के दीवान में अक्सर शेर तोर भौर नश्तर का 
काम देने वाले हैँ । शेरो का झाशय स्पष्ट है और श्रतिशयोक्ति भी कल्पनातीत 
नही है बल्कि बड़े अ्रच्छे ढंग से श्रायी है। वह तमाम खूबियाँ जो एक सिद्धहल्त 
श्ौर श्रच्छे कवि की कविता में होती चाहिए आपके कुल्लियात में मौजूद है । 
आपका कुल्लियात ( सम्पूर्ण रचनाझ्रो का संग्रह ) चालीस साल की मेहनत 
का नतीजा है। ग़ज़लें, रुवाइयाँ, कते ओर मसनवियाँ, हँसानेवाले और दूसरे 
फुटकर शेर, वह इन सब का एक दिलचस्प संग्रह हैं। यह जरूर हैं कि 
कुल्लियात में संकलन की दृष्टि से ऐसे कुछ दोप हैं कि दूसरे संस्करण में उनका 
संशोधन कर देना चाहिए। लेकिन इस बात को असल कविता से अधिक 


॥ श्रकबर को शायरी पर एक नज़र ॥ 
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प्रयोजन नही हैं । कविता-मर्मज्ञ और आलोचक तो काव्य की खूबियों को देखता 
हैं ओर इस लिहाज से यह कुल्लियाव बहुत ही क़द्र के क़ाविल है । इसके प्रकाशन 
से एशियाई शायरी में ग्रावुनिक युग के अनुसार उचित अभिवृद्धि हुई है। कुछ 
चुने हुए शेर सुनिए-- 
मेरी हकीक़ते हरती ये मुश्ते खाक नहीं 
बजा हैं मुझसे जो पूछे कोई पता मेरा 
सचमुच यह शेर श्रपने अर्थ की दृष्टि से बहुत सारगभित हैं। सचमुच इंसान 
की हस्ती सिर्फ़ मुट्ठो भर राख ही नही। ज्ञानी मुंह्ठों भर राख की असलियत 
को समझ सकता हैं और इसी वास्ते एक इस्लामी लीडर या पेशवा ने कहा है 
मन अरफ़ा नफ्सहू , फकद अरफा रब्बहू | याना जिसने अपनी झात्मा को पहचाना 
उसने भ्रपने परमात्मा को पहचाना । दूसरा मिसरा साफ़ है श्र हकीकत के 
तलवगार तो चाहते हैं कि काश वह उस्र रहस्य को खोले । एक उर्दू शेर में. 
यह नाजुक ख़याल पैदा करना मामूली बात नहीं । 
इस्लाम के पैगम्बर को स्तुति में यह शेर खूब कहे है-- 
दुरफिशानी ने तेरी कतरो के दरिया कर दिया 
दिल को रौशन कर दिया प्राँखो को बीना कर दिया 
सुद न थेजो राह पर औरों के हादी बन गये 
कया नज़र थी जिसने मुर्दा को मसीहा कर दिया 
दोस्त 
दिल मेरा जिससे बहलता कोई ऐसा न मिला 
बुत के बंदे मिले अत्लाह का बंदा न मिला 
प्रभ की बेसुधी 
वाह क्या राह दिखाई है हमे मुशिद ने 
कर दिया काबे को गुम श्र कलीसा न मिला 
इसी जमीन में दो हास्यरस के शेर हैं : 
रंग चेहरे का तो कालिज ने भो रक्‍्सा कायम 
रंगे बातिन में मगर बाप से बेटा न मिला 
सैयद उद्दें जो गड़ट लेकर तो साखों लाये 
शेस कुरमान दिखाते फिरें पैसा न मिला 
झगर यह शेर ग्रजल से भवग किसी नरम में शामिय डिये जाते तो दिल- 
अस्पी यढ़ जाती गगर जनाव पग्रकवर की बेतकत्लुफ़ तदीयत नें इसका सयाथ 
नही किया । 


॥ विविध प्रप्तंत ता 
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श्राशिकाना रंग में यह शेर तारीफ के काबिल है भौर खूबों यह है कि 
इनमें तसव्वुफ की कलक भी मौजूद है-- 
गुन्चये दिल को नसोमे इश्क नेवा कर दिया 
में मरीज़े होश था मस्ती ने भ्रच्छा कर दिया 
दीन से इतनी झलग हहें फ़ना से यूं करीब 
इस कदर दिलवस्तर बयूँ किर रंगे दुनिया कर दिया 
सबके सब बाहर हुए बहमो खिरद होशोतमीज 
खानये दिल में तुम आगो हमने परदा कर दिया 
ईश्वर ,एक है 
तसब्युर उसका जब बेंधा तो फिर नजर में क्‍या रहा 
न बहसे ईनो आझाँ रही न शोरे मासेवा रहा 
आज़ादी 
जो मिल गया वो खाना दाता का नाम जपना 
इसके सिवा वताऊँ क्‍या तुमसे काम झपना 
श्राशिक़ाना 
भ्रवल को कुछ न मिला इल्म में हैरत के सिवा 
दिल को भाया न कोई रंग मुहब्बत के हर सिवा 
बढ़ने तो जरा दो श्रसरे जज़्बये दिल को 
क्रायम नहीं रहने का ये इनकार तुम्हारा 
बाइसे तसकी न था बागे जहाँ का कोई रंग 
जिस रविश पर में चला प्राखिर परीशाँ हो गया 
जनाव भ्रकबर ने यह शेर खूब कहा है भौर मोया गालिब के मज़मून को 
दूसरे ढंग से नज्ष्म में बाँधा है-- 
बूये गुल नालये दिल दुदे चिराग्रे महफिल 
जो तेरी वज्ष्म से निकला सो परीशाँ निकला 
बुढ़ापे को शिकायत 
बस यही दोलत मुझे दी तूने ऐ उम्रे भजीज्ञ 
सीना इक गंजीनए दागे अज्जोज़ाँ हो गया 
है गजुब जलवा तेरे दैरे फ़ानी का 
पूछना वया हैं उसके बानी का 
होश भी बार है तबीयत पर 
क्या कहूँ हाल नातवानी का £ 
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सझारिफ़त ( ब्रह्मज्ञान ) 
नसीम मस्ताना चल रही हैं चमन में फ्रिर रुत बदत रही है 
सदा ये दिल से निकल रही है वही है ये गुल खिलानेबाता 
वेरा्प 
खुदो गुम कर चुका हूँ ग्रव खुशी व॑ ग़म से क्या मतलब 
ताल्लुक होश से छोडा तो किर आलम से बया मतलब 
जिसे मरना न हो वह हशू वक की फ़िक्र में उलके 
बदलती हैं अ्रगर दुनिया तो बदले हमसे क्या मतलब 
मेरी फ़ितरत में मस्ती है हकीकत में हैँ दिल मेरा 
मुझ साको को क्‍या हाजत हैं जामे जम से क्या मतलब 
दिल ही वफ़ा-पसंद नजर हो हया-पसंद 
जिस हुस्न में यह वस्फ़ हो वह है खुदा-पसंद 
तोडों प तेरे भूमने लगती है शास्रे गुल 
बेहद है तेरा नाच मुझे ऐ सबा पसंद 
उद के सिलसिले में कुछ फारसो गजलें भी दर्ज कर दी गई है झौर इंसाफ 
यह्‌ हैं कि जनाव भ्रकबर फारसी में भी एक फारसीदाँ की हैसियत से कहते है । 
दो-एक शेर मुलाहिणा हों-- 
वक्‍ते बहारे गुल दिलम अजू होश दूर बूद 
मौजे नसीम दुश्मने शमयें शकर बूद 
यक जलवा गरदद सूरते परवाना सोझतम 
झारी हमी इलाज दिले नासुबूर बूद 
खुश बूंद आँ जमाँ खुदो श्रज्॒खुद खबर न दाश्त 
होशम व ख्वाब बूद दिलम शभ्रज् हुजूर बूंद 
उर्दू , 
मौकूफ कुछ नहीं है फ़कत मंपरस्त पर 
जाहिद को भो है वज्द तेरी चश्मे मस्त पर 
उस वावफ़ा को हशू का दिन होगा रोजे वस्ल 
कायम रहा जो दह में भहदे अलस्त पर 
नई तरकीव भोर दिल्लगी के रंग में यह शेर मुलाहिजा हौ-- 
मैले मजर है जुल्फ मिस्रे कज कुलाह पर 
सोना चढ़ा रहा हूँ में तारे निगाह पर 


॥ विविध असंय वा 


श्डछ 


झाशिक्ो झोर उम्मीद 
तबा करती है तेरे इश्क़ को ताईद हनोज़ 
इन जफ़ाओं थे भी टूटी नहीं उम्मीद हनोज़ 
दूसरा शेर भ्रक्सर हिन्दुस्तानियों के हाल के मुताबिक है--- 
न खुशी होती हैं दिल को नम तवीयत को उभार 
फिर भी सालाना किये जाते है हम ईद हनोज 
विरह की रात का दृश्य 
विरह की रात का काल्पनिक चित्र कवियों ने भ्रलग-प्रलग ढंग से उतारा 
हैं। ग़ालिब ने ्ध ख्याल को यूँ नज़्म किया है-- 
दाग़े फिराक़े सोहबते शव की जली हुई 
एक शमझ रह गई ।हैं सो वह भी खमोश है 
जनाव भ्रकबर ने भी इस खयाल को बड़े पुरअसर भंदाज़ से बिठाया है-- 
नहीं कोई शवे तारे फ़िराक में दिलसोज 
ख़मोश शमझ्न हैँ खुद जल रहे हैं शाम से हम 
निगाहे पीरे मुगोँ कहती है मुरीदों से 
रहें सलूक में बराकिफ़ हैं हर मुकाम से हम 
जनाब भ्रकबर का यह शेर हाफ़िज़ शोराज़ो के इस शेर से मिलता-जुलता 
के व मय सज्जादा रंगीं कुन गरत पोरे मुर्गां गोयद 
के सालिक बेखबर न बुवद जे राहो रस्मे मंजिलहा 
जमाने का इंफ़लाब 
फ़लक के दोर में हारे हैं बाजीए इक॒बाल 
भ्रगरने शाह थे बदतर हँ श्रब गुलाम से हम 
नाजुक खयाली 
मेरो बेताबियाँ भी जुज़्व है इक मेरी हस्ती को 
ये जाहिर है कि मौजें खारिज श्रज्ञ दरिया नहीं होतीं 
दिल की उदासी 
हुआ हूँ इस क़दर अफ़सुर्दा रंगे बारें हस्तीसे 
हवाएं फ़्स्ले गुल को भी निशात-अफज्ा नहीं होतीं 
क़ज़ा के सासने बेकार होते हैं हवास झकबर 
खुली होती हैं गो आँखें मगर बीना नहीं होतीं 


॥ भ्रकवर को शापरी पर एक नज़र ।॥ 


श्धद 


श्राजादी के लाले 
इतनी श्राज़ादी भी गनीमत है साँस लेता हूँ बात करता हूँ 
सथ्चाई के रास्ते में कठिनाइयाँ 
मग्नारिफत सालिक की श्रात्मम में बहुत दुश्वार हैं 
शह रेतन में जब कि सुद श्रपना पता मिलता नहीं 
दोस्तों की, याद 
शिंदगानी का मज़ा मिलता हैं जिनकी वदम में 
उनकी हग्रों का भी भव मुभकों पता मिलता नहीं 
परदेश की बेकसती 
बेकसी मेरी न पूछ ऐ जादए राहे तलब 
कारवाँ कैसा कि कोई नवरशें पा मिलता नहीं 
यूं कहो मिल श्रारऊँ उनसे लेकिन भ्रकवर सच ये हैं 
दिल नहीं मिलता तो मिलने का मज़ा मिलता नहीं 
आशिकाना झिन्दगी 
दिल जीस्त से बैज्ञार है मालूम नही बयूँ 
सीने प॑_नफ्स बार हैँ मालूम नहीं क्यू 
जिससे दिले रंजूर को पहुँची है श्रश्ञीयतत 
फिर उसका तलबगार है मालूम नहीं क्यूँ 
झेदाज़ तो उश्शाक के पाये नहीं जाते 
अकबर जिगर श्रफ़गार है मालूम नहीं वयूँ 
नीचे लिखी हुई तरह में भापने एक लंबी ग़जल लिखी हैँ भौर खूब-सूब शेर 
निकाले हैं। गालिवन यह गजूल मुशायरे में कही है। यह सारी गजूल बहुत सजी 
हुई है। दो-तीन शेर मुल।हिणूा हो-- 
हिझ् की रात यूँ हूँ में हसरते क़द्दयार में 
जैसे लहद में हो कोई हशु के इंतजार में 
रंगे जहाँ कि शाद काश मेरो भी यूँ ही हो वसर 
जैसे गुलो नसीम की निभ गई चाह प्यार में 
श्रांख की नातवानियाँ हुस्त की लनतरानियाँ 
फिर भो हैं जॉफिशानियाँ कूचए इंतजार में 
सद चार की शिक्षा 
झाइना रख दे वहारे गफलत अफजा हो चुकी 
दिल सेंवार ऋपना जयाना भो सुद-आरा हो चुकों 


॥ विधिंध असेंग ॥ 


श्४ड& 


खानए तन की खराबी पर भी लाजिम है नजर 
जीनते भाराइशे क़न्ने मुश्नल्ला हो चुकी 
बेखुदी की देख लक़्ज़तज करके तके आरजू 
हो चुकी हुई हवस मश्क़ तमन्ना हो चुकों 
चल बसे याराने हमदम उठ गये प्यारे भ्ज्ीज़ 
आखिरत की भ्रब कर भ्रकबर फ़िक्रे दुनिया हो चुका 
एयादत को झाये शिफा हो गई 
अलालत हमारी दवा हो गई 
पढ़ी यादे रुख में जो मेने नमाज़ 
अ्रजब हुस्न के साथ अदा हो गई 
बुतों ने भुलाया जो दिल से मुझे 
मेरे साथ यादे खुदा हो गई 
मरीजे मुहब्बत तेरा मर गया 
खुदा की तरफ़से दवा हो गई 
नथा मंजिले श्राफ़ियत का पता 
कनाप्रत मेरी' रहनुमा हो गई 
इशारा किया बेठने का मुझे 
इनायत की झाज इंतहा हो गई 
दवा क्या कि बक्‍ते दुझा भी नहीं 
तेरी हालत भ्रकबर ये क्या हो गई 
दुनिया की हकोक़त 
दो आलम की बिना क्या जाने क्‍या हूँ 
निशाने मासेवा क्‍या जाने क्‍या है 
ईइवर एक है 
मेरो नजरों में है अल्लाह हो भल्लाह 
दलीले मासेवा क्‍या जाने क्या है 
जुनूने इश्क़ में हम काश मुबतिला होते 
खुदा ने श्रव्वल जो दी थी तो वाखुदा होते 
जूबान का लुत्फ 
ये खाकसार भी कुछ अज़ें हाल कर लेता 
हुजूर अगर मुतवज्जो इधर ज़रा होते 


॥ प्रकबर की शायरी पर एक नजुर ॥ 


श्प्० 


मे उतकी बेसवरी जुत्म से भी भरफ़जूँ है 
झब आरजू है कि वो मायसे जफ़ा होते 
संप्तार की प्रसारता 
दो ही दिन में रुसे गुल्न जई हुआ जाता है 
चमने दह्व से दिल सर्द हुप्रा जाता है 
प्रेम से होड़ 
मेरे हवाय इश्क़ में कया कम हैं मुंवरार 
मजनूं का नाम हो गया क़रिस्मत की बात हूँ 
हुस्न भो इश्क़ के ताहलुक 
सो रंगे तसब्बुर में हम जान दर आए 
हर रंग में तुम भाफते ईमां नजर भाएं 
आाशिक्राना 
दम लबों पर था दिलेज़ार के चबराने से 
भागईजान में जान भाप केप्रा जाने से 
ज़माने का इंकलाब और एकता का लोप 
कल तक मुहब्दतों के चैन थे खिले हुए 
दो दिल भी श्राज मिल नहीं सकते मिले हु ए 
तुम्ही से हुई मुझको उल्फ़त कुछ ऐसी 
नथी वरना मैरी तबीयत कुछ ऐसी 
गिरे मेरी नजरों से खूबाने आ्रालम 
पसंद भा गई तेरी सूरत कुछ ऐसी 
नीचे के ग़ज्ल मे क्राफ़िया और रदीफ़ किस क़दर चुस्त है। नाजुक समाली 
के साथ तग्रज्जुल की शान भी देखने क्राबिल हैं-- 
ये दर्दे दिल भी न था सोजझिशे जिगर भी न भी 
इन आफ़तों की तो उत्फ़त में कुछ ख़बर भी न थी 
जमानासाज़ी हैँ शभ्रवद यह कि मुतज़िर था में 
हमारे झाने की तुमको तो कुछ खबर भोनथी 
लिपट गये यो गलेसे मेरे तो हैरत क्या 
बह संगदिल भी नये भ्राह बेझसर भीसथी 
शहीदे नलवये मस्ताना हो गया श्ब वस्ल 
खुशी नसीब में झाशिक् के रात भर भोनथी 
सहाँ तक जो कुछ चुना गया वह ग्र्ल के पुराने रंग को लिये हुए है। 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


१५१ 


अकबर ने हुस्नो-इश्क़, माशूक की शोखी और ज़िद सब चीज़ो पर खूब-खूब लिखा 
है मगर हम उस प्रमंग में लेख के लंबे हो जाने के डर से भ्रव इतना उद्धरण देना 
काफ़ी समभते हैं और भ्रव श्रापकी शायरी की उस विशेषता की शोर ध्यान देते 
हैं जिसने भ्रापकों झ्राज के शायरों का सरदार वना दिया हैं श्रोर जिसने भ्रापकी 
शायरी को एक निरालो और बहुत प्यारी शान दे दी है। हमारा मतलव श्रापकी 
हँसी-दिललगी के रंग की शायरी से हैँ जो श्राप तमाम रचनाओं में पाई जाती 
है और जिससे भ्रापकी नसीहतें बहुत सुहानी झ्ौर पुरमसर और झ्रापकी लताड़ 
दिल में बहुत घर करनेवाली भौर कामयाब होती है । संयोग कहिए या भगवान 
की इच्छा कहिए आपका जन्म देश के बौद्धिक उत्थान की दृष्टि से भारतीय इति- 
हास के एक नाजुक जमे में हुआ है जिसमें दो शानदार ताक़तवर तहजीबों की 
कशमकश हो रही हैँ । एक तरफ पश्चिमी सम्यता का सिवक्रा फिर रहा हैं दूसरी 
तरफ पूर्वी सम्यता दिलों पर झ्राधिपत्य जमाये हुए है । विचारों झौर साम जिक 
रहन-सहन, ग़रज़ कि ज़िन्दगी के हर पहलू में उलट-पुलट का जमाना हैं। प्रभी 
तक किसा हालत पर ठहराव की सूरत पैदा नहीं हो रही है श्रौर इसलिए तरह- 
तरह की बुराइयाँ दिखाई दे रही है भोर देशवासियो के विचारों भोर बार्तो, ज्ञान भौर 
आचार, धर्म भौर सामाजिकता, भावनाओ्रो और संवेदनाझ्ो में भ्रजय विरोध भ्ौर 
जल्दी-जल्दी होनेवाले परिवर्तन भोर तरह-तरह की एक-दूसरे की विरोधी चीजे 
दिखाई दे रही हैं । ऐसी हालत में एक प्यार से न॒पीहत करनेवाला झ्ादमी दिल्‍्लगी 
भौर मज़ाक से जो काम ले सकता हैँ वह नीति और उपदेश के वाक्‍्यों से संभव 
नहीं है श्रौर यही जनाब भ्रकवर को हेसी-दिल्लगी का झसल कारण है। इस रंग 
में उनकी शायरी ने जो कमाल हासिल किया हैं वह उर्दू में भ्राज तक किसी को 

नसीब ही नहीं हुप्ना । एक लफ्ज़, एक फ़िकरे में भ्राप वह वात पैदा कर देते है 

जो दुपरों से पन्‍ने के पन्ने रंग पडलने पर भी मुमकिन नहीं। कुछ शेर तो 

बिल्कुल केसर की कक्‍यारियाँ हैं। पोलाटिकल वाक़यात का भी झापने मजाक़ 

जडाया है-- 

कर्जन झो किचनर की हालत पर जो कल 
बहू सनभ तरशरीह का तालिव हुआ 





# मसलन्‌ जव लार्ड कर्शन ने कलकत्ता यूनिवर्सिटी में श्राम एशियाई क़ौमों 
झोर खासकर हिन्दुस्तानियों पर मू 5 बोलने का झमियोग लग।या तो झापने 'दमाना 
में कया सूव लिखा था कि-- 

बेढव ये भूठ सच को घिड़ी हिन्द में बहस 
भूछे हैं हम तो झाप हैं. भूठों के दादशाह 


॥ झकुयर शो शायरो पर एक नज़र ॥ 


श्ध्र्र 


कह दिया मैने कि है यह साफ़ बात 
देख लो तुम जन पे नर गालिव हुआ 
बकक्‍त की सुनासिबत 
शेख साहब यह तो श्रपने श्रपने मौक़े की है वात 
आप किब्ला बन गये मे एस्ववायर हो गया 
इस जमाने के नौजवानों के हाल पर ये शेर भी खूब कहा है-- 
परी के जुतफ में उलका न रोशे वाइज़ में 
दिले गरीब हुझा लुकमा इस्तहानों का 
वह हाफिजा जो मुनासिव था एशिया के लिए 
खज़ाना बन गया योरप की दास्तानों का 
झासाइशे उम्र के लिए काफी है 
बीवी राज़ी हों भौर कलक्टर साहब 


पर्दा और हिन्दुस्तानी 


परदे में जहर है तवालत बेहद 
इंसाफ-पसंद को नहीं चाहिए हट 
तशबोह बुरी नहीं श्रगर में यह कहूँ 
बेगम साहब पेचवां लेडो सिगरेट 
हर रंग की वातों का मेरे दिल मे'है भुरमुट 
अजमेर में कुलचा हूँ अलोगढ़ में हूँ बिस्कुट 
पावंद किसी मशरब शो मिल्लत का नहीं हूँ 
घोड़ा मैरी भ्राज़ादी का भ्रब जाता है बगहुट 
बी शेखानी भी हैं वहुत जीहोश 
कहती है शेख से वजोशो खरोश 
ख्वाह लुंगी हो ख्वाह हो तहमत 
दर अ्रमलकोश हरचे ख्वाहों पोश 
शमा से तशबीहू पा सकते हूँ यह ऐयाश अमीर 
रात भर पिधला करें दिन भर रहें वालाए ताक 
सेरे मन्‍्यूदे " तरक्की के हए सब पायेमाल 
बीज मगरिव ने जो बोया वह उगा और फल गया 
बूट डाशन ने बताया मैने एक मज़मूं लिखा 
मुल्क में मज़मूं न फैला भ्रौर जूता चल ग्रया 


॥# विविध प्रसंग ॥) 


श्घ्रे 


कोठी में जम हैं न डिपाजिट है बैक्स में 
कुल्लाश कर दिया मुझे दो चार थेकम में 
पाइसियर के सफ़े अव्वल में जिसका नाम हो 
मैं वली सममूँ जो उसको आकबत कौ फिक्र हो 


जाले दुनिया से बेखबर है भाप 
गो तकदस मग्माव बेशक है 
शेख जी पर यह कौल सादिक हूँ 
चाहे जमज़म के आया मेंढक है 
माशा अल्लाह वह डिनर खाते है 
बंगाली भाई उनके, सर खाते हैं 
बस हम है खुदा के नेक वंदे अकबर 
उनकी गाते है अपने घर खाते है 
मुवक्किल छुटे उनके पंजें से सब 
तो बच्च कौमे मर्हुम के स्तर हुए 
पपीहे पुकारा किये पी कहाँ 
मगर वह्‌ पिलीडर से लीडर हुए 
शू मेकरो शुरू जो को एक भज़ीज ने 
जो सिलसिला मिलाते ये बहराम गोर से 
पूछा कि भाई तुम तो थे तलवार के धनी 
मूरिस तुम्हारे आये थे गज़नी व गोर से 
कहने लगे है इसमें भी एक वात नोक को 
रोटी भ्रव हम कमाते है जूती के जोर से 
अपने भाई के मृकाबिल किन्नर से तन जाइए 
गैर का जब सामना हो बस कुली बन जाइए 
चंदे की मजलिस में पढिए रो के कुरआने मजोद 
मजहबी महफिल में लेकिन मिस्ले दुश्मन जाइए 
झापकी -अंजुमन को है क्‍या बात 
झाह छुपती है वाह छपती हैं 
झपनी गरह से कुछ न मुझे भाप दीजिए 
अख़बार में तो नाम मेरा छाप दोजिए 


॥ पअ्रकवर को शायसे पर एक नजर ॥ 


श्प््ड 


मुहताज प्रौर वकील भो मुख्तार हैं भाप 
सारे श्रमला के नाज्वरदार हैं प्राप 
भावारा झो सुतशर है मानिन्दे गुवार 
मालूम हुमा मुझे जमोन्दार हैं श्राप 
पाठऊ देखें कि श्रकबर ने हँंसी-मज़ाक में भो कैसी खूबियाँ पैदा की हैं भौर 
सचमुच प्राधुनिक सम्यता ओर समाज-व्यवस्था का ख़ाका सींच दिया है। इस 
रंग में सैकड़ों शेर लिखे हैं । हँसी-दिल्लगो के इस नये रंग में झ्रापकों बढ़ी मेहनत 
करनी पड़ी होगी इसलिए कि यह हेंसी-दिल्लगों का रंग बिल्कुल नया हैं। 
ऊपर के उद्धरणो भे पाठकों को मालूम हो गया होगा कि हजरत अकबर 
राजनीति की वारीकियों में भो कैसी खूबो के साथ मज़ाक़ के ढंग में भ्रपनो बात 
कहते हैँ । झ्ञापके विचार बिलकुल स्वतंत्र हैं। राष्ट्रीय मामलों में भनुवित जोश 
को बुरा समभते है। इसके साथ ही साथ खुशामद और चापलूमो की पॉलिसी भी 
पसद नही करते । कहते हँ--- 
मेरे नजदीक यह पजाव का बलवा भी घुरा 
साथ ही इसके अलोगढ का ये हलवा भी बुरा 
झ्राप इजहारे वफ़ा कोजिए तमकीन के साथ 
लेट जाना भी बुरा नाज़ का जलवा भी बुरा 
ननिरे ऊंट हो न हो बुलडाग 
न तो मिट्टी ही हो न हो तुम भ्राग 
चाल हैँ एतदाल की शअच्छी 
साजे हिंकमत का जोड़ हैँ यहू राग 
भगर नरम रास्ते पर चलने का मततब यह नही कि झ्राज की ज़माने की 
असलियत को सही तौर पर महसूत्र न॒ किया जाय या उससे आँख बन्द कर ली 
जाय । शापने क्या खूब कहा है-- * 
यह बात ग़लत दारुस्सलाम है हिन्द 
यह भूठ कि मुल्के लक्षमन भो राम हैं हिन्द 
हम सब है मुतीम व खेरख्वाहे इंगलिश 
योरप के लिए बस एक गोदाम है हिन्द 
दिल उस बुते फ़िरंग से मिलने की शकल क्या 
मेरी ज़बान और है उसकी जवान और 
बंगाली हाथ में क़लम ले तो क्‍या 
मुह्लिम जो मिसाले बज़मे जम ले तो क्या 


॥ विदिध प्रसंग ॥ 


श्र 


हिन्दी की नजात है निहायत मुश्किल 
सौ मतंवा मरके वो जनम ले तो बया 
या स्टेशन के बदले दूध दा श्लोर खाँड ले 
या एजीटेशन के बदले तू चला जा माँडले 
बहसे मुल्की में तो पड़ना हैं तेरी दोवानगी 
पॉलिसी उनकी रहे क्रायम हमारी दिल्लगी 
दिलचस्प हवायें सूए गुलशन पहुँचों 
जुल्फें शिमले से तानव-्दामन पहुँची 
दुर्गाई से राजा जी जब झूठे 
सदके होने को बी नसीबन पहुंचीं 
झाप हिन्दू-मुसलिम एकता की सख्त जरूरत को महसूस करते हैँ श्रोर उस 
पर बड़े मज़ेदार और भ्रसर करनेवाले ढंग से जगह-जगह ज़ोर देते भौर प्रफ़्तोस 
करते है कि-- 
वह लुत्फ़ भ्रव हिन्दू व मुसल्माँ में कहाँ 
अमियार उन पर गुजरते हैं खंदाजना 
भगड़ा कभो गाय का जवाँ को कभी बहस 
है सख्त मुज्िर यह नुसखये गाओोजबाँ 
फिर कहते हैं कि-- 
हिन्दू व मुस्लिम एक है दोनों 
यानी ये दोनो एशियाई हैँ 
हम-वतन हम-जबाँ व हम-क्रिस्मत 
क्यों न कह हूँ कि भाई भाई है 
समय की झावश्यकता को समभनेवाले एक विचारक की हैसियत से श्राप 
भ्रापसी भगड़ों और दोनों की कमजोरियीं को समभते हैं । श्राप जानते है कि झाये 
दिन को भापत॒ की होड़ और कनबतियाँ दिलों को एक-दूसरे से फेर रही है । 
दोनों-- 
चुगलियाँ एक दूसरे की व्त्त पर जढ़ते भो हैँ 
नागहाँ गुस्सा जो आ जाता हैँ लड़ पड़ते भी है 
हिन्दू व मुस्लिम है फिर भी एक भौर कहते है सच 
है नज़र भापस को हम मिलते भी है लड़ते भी हैं 
कहता हूँ में हिन्दुव मुसलर्मा से यही 
अपनी भ्रपनी रविश पे नुम नेद्र सम 


॥ प्रकबर को शायरी टू धष्ट रूट ॥ 


श्श्दू 


लाठी हैं हवाए दहर पानी बन जाओ 
मौजों को तरह लडो मगर एक रहो 
आप एक जगह मजाक के ढंग में यहां तक कहते है कि एक को अ्पनो हजल 
छोड कर दूसरे के जटल तक में शरीक हो जाना चाहिए । इसमें यह जरूर होगा 
कि “न लाट साहब खिताब देंगे न राजा जी से मिलेगा हाथी”” लेकिन “यह तो 
क्रोई न कह सकेगा तुम्हारे दुश्मन कहाँ, बगल में ।” 
आप समभते है और किस खूबो से इस बात को कहते है कि कौम श्रपनी 
ही बाजुप्रों की ताकत से उभर सकती है क्योकि-- 
दुनिया में ज़रूरत ज़ोर को है प्नौर आप में मुतलक ज़ोर नहीं 
यह सूरते हाल रही कायम तो अम्न को जा जुज गोर नहीं 
ऐ भाइयो बाबू साहब से खिंचनें का नहीं है कोई महल 
गो नस्ले अलाउद्दीन में हो मसकन तो तुम्हारा गोर नहीं 
एक दूसरे राजनीतिक मसले को कैसे कविता के रूपक में बांधा है-- 
ऊंट ने गावों की जिद पर शेर को सामी किया 
फिर तो मेढक से भी बदतर सबने पाया ऊेंट को 
जिसपे रकखा चाहते हो बाकी अपनी दस्तरस 
मुँह में हाथी के कभी ऐ भाई वह गन्ना न दो 
देश की उन्नति के सब अच्छे आंदोलनों के साथ भ्रापको पूरी सहानुभूति 
है। भ्रापकी शायरी में ऐसे शेर अ्रक्सर मिलते है जो देश का काम करनेवालों के 
लिए मशाल बन सकते हैं । मजाक उडाने के काबिल बातों का खाका उडाने के 
साथ-साथ अच्छे प्रादोलनों के समर्थन में श्राप दिल भी किस तरह बढ़ाते हैं । 
स्वदेशी के भ्रांदोलन पर क्या खूब कहा है--- 
दाखिल मेरी दानिस्त में ये काम है पुन में वध 
पहुंचायेगा कूत्रे शजरे मुल्क के बुन में 
तहरीके स्वदेशी पे मुके वज्द है श्रकवर 
क्‍या खूब ये नगमा है छिंड़ा देस के घुन में 
श्राधुनिक सम्यता के मज़ाक के क़ाबिल पहलुझों पर हम हजरत अकबर के 
खयाल जाहिर कर चुके है । इस ववत चंदों की भरमार भौर भ्मली भौर भसली 
काम की कमी इस नई सम्यता की एक निरालो शान है जिस पर हेंसो शभाती 
हैं । रुपये का जोर, रुपये का वक्‍्त-वेवक़्त जिक्र, इसके वसूल करने की माँति- 
भाँति की युक्तियाँ--गरज़ इन सव बातों पर आपने खूब ले-दे की हैं। भाप 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


श्प्७ 


अलीगढ कालेज के संस्थापक के पिन्नो में है मगर किसी के पिछलग्यू नहीं 
बल्कि बिल्तुल स्वतंत्र विचार के झ्रादमी हैं और जिसमे जो कमजोरी देखते है 
इस तरह कह देते हैं कि किसो को बुरा भो न लगे और सब के कान भी खुल 
जायें । 
अलीगढ कालेज के नामी संस्थापक की आपने अक्सर मौकों पर बडे जोर 

से तारीफ की हैं मगर पकड़ की बातों पर मज्ञाक भो खूब उड़ाया है । यहाँ पर 
हम सिर्फ़ कुछ बातों पर भापके हँसा देनेवाले रिमार्क भ्रौर फब्तियाँ पाठकों के 
मनोरंजन के लिए पेश करते है-- 

कीजिए साबित खुश श्रखलाकी से भ्रपनी खूबियाँ 

यह नमूदे जुब्बा ओ दस्तार रहने दीजिए 

जालिमाना मशविरों में में नहीं हँगा शरीक 

ग ही को महरमे भ्रसरार रहने दीजिए 

खुल गया मुझ पर बहुत हैं आप मेरे खैरख्वाह 

खैर चन्दा लीजिए तूमार रहने दीजिए 

श्रसीरे दामे जुत्फे पालिसी मुद्त से बंदा हैं 

फ़साहत न्यू लेबचर है रियासत नजर चदा है 

जज़िये को सिघारे हुए मुहत हुई अकबर 

अलबत्ता अलीगढ की लगी एक यह प्र हूँ 

अब कहाँ तक बुतकदे में रहे ईमाँ कोजिए 

ता कुजा इश्के बुताने सुस्त पैमाँ कीजिए 

है यही बेहतर श्रलीगढ जाके सैयद से कहेँ 

भुभसे चंदा लोजिए मुभको मुसलर्मा कीजिए 

जेब खाली फिरा किया बंदा 

ले गये अहवाब इस कदर चंदा 

ईमान बेचने पे हैं भ्रब सब तुले हुए 

लेकिन खरीद हो जो अलीगढ के भाव से 

शेख साहव चल बसे कालिज के लोग उभरे है भब 

ऊँट रुखसत हो गये पोलो के घोड़े रह गये 

गरज़ कहाँ तक चुनिए, उस युग-कवि ने ज़िन्दगी के हर पहलू पर बड़ी 

गहरी नज़र डाली है श्नौर मज़ाक-मज़ाक़ में सब कुछ दिल में बैठा दिया है । 


॥ श्रकबर को शायरों पर एक नजर ॥ 


श्ध्र्द 


निजी बातों की भी कहीं-कहों कलक मिल जातो हैं! हजरत प्रकवर नें प्पने 
कुल्लियांत से जीवनचरित का काम नहीं लिया है तो भी कहीं-कहों पर दिल 
के भावों के साथ एक-शाघ निजी विचार भी शामिल हो गये है। कई साल से 
आपको आँखों की सख्त शिकायत है-- 
कॉसिल से हर तरह का क़ानून भरा रहा हैं 
मतबे से हर तरह का मज़्मून भ्रा रहा है 
लेकिन पढूँ मैं क्योंकर श्राँखों की हैं यह हालत 
झश्क झा रहे थे पहले अरब खूनआा रहा हैं 
बिसारत ने कमी की इनहिताते उम्र में भ्रकवर 
बसीरत हैँ तो श्रांखें मुझसे भ्रब भ्राँखें चुराती हैं 
एक लम्बे श्रसें तक भ्रापके साहवज़ादे लंदत में भर श्राप यहाँ, निश्चित 
अ्रवधि के बाद उनकी जल्द वापसी के लिए वेचेन थे । श्रवत्तर' जगहों पर यह 
बैचनी जाहिर हो गई है--- 
हिन्द में मे हूँ मेरा नूरेन्तज़र लंदन में हैं 
सीना पुरणम हैँ यहाँ लख्ते जिगर तंदन में है 
दफ़्तरे तदबीर तो खोला गया है. हिन्द में 
फ़ीसला किस्मत है ऐ अ्रकबर मगर लंदन में है 
श्रव हम इस लेख को समाप्त करते हैं! आपको शायरी बहुत सी खूबियों 
का खज़ाना है शोर शायरी की उस कसीदी पर, जो आपने खुद श्रपने यहाँ कृगृयम 
को हैं, पूरी उतरती है । द 


हे 


ज-जमाना, सन्‌ १६०६ 


गालियाँ 


हर एक जाति का बोल-चाल का ढंग उसको नैतिक स्थिति का पता देता 
हैं। भ्रगर इस दृष्टि से देखा जाये तो हिन्दुस्तान सारी दुनिया की तमाम जातियों 
में सबसे नोचे मज़र पायेगा । बोलचाल की गम्भीरता झौर सुयरापन जाति की 
महानता झौर उसकी नैतिक पविश्नता को व्यक्त करती हूँ झौर बदजवानी नैतिक 
अन्धकार और जाति के पतन का पक्का प्रमाण है। जितने गनन्‍्दे शब्द हमारी 
जवान से निकलते है शायद ही किसी सम्य जाति की ज़वान से निकलते हों । 
हमारों ज़्बान से गालियाँ ऐसे धडल्ले से निकलतो हैं कि जैसे उनका ज़बान पर 
झाना एक जहूरी बात है । हम बात-वात पर गालियाँ बकते है भ्रोर हमारी 
गालियाँ सारी दुनिया की गालियो से निराली, घृण्षित भौर गंदी होती है । हमीं 
हैं कि एक दूसरे के मुंह से माँग्नो, बहनों, बेटियों के बारे में गंदी से गंदी गालियाँ 
सुनते हैं श्रीर पैतरे बदलकर रह जाते हैं बल्कि बहुत वार हमें इसका एहसास भी 
नहीं होता कि हमारा कुछ श्रपमान हुआ्मा हैं । जित गालियो का जवाब किसी दूसरी 
कौम का भ्ादमी तलवार ओर 7 पस्तौल से देगा उससे कई गुना धृणित झौर गंदी 
गालियाँ हम इस कान से सुन कर उस कान उडा देते है । हमारी गालियों से माँ, 
बहन, बीबी, भाई, कोई नहीं थचता । हम झपनी नापाक ज़बानों से इन पाक 
रिश्तों को नापाक करते रहते है । 

यों तो ग्रालियाँ वकना हमारा विंगार है मगर खास तौर पर जबर्दस्त गुस्से 
की हालत में हमारी जबान के पर लग जाते है । गुस्से की घटा सर पर मेंडलाई 
भोर मुंह से मालियाँ मूसलाघार मेह की तरह बरसने लगी। अपने दुश्मन या 
विरोधी को दूर से खडे खरी-सोटी सुना रहे है, भास्तीनें चढाते है, पँतरे बदलते 
हैं, झाँखें लाल-पीलो करते है श्लौर सारा जोश चन्द नापाक गालियों पर खत्म हो 
जाता हैँ । विरोधी को सत्तर पुश्तों की जवान की गंदगी से लथपथ कर देते है । 
उसी तरह विरोधो भी दूर ही से खड़ा हमारी गालियों का तुर्की वतुर्को जवाब दे 
रहा हैं । इसी तरह घंटों तक गाली-गलौज के वाद हम घीमे पड़ जाते है भौर 
हमारा गुस्सा पानी हो जाता है । इससे बढ़कर हमारे जातीय कमीनेपन झौर 
नामर्दी का सुबूत नही मिल सकता कि जिन गालियों को सुन कर हमारे खून में 
जोश भा जाना चाहिये उन गालियों को हम दूध की तरह पी जाते हैं । और 
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फिर अकड़कर चलते है कि जैसे हमारे ऊपर फूलों को वर्षा हुई है। यह भी जातीय 
पतन की एक देन हूँ | जातीय पतन दिलो की इज्जत और स्वाभिमान की चेतना 
मिटाकर लोगों को वेगेरत और बेशर्म बना देती हैँ ॥ जब अनुभूति की शक्ति मिट 
गई ती खून में जोश कहाँ से आये । जो कुछ थ्रोडा-बहुत बासी कढ़ी का सा 
उबात श्राता हैं उसका जोर णत्रान से कुछ थोड़े से गंदे शब्द निकाल देने पर ही 
ख़त्म हो जाता है । 
गुस्से की हालत में जवान की यह रबात्री औरतों में ज्यादा रंय दिखाती है । 
दो हिन्दुस्तानी भौरतो की तू-तु मे-मे देखिए और फिर सोचिए कि जो लोग हमको 
श्र्ध-बर्बर कहते है वें किस हृद तक ठीक कहते है । कुंजडे, खटिक, भठियारे यह 
सब जातियाँ जवानी गंदगी के लिए ( क्या नैतिक गंदगी नहीं ? ) ख़ास तौर पर 
मशहूर है । क्या-क्या गंदग्ियाँ उनकी जूबान से निकलती है कि तौबा । जिन 
शब्दों की याद एक लज्जाशील स्त्री के गालो को लाज से लाल कर देगी वे शब्द 
इन श्रीरतों की जवान से वेबडक और मोटरकार की रवानी के साथ तिकलते है । 
भ्रव्वासी और दुलरिया जरा पुरजोर लहजे में विचारों का लेन-देन कर रही है । 
अब्बासी दुलरिया के वेटे को चवा जाती है । दुलरिया उसके शौहर को कच्चा 
रा जाती है । तब गब्यासी उसके दामाद को निगल लेती हैं । इसके जवाब में 
दुलरिया उसके दामाद को देवों की भेंट चढा देती है । श्रब्बासी भुंभला कर 
दुलरिया के बूढे दादा को लम्बी दाढ़ी को जलाकर ख्राक कर देती है क्योकि इस 
ग़रीब के बदन में श्रद हड्डियों को छोड़कर गोश्त का नाम भी नही रहा वर्ना 
शायद उसे भी निगल जाती । दुलरिया जामे से बाहर होकर अव्बासी के सातों 
पुश्त के मुंह पर तारकोल लपेट देती हैं । बदक़िस्मती से यह रवानों भ्रधिकाश 
श्रेणियों की भ्रौरतो में कमीवेश पाई जाती है, ओर यह गालियाँ उन गंदी नाप्रीक 
गालियों के मुकाबले में कुछ भो नहीं है जो हम झ्राये दिन बाजारों और गलियों 
में सुना करते हैं । 
गालियों से हमें कुछ प्रेम-सा हो गया हैं । गालियाँ बकने झोर॑ सुनने से हमारा 
जी ही नही भरता। साफ़-सुथरा मज्ञाक हमारे महां करीब-करोब ग्रायव रे 
मज़ाक जो कुछ हैं वह गालोनलौज पर खत्म हो जाता है । हमने गालियाँ देते 
झौर सुनने के लिए रिश्ते मुकरंर कर लिये है । बीवी का भाई अपने बहनोई भौर 
बहनोई के दोस्त झौर उन दोस्तों के परिचितों शोर टोसे-मुहस्ले के हर झादमी के 
लिए यकर्सां तौर पर फ़ोट्श मजाक़ का निशाना हैं। जी होता है उसे प्रपनों 
हैसियत के हिसाव से गरानियाँ देता है। उसकी बहनें भौर उततके घर की बढ़ी- 
यूडियाँ एक भी इस भेड़ियाघसान हमले से बेदाग नहीं रहने पाती | इस ग्ररीव 


॥ विदिष प्रसंग 
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को गंदी-गंदी बातें सुनाना हर भादमो अपना हक समभता है। उसे गंदे शब्दों से 
पुकारना, उसे ललचाई नजरों से देखना हर बड़े-बूढे का जरूरी काम है। उसी 
तरह जब कोई आदमी अपने ससुराल जाता हैं तो सारा मुहल्ला उसे गालियाँ 
सुनाता हैं। जवान लोग खामखाह उसकी बहन से ब्याह करने पर आमादा होते 
हैं भौर बढ़े उसकी माँ से औरत-मर्द का रिश्ता मिलाते हैं शोर यह बेहूदा बातचीत 
जिन्दादिलो में दाखिल समभी जाती है । शादियों में दूल्हे के साथ ससुराल में 
क़दम-कदम पर जवानी श्रोर प्रमली मजाक किये जाते हैँ । सालियाँ, सलहजें, सास 
सभी उसे गालियाँ देने श्रौर उसके मुँह से गालियाँ सुनने की तमन्ना रखती है । 
देवर-भौजाई की नोक-क्ोक कौन नहीं जानता। भावज के साथ हर तरह की 
दिललगी जायज है । झौर वह दिल्‍लगी क्‍या हैं ? गालियाँ । हमारे यहाँ मालियों का 
कुछ कम घृण्त नाम दित्लगी हैं । 
हमारे देश में गालियाँ केवल गद्य में ही नही पद्म में भी दी जाती है | हम 
गालियाँ गाते है ओर वह भी खुशी के मौके पर । अगर शोक के ग्रवसर पर 
गालियाँ गाई जायें तो शायद उसको यह्‌ व्याख्या को जा सके कि हम जालिम 
आसमान भ्रौर बेवफा तकदीर को कोस रहे है । लेकिन खुशो के जलसों में गालियाँ 
गाना भ्रनोखी बात है । हाँ, इन गालियों में वह शैतानियत, वह खूँखारी भोर वह 
दिल को दुख पहुँचाने की वात नहीं होतो जो गुस्से को हालत में गालियों में पाई 
जाती हैं । तब भी इन गोतो का एक-एक शब्द दिलो में गंदे ख़याल और गंदी 
भावनायें उभारता है । इसको व्याख्या इसके सिवा श्रौर क्‍या को जा सकती है 
कि हमारा कामुक स्वभाव वासना उभारनेवालो गालियाँ सुनकर खुश होता है । 
बारात दरवाज़े पर भ्राई और गालियों से उसका स्वागत क्रिया गया और फिर लोग 
उसके झातिथ्य-सत्कार में लग गये लेकिन ज्यों ही खाने का वक्‍त श्रायां, लोग 
हाथ-पाँव धो-धो कर पत्तलो पर कढ़ी-भात खाने बैठे कि चारों तरफ से गालियों 
की बोछार होने लगी भौर गालियाँ भी ऐसी-वेसी नही, पंचमेल, कि शैतान सुने 
तो जहन्नुम से निकल भागे । लोग सपड़-सपड भात खा रहे हैं, ढोल-मजीरे बज 
रहे है, वाह-वाह मची है और गालियाँ गाई जा रही है गोया पेट भरने के लिए 
भात के अलावा ग्रालियाँ खाना भी ज़रूरी है । और है भो ऐसा ही । लोग ऐसे 
शोक़ से गालियाँ सुनते है कि शायद रामायण, महाभारत झौर सत्यनारायण की 
कथा भी न सुनो होगी । मुस्कराते है, मुग्य हो कर गर्दन हिलाते हैं और एक 
दुसरे का नाम गंदगी में लियेड़े जाने के लिए पेश करते है ॥ जिन महाशयों के 
नाम इस तरह पेश होते हैं वे इसे अपना सौभाग्य समभते है । भौर दावत खत्म 
होने के वाद कितने ही ऐसे लोग बच रहते है जिनके दिल में गालियाँ खाने की 


» | ग्रालियाँ ॥ा 
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फिर प्रकड़कर चलते है कि जैसे हमारे ऊपर फूलों को वर्षा हुई हैं। यह मी जातीय 
पतन की एक देन है। जातीय पतन दिलों की इज्झत झौर स्वािमान की खेतना 
प्रिटाकर लोगों को देगैरत थ्रोर बेशर्म बना देतो है । जब प्रनुभूति को शललि मि 
गई तो सून में जाश कहाँ ये प्राये। जो कुछ थोडा-बहुद बासी झंढ़ों का सा 
उबाल झाता हैं उसका जोर झत्रान से कुछ थोई ये गंदे शबई निया देने पर ही 
खत्म हो जाता हैं । 
गुस्से की हालत में बान की मंद रवानी भोरतों में ज्यादा रंग दिसाती हैं । 
दो हिन्दुस्तानी झौरतो को तूननू मै-मे देसिए भौर फिर सोचिए कि जो लोग हमको 
प्र्ध-बबर कहते है थे क्रिय हद तक ठोक कहते है । कुंगड़े, सटिक्र, भठियारे यह 
सब गातियाँ शबानी गंदगी के लिए ( यया नंतिक गंदगी नहीं ? ) सास तौर पर 
भशहूर है। व्या-क्या गंदगियाँ उनकी जुबान से निकलती है कि तौवा | जिन 
शब्दों की याद एक लण्जाशोल स्त्री के गालों को लाज से लात कर देगी वें शब्द 
इन भ्रौरतो की जवान से बैधड़क और मोटरफार की रवानी के साथ निकलती हैं । 
भ्रच्वासी भौर दुलरिया जरा पुरज्ञोर लहजे में विचारों का लेन-देव कर रही है। 
अब्बासी दुलरिया के बेटे को चबा जाती है। दुलतिया उसके शौहर को कच्चा 
खा जाती हैं। तब भ्रब्वासी उसके दामाद की विगल लैती हैँ । इसके जवाब मैं 
दुलरिया उसके दामाद को देवी की भेंट चढ़ा देती हैँ । भप्ब्वासी भुंभला कर 
दुलरिया के बूढ़े दादा को लम्वी दाढ़ी को जलाकर खाक कर देती है वर्योकि इस 
ग्ररीब के बदन में भव हड्डियों को छोड़कर गोश्त का काम भी नहीं रहा वर्ना 
शायद उसे भी निगल जाती । दुलशण्िया जामे से बाहर होकर भब्वासी के सातों 
पुश्त के मुंह पर तारकोल लपेद देती है । वदकिस्मतों से यह रवानों भधिकाश 
श्रेणियों की भौरतों मे कमोबेश पाई जाती है, प्रोर यह ग्रालियाँ उन गंदी नापार्क 
गालियों के मुकाबले में कुछ भी नहीं है जो हम पाये दित वाज्यारों प्रौर गलयों 
में सुना करते है । 
गालियो से हमें कुछ प्रेम-सा हो गया है । गालियाँ बकने और सुनने से हमारा 
जी ही नहीं भरता । साफ-सुथरा मज़ाक हमारे यहाँ करीब-क़रीव गायब कं 
मजाक़ जो कुछ हैं वह भाली-गलौज पर ख़त्म हो जाता हैं। हमने गालियाँ देने 
श्र सुनने के लिए रिश्ते मुकर्रर कर लिये है । बीवी का भाई श्रपने बहनोई झौर 
बहनोई के दोस्त और उन दोस्तों के परिचितों झीर टोले-मुहल्लें के हर झादसी के 
लिए यकर्साँ तौर पर फ़ोहश मज्ञाक़ का निशाना हैं। जो होता है उसे अपनी 
हैसियत के हिसाव से गात्रियाँ देता है । उत्की बहनें श्लोर उसके घर को बड़ी 
बूढियाँ एक भी इस भेड्ियाभसान हमले से बेदाग नही रहने पाती । इस ग्ररीव 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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को गंदी-गंदी बातें सुनाना हर आदमो भ्रपना हक समझता है। उसे गंदे शब्दों से 
पुकारना, उसे ललचाई नजरों से देखना हर बड़े-बूढ़े का जरूरी काम है। उसी 
तरह जब कोई झादमी अपने ससुराल जाता है तो सारा मुहल्ला उसे ग्रालियाँ 
सुनाता है । जवान लोग खामखाह उसकी बहन से ब्याह करने पर झ्नामादा होते 
है और बूढ़े उसकी माँ से श्रौरत-मर्द का रिश्ता मिलाते है श्रोर यह बेहूदा बातचीत 
,ज़िन्दादिलो में दाखिल समभी जाती है । शादियों में दूल्हे के साथ ससुराल में 
क़दम-कदम पर जवानी भश्रौर अमली मजाक किये जाते है । सालियाँ, सलहजें, सास 
सभी उसे गालियाँ देने शौर उसके मुँह से गालियाँ सुनने की तमन्ना रखती है । 
देवर-भोजाई की नोक-कोक कौन नहीं जानता। भावज के साथ हर तरह की 
दिल्ली जाथज हैँ । और वह दिल्‍्लगी क्या हैं ? गालियाँ । हमारे यहाँ गालियों का 
कुछ कम घृरित नाम दिल्लगी है । 
हमारे देश में मालियाँ केवल गद्य में हो नही पच्व में भी दी जाती है | हम 
गालियाँ गाते है और वह भी खुशों के मौके पर। अगर शोक के अवसर पर 
गालियाँ गाई जायें तो शायद उसको यह व्याख्या की जा सके कि हम ज्ालिम 
आसमान और वेवफ़ा तकदीर को कोस रहे है । लेकिन खुशो के जलसो में गालियाँ 
गाना अनोखी वात हूँ ! हाँ, इन गरालियो में वह शेतानियत, वह खूंखारी भोर वह 
दिल को दुख पहुँचाने की वात नही होती जो गुस्से की हालत में गालियों में पाई 
जाती है । तव॒ भी इन गीतो का एक-एक शब्द दिलों में गंदे खयाल झौर गंदी 
भावनायें उभारता है । इसको व्याख्या इसके सिवा और क्या को जा सकती है 
कि हमारा कामुक स्वभाव वासना उभारनेवालों गालियाँ सुनकर खुश होता है । 
बारात दरवाज़े पर झ्राई श्रौर गालियों से उसका स्वागत क्रिया गया झौर फिर लोग 
उसके प्रातिथ्य-सत्कार में लग गये लेकिन ज्यों हो खाने का वक्‍त श्राया, लोग 
हाथ-पाँव घो-धो कर पत्तलों पर कढ़ी-भात खाने बैठे कि चारों तरफ से मालियों 
को बौछार होने लगी और गालियाँ भी ऐसी-वैसी नही, पंचमेल, कि शैतान सुने 
तो जहन्नुम से निकल भागे । लोग सपड़-सपड भात खा रहे है, ढोल-मजीरे वज 
रहे है, वाह-वाह मची हैं और गालियाँ गाई जा रही है गोया पेट भरने के लिए 
भात के अलावा गालियाँ खाना भी जरूरो है | भर है भो ऐंसा ही । लोग ऐसे 
शौक से गालियाँ सुनते है कि शायद रामायरा, महाभारत और सत्यनाराग्रण कौ 
कथा भी न सुनी होगी । मुस्कराते है, मुग्ध हो कर गर्दन हिलाते है और एक 
दुसरे का नाम गंदगो में लियेड़े जाने के लिए पेश करते है । जिन महाशयों के 
भाम इस तरह पेश होते हैं वे इसे अपना सौभाग्य समझते है । और दावत ख़त्म 
होने के बाद कितने ही ऐसे लोग बच रहते है जिनके दिल में गालियाँ खाने की 


- ॥ ग्रालियाँ ॥ 
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हवस बाकी रहतो है | खुशनसोव हैं वह आदमी जो इस वक्‍त ग्रालियाँ खाता है। 
सारी विद्यदरी को आँखें उसकी तरफ़ उठती है। बावजूद इस भ्रादर-सम्मान के 
वह गरीब बड़े विनयपूर्वक गर्दव भुकाये हुए है। कही-कहो घर को प्रौरतें यह 
फर्ज अदा करती है लेकिन ज़्यादातर जगहों में डोमनियाँ यह पाक रस्म अ्रद्या करने 
के लिए बुलाई जाती है । नहीं मालूम ये गीत किसने बनाये है । किन्ही-किन्ही 
गीतों में शायरी का रंग पाया जाता हैं । क्‍या झजव हैं, किसी रौशन तबीयत 
के आदमी ने इसी रंग मे अपने फ़न का कमाल दिखाया हो। इस गाने के 
लिए गावेवालियों को इनाम देवा पड़ता है। दुनिया में हिन्दुओं के सिवा भौर 
कौन ऐसी जाति हैं जो गालियाँ खाये और गाँठ से रुपया खर्च करके ! इस 
मैदान में कायल्‍््य लोग सभी फ़िरक़ों से बाजी ले गये है । उनके यहाँ बहुत श्ञमावा 
नही गुजरा कि मह॒फ़िलो मे गालियाँ वक-बककर इल्मी लियाकत दिखाई जाती 
थी | दूसरी जांतियाँ शास्त्रार्थ और इल्मी बहसे करतो हैं श्रौर कायर्थ हशरात 
गदी गातियाँ वकने मैं श्रपना पाडित्य दिखाते है । क्या उल्टी श्रक्‍ल है ; शुक्र है 
कि यह्‌ रिवाज श्रव कम होता णाता है वर्ना गाँव में किसो लड़के या लड़की की 
शादी ठहरी भौर गाँव भर के नौजवान और होनहार लड़के गालियों को गजलें 
याद करने लगते थे ! हफ़्तों और महीनों तक गालियों को रटने के भलावा उन्हें 
कोई और काम न था । घर के बड़े-बूढे शाम को दफ्तर और कचहरी से लौटते तो 
लड़को से यह यंदी गज़लें ।सबक़ की तरह सुतते और लबोलहजा दुरुस्त करते । 
जब वच्चों को गालियाँ माँ के दूध के साय पिलाई जायें तो जाति मे नैतिक शक्ति 
नयों कर भ्रा सकती है । 
गुस्से में हम ,गाली वर्क, दिललगी में हम गाली बकें, यालियाँ वककर 
लियाक़त का जोर हम दिखायें, गीत में गाली हम/यगरार्ये---जिन्दगी का कोई काम 
इससे खाली नहीं, यहाँ तक कि धामिक मामलो में भो हमारे यहाँ गाली बकने की 
जरूरत है । दूसरे सुवी का हमे तजुर्वा नहीं मगर संयुक्त प्रांत के कुछ हिस्सों में 
दीवाली के दो दिन बाद दूज के रोज गाली बकनेवाली पृजा होती हैँ। सारे गाँव 
या मुहल्ले की औरतें नहा-घोकर जमा होती है, जमीन पर गोवर का एक पुतला 
बनाया जाता है, इस पुतले के इर्द-गिद श्रौरतें बैठती है और कुछ पान-फूल 
चढ़ाने के बाद गाली बकना शुरू कर देती हैं। यह त्योद्वार इस्लीलिए बनाया 
गया है। आज के दित हर झौरत का फ़र्ज है कि वह अपने प्यारों की गालियाँ 
दे । जो श्राज के दिन गालियों से बच जायेगा उसे साज्न भर के भ्र॑दर जहर 
यमराज घसीट ले जायेंगे । गोया यमराज से बचने के लिए गालियों की मह 
मोटी दीवार उठाई गई है ! हमने वाल से लड़ने के लिए ईसा हथिध्रार निकाला ! 


॥ बिदिध प्रसंग वा 
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कहीं कहीं यह रिवाज हैं कि दुज के दिन बजाय अपने थ्यारों के दुश्मनों को 
गालियाँ दो जाती है और गोवर का पुतला फर्जी दुश्मम समझा जाता है। 
दुश्मन को सूब जी भर कोसने के बाद ओरतें इस पुतले की छाती पर ईंट का 
एक टुकड़ा रख देती है शोर फिर उसे मूसल से कूटना शुरू करती है।इस 
तरह दुश्मन का निशान गोया हस्ती के सफे से मिठा दिया जाता है । गालियों 
से केवल धर्म खाली था, वह्‌ कसर भी पूरो हो गयी । 

हमारी रुचि इतनी बिकृत हो गई है कि हममें से कितने ही शोकीन, रंगोन 
ततब्रियत के लोग ऐसे निकलेंगे जो सुन्दरियो के मुंह से पालियाँ सुनता सबसे बड़ा 
सौभाग्य समभते है | वदजवानी भी गोया हसीनो के नखरे में दाखिल है । प्रेमी- 
जनों का यह सम्प्रदाय उस सुन्दरी को हरगिज्ञ प्रेमिका न कहेगा जिसकी जवान 
में शोख्ी ओर तैज़ो नहीं। जवान का शोख होना माशूक्रियत का संबसे जरूरी 
जुद्ध समझा जाता है । मगर झफ़सोस कि जवान को शीखी का मतलव कुछ श्रौर 
ही खयाल किया जाता है-। भ्रगर माशूक दिल्लगीबाज हाजिरजवाव हो तब तो 
गोया चार चाँद लग गये ) मगर हमारे यहाँ जवान की शोखी गाली बकने का 
दूसरा नाम है । मियाँ मजनूँ लैला से हस्त का जकात तलव करते है। लैला 
तेबर बदलकर गालो दे बैठती है । मियाँ मजनूं ज़रा ओर सरगर्म होते है तो लैला 
उनकी मैयत देखने की तभन्‍ना ज़ाहिर करने लगती है। इस गाली-गलौज का 
शुमार भाशूकाना शोस्री मे दाखिल है । जिस हालत में कि जवान से सच्चाई 
झ्ौर आत्मीयता में डूबे हुए शब्द निकलने चाहिए उस हालत में हमारे यहाँ गाली- 
गलौज होने लगता है, और अक्सर निहायत गन्‍्दा, फोहश। मगर हमारे स्वर्ग- 
जैसे देश में ऐसे लोग भी हैं जिन्हें इन गालियों में मुहब्बत की दुगनी तेज शराब का 
मजा भाता हैं और जिनकी महफिलें इस ज़वानों तेजी के बगैर सूनी श्रौर 
बेरौनक रहती है । हमारी तहजीव का ढंग ही गिराला है। इसी नैतिक पतन 
ने हिन्दुस्तान को आज ऐसी बेगैरत और बेशर्म क्रीम बना रखा है । 

बिलायत में बिलिग्सगेट नाम का एक बाज़ार है। वहाँ को बदजबानी सारे 
इंगलिस्तान में मशहूर है और किताबों में उसकी मिसाल दी जाती हैं, मगर 
हमारे हिन्दुस्तान की मामूली बोलचाल के आगे विलिग्सगरैट के मत्लाह भी शर्म 
से पाती-पानी ही जायेंगे। ह । 

गाली हमारा जातोय स्वभाव हो गई हैं । किसी इक्के पर बैठ जाइये और 
सूनिए कि इक्केवान अपने घोड़े को कैसी गरालियाँ देता है ऐसी गंदी कि जी 
मतलाने लगे | वह गरीब घोड़ा और उसकी नेक माँ और बुणुर्ग वाप भौर 
नालायक़ दादा, सव इस नेकबख्त भौलाद की बदौलत ग्रालियाँ पाते है । हिन्दुस्तान 


' व गालियाँ हू 


श्द््ड 


ही तो है, यहाँ के जानवरों को भी गालियों से लगाव है। चैलगाड़ीवाला 
भी अपने दलों को ऐसी हो फ़र्माईशी गालियाँ देता हैं। और तो था ही, सरकार 
बहादुर ने आजकल गालियां बकने के लिए एक महकमा क़ायम कर रबखा हैं। 
इस महकमें में शरीफ़जादे ओर रईसजादे लिये जाते है, उन्हें अच्छी अच्छी 
तन्वाहूँ दो जाती हूँ और रिप्राया के श्रमन-चैन को जिम्मेदारी उन पर रखी 
जाती हैं। इस महकमे के लोग गालियों से बात करते है । उनके मुँह से जो बात 
निकलती है, गंदी, घिनौनी | ये लोग गालियाँ बकना हुकूमत की निशानी और 
अपने झोहदे की शान समभते हैं । यह भी हमारी टेढी अक्‍्ल की एक मिसाल 
है कि हम गाली बकने को अमीरी को शान समभतते है । और देशों में जबान 
का सुयरापन भ्रौर मिठास, चेहरे को ग्रम्भोरता, शराफ़त और अमोरो के अंग 
समझे जाते है प्रोर +हिन्दुस्तान से जवान की गंदगी और चेहरे का भल्लापन 
हुकूमत का जुज खयाल किया जाता है। देखिए मोटे जमीदार साहब अपने हु 
असामी को कसी गालियाँ देते हैं। जगाव तहसीलदार साहव अपने बावर्चो को 
कैसी खरी-सोटी सुना रहे हैं श्लोर सेठ जी श्रपने कहार पर किन गंदे शब्दों में 
गरम होते है, गुस्से से नहो सिर्फ़ भ्रपनी हुकूमत की शान जताने के लिए । गाली 
बकेना हमारे यहाँ रईसी झौर शराफत में दाखिल है । वाह रे हम ! 
इन फुटकर ग्रालियों से तवियत भरतों न देख कर हमारे बुजुर्गों ने होनी 
माम का एक त्योहार निकाला कि एक हफ्ते तक हर खास ब श्राम खूब दिल 
सोल कर गाछियों देते है । यह त्योहार हमारी जिन्दादिलो का त्योहार है। 
होली के दिनों में हमारी तवियतें खूब उभार पर होतो हैँ भ्रौर हफ़्ते भर तक 
जवानी गंदगी का एक गुवार-सा हमारे दिल व दिमाग पर छाया रहता है। 
जिसमे होली के दिन दो-चार कवोर न गाये श्रौर दो-चार दर्जन गंदी बातें जबात 
से न निकाली वह भी कहेंगा कि हम भ्रादमी हूँ | ज़िन्दगी तो थिन्दादिली का 
नाम हैं। सखनऊ में एक जिन्दादिल भ्रखबार है।वह भी होली में मत्त हो 
जाता है भौर मोटे-मोटे श्रचरों में पुकारता है-- 
भाई होली आई होली, हमने श्रपनी थोती सोली 
यह इस उिन्दादिल अग्वार की जिन्दादिलो हूँ ! वह सम्य प्रौर सुमंल्कृत 

इचि का समर्थक समभा जाता हैं। लेकिन जिस देश में गलियों का ऐसा रिवाज 
हो वहीँ इसी का सुपरे मझाऊ में शुमार है। कुछ हिन्दी प्रसवारों की जिन्दा 
दिली उन दिनों झयाह हो जाती हैं| निरन्तर कबीरें छुपती है भौर प्रधिकांरा 
ययीरें शब्दों के घलंकार के परे में गालियों से भरी हुई होती हैं। प्रगर मिसो 
दुधरी कौम का प्राइमी इन दो हफ्तों के हिन्दी प्रसवार उठाकर देणें तो शायद 


॥ विदिप प्रसंध ॥ 
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दुवारा उनकी सूरत देखने का माम से लेगा ! हमारे क्रोमी अखबारों को यह 
हालत हो जाती है । 

तकिया कलाम के तौर पर भी गालियाँ बकने का रिवाज है और इस मर्ज 
में दंयादातर नीम-पढे लोग गिरफ्तार पाये जाते है। ये लोग कोई एक गाली 
चुन लेते हैँ शोर बातचीत के दौरान में उसे इस्तेमाल करना शुरू करते है, यहाँ 
तक कि वह उनका तकिया कलाम हो जाती हैं भर बहुत बार उनके मुँह से 
अनायास निकल पड़ती हैं। यह निहायत शर्मनाक आदत है। इससे नैतिक 
दुर्बलता का पता चलता हैं भौर बातचीत की गंभोरता बिल्कुल घूल में मिल 
जाती हूँ । जिन लोगों को ऐसी ग्रादत पड गई हो उन्हें तबियत पर जोर डालकर 
जवान में सफाई पैदा करने की कोशिश करनी चाहिए। 

किस्सा कोताह, हम चाहे किसो और बात में शेर न हों, बदज्वानी में हम 
बेजोड़ है । कोई कौम इस मैदान में हमको नीचा नही दिखा सकती | यह हम 
मानते है कि हममें से कितने ही ऐसे लोग है जिनकी जवान की पाकीजंगी पर 
कोई एतराज नही किया जा सकता मगर कौमो हैसियत से हम इस जदबर्दस्त 
कमजोरी का शिकार हो रहे हैं । कौम को उन्नति या अवनति थोड़े से चुने हुए 
लोगो के निजी गुणो पर निर्भर नहीं हो सकती । 

सच तो यह है कि भ्रभी तक हमारे मार्गदर्शकों ने इस महामारी को जंड से 
खोदने की सरगर्म कोशिश नही की, शिक्षा को मंदगति पर इसके सुधार को छोड़ 
दिया और जन साधारण की शिक्षा जैसो कुछ उन्नति कर रही है वह सूरज की 
तरह रौशन हैं । इस बात को दुृहराने को जरूरत नहीं कि गालियों का श्रसर 
हमारे श्राचरण पर वहुत खराब पड़ता है । गालियाँ हमारी बुरी भावनाओं को 
उभारती हैँ भ्रौर स्वाभिमान व लाज-संकोच की चेतना को दिलों से कम करती 
हैं जो हमको दूसरो क्ौमों की निगाहों मे ऊंचा उठाने के लिए जरूरी हैं । 

+-जमाना, दिसम्बर १६०६ 


भारतीय चित्रकला 


भारत की राष्ट्रीय जागृति का सबसे महत्वपूर्ण और शुभ परिणाम वे बैक 
श्रौर डाकख़ाने नही है जो पिछले कुछ सालों में स्थापित हुए श्रौर होते जाते हैं, 
न थे विद्यालय हैं जो देश के हर भाग में खुलते जाते है बल्कि वह गौरव जो 
हमें अ्रपने प्राचीन उद्योग-धन्यों और ज्ञान-विज्ञान व साहित्य पर होने सगा है भ्रोर 
वह आदर का भाव जिससे हम अपने देश को कारीगरो के प्राचीन स्मारकों को 
देखने लगे हैं । हम श्रव होमर भ्रोर मित्टन को कविता का सम्राद्‌ नही मानते 
वल्कि सादी और कालिदास को । यही स्वाभिमान हर एक ज्ेत्र में दिखायी देता 
है । हमारो प्राचीन मूतिकला और स्थापत्य कभी क़द्रदानी का मुहताज नहीं रहा । 
बह अब भो दुनिया में आश्चर्य की दृष्टि से देखा जाता हैं और उसके जो कुछ 
चिन्ह वक्‍त को तथाही से बच रहे हैं वह इस कला में हमको हमेशा बेजोड 
साबित करते रहेंगे । मगर हमारी प्राचीन चित्रकला वहुत ज़माने से गुमनामी के 
गडूढे में पडी रही और न सिर्फ़ योरप के छान-बीन करनेवालों ने यह नतीजा 
निकाल लिया था कि भारत में इस कला का कभो उन्नयन नहीं हुआ वल्कि 
हिन्दुस्तानी भी इस विचार में उनका साथ देने लगे थे । मगर इस राष्ट्रीय 
जागृति ने हमारा ध्यात इस कला की ओर उन्मुख कर दिया है भ्रोर जहाँ कुछ 
साल पहले एक व्यक्ति भी ऐसा न था जो विश्वास के साथ कह सके कि हिन्दु- 
स्तान ने इस कला में भी कमाल हासिल किया था वहाँ श्राज हजारों हिन्दुस्तानी 
ऐसे है जो पश्रपनी प्राचीन चित्रकला का महत्व समभने लगे है, और वह झासानी 
से इस बात को हरगरिज्ञ न मानेंगे कि इस ललित कला को कमाल पर पहुँचाने 
का सेहरा इटली के सर हैं। जिस दिमाग ने कविता और स्थापत्य में अपने 
चमत्कार दिखाये वह चित्रकला में कैसे न दिखाता | यह तीनों कलायें परस्पर 
इतनो सम्बद्ध हैं कि एक का उन्नति करना और दूसरे का जन्म ही न लेना 
असम्भव है यद्यपि यह सम्भव है कि कविता की तुलना में मूतिकला झौर चित्र- 
कला की उन्नति प्रधिक दिनों में हो । बड़े संतोष की बात है कि इसने दिनों की 
बेखबरी के वाद हमारे दिलों में इस कला का सम्मान करने का भाव उत्पन्न हुआ 
और इसके लिए हमको कलकत्ते के महान्‌ चित्रकार बावू श्रवनीद्ध नाथ दाकुर 
का कृतज्ञ होना चाहिए । उन्होने प्राचीन पद्धति पर नये रंग का रोगन देकर 
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भारत की नयो चित्रकला को नींव डाल दी है और योरोपियन चित्रकारों की 
नव्काली के कलंक से इस कला को बचा लिया है। उनके कई शिष्य जिनमे से 
कुछ के चित्र योरप और हिन्दुस्तान में बड़े सम्मान की दृष्टि से देखे गये है, उन्हों 
पद चिन्हों पर चल रहे हैं। इस स्कूल का नैतिक मानदरएड बहुत ऊँचा है, भोर वह्‌ 
अपने चित्रों पर राष्ट्र के सर्वोत्तम विचारों भ्ोर भावो का प्रतिबिम्ब उत्पन्न कर 
देता है जो हर देश को चित्रकला की जान है । बाबू अवनीन्द्र नाथ के चित्र 
प्रधिकतर ऐतिहासिक भ्रौर धामिक होते है । कालिदास के ऋतुसंहार के भी कई 
दृश्य आपने अपने जोरदार क़लम से खीचे है । मगर यह चित्र चाहे साहित्यिक 
हों, चाहे ऐतिहासिक उनका सबसे बड़ा गुण यह है कि वे जातीयता की भावना 
से भरपूर होते है। सौलोन के प्रसिद्ध कला-मर्मज्ञ डा० आनन्द कुमारस्वामी ने 
भी हमारी चित्रकला को प्रंघेरे और गुमनामी के कोने से निकालने में ज़वर्दस्त 
कोशिश को है । 
विछले तीन-चार साल से झापने इसी विपय पर हिन्दुस्तान श्रौर योरप की 
नामी पत्रिकाओं में कई जोरदार लेख लिखे है भोर प्राचीन चित्रकला के कितने ही 
ऐसे नमूने पेश कर दिये है जिनसे यहू ख़पाल जम जाता हैं कि इस कला में कभी 
हमको भी कमाल था | यह उन्हों की जोरदार आलोचनाओं का प्रभाव है कि 
योरप में हमारी चित्रकला की कुछ-कुछ चर्चा होने लगी है भोर शायद इस 
» विपय पर भ्रागे चलकर जो किताब लिखी जायगो उसका लेखक भारतीय चित्र- 
कला को इतनी उपेक्षा की दृष्टि से न देख सकेगा कि उसकी चर्चा ही न करे । 
इन्हीं महानुभावों की प्रेरणा भौर प्रभाव से लंदन के कुछ नामी चित्रकारों भरौर 
आलोचको ने एक संस्था स्थापित की है जिसका उद्देश्य यह है कि वह भारतीय 
चित्रकला की छान-बीन करे और योरप की कलारुचि में भारतीय चित्रों और 
भारतीय भावनागों को समभने की योग्यता पैदा करे भौर हमारे प्राचोन चित्रों को 
/जमा करने और प्रकाशित करने का प्रबन्ध करे | अ्रभी हाल ही में मेजर बर्डबुड 
साहब ने भारतीय चित्रकला को बुरा-भला कहा था ओर इस घरती को उच्चकोटि 
की कला के पनपने के लिए हानिकर ठहराया था । यह महाशय बहुत दिनों तक 
हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्धों के प्रशंसक रहे है श्लौर कई प्रामाणिक पुस्तक इस विपय 
पर लिखी है | मगर जब आपको वाणी से यह विचार निकले तो लोगों की आँखें 
खुली लेकिन उनका व्यावहारिक खंडन इसी संस्या के सदस्यों ने किया । उन्होने 
अंग्रेज़ी पत्रों मे एक लेख प्रकाशित किया जिसमें बर्डबुड को रुचि-हीनता की क़लई , 
खोली गई थी । खेद है कि यह लेख जितने लोगो के नाम से प्रकाशित हुआ उनमें 
सिफ़ दो हिन्दुस्तानी नाम नज़र आते थे, वाक़ो सब अंग्रेज़ थे। ऐसी संस्था का 


॥ भारतोय चित्रकला ॥ 


र्द््द 


लंदन में स्थापित होना इस बात का प्रवल प्रमाण हैं कि भारतीय चित्रकला की 
खूबियों के पारसी जितने अंग्रेज़ हैं उतने हिन्दुस्तानी नहों। हमारे शिक्षित 
देशवासी श्रपनी निजी व्यस्तताओं में इस हद तक फंसे हुए है कि उन्हें इन प्रश्नों 
की श्रोर ध्यान देने को जरा भी फुर्मत नहीं | इसका सबसे बड़ा कारण यह है 
कि हमारा शिक्षा-क्रम कलारुचि के संस्कार को ओरसे बिलकुल उदासीन है और 
हमारी चेतनाप्रों मे बह श्रनुभूति नहीं जो अपने पुरखों के बड़े कामों पर उत्साह 
श्रौर उमंग के साथ गर्व करें। बय। यह दुख की बात नही हैँ कि योरप भौर 
अमरीका के पर्यटक जो कुछ हफ्तों के लिए हिन्दुस्तान आये वे भ्रजन्ता शौर साँची 
का दर्शन करना भ्रपना कर्तव्य समझे और हिग्दुस्तानियों को अपने पुरक्षों की 
कारोगरी के इन चमत्कारों को देखने की फ़ुसंत न हो ! 
भारतीय चित्रकला ऐतिहासिक दृष्टि से तीन युगों में विभाजित होती है-- 
प्राचीन, मध्य शोर झ्राधुनिक । पहला युग ईसा के दो शतादद्ी पूर्व से ईसा की 
सातबी शताब्दी तक चलता है। यह युग वौद्धों के उदय और विकास का था | 
बौद्धों ने मूतिकला झोर स्थापत्य को जिस उत्कर्प तक पहुँचाया उस पर झ्राज सारी 
दुनिया के लोग भ्रचरज करते है मगर जो अधिकार उन्हें चित्रकला पर प्राप्त था 
उसके बारे में श्रामतौर पर लोग नही जानते और न उस युग के चित्र इतनी 
संख्या में मिलते है जिनसे उनकी महान उपलब्धि का अनुमान सामान्यत. किया 
जा सके । इस युग के सबसे प्रसिद्ध और प्रशंसनीय स्मारक अजन्ता की गुफाधों 
के चित्र है। यह गुफायें जो संख्या में उन्‍नीस है शायद दुसरी झौर सातवी 
शताब्दी के बीच वनायी गयी और इन्हें बोद्ों की मूतिकला, स्थापत्य झौर चित्र 
कला की प्रौढता के भ्रारम्भ और उत्कर्प का इतिहास समझना चाहिए। झाभतौर 
पर लोग यह जानते है कि यह गुफा निज्ञाम को सल्तनत के दक्षिणों भाग में 
स्थित है । उस युग के चित्रकारो और मूर्तिकारों ने इस गुफा की छतो और 
दीवारों को भ्रपदी उत्कृष्ट कला के नमूनो से सजाया था। मूर्तियाँ भौर वेल-यूटे, 
अब तक प्च्छी हालत में हैं किन्तु अधिकाश चित्र जमाने को उदासीनता के कारण 
मिट गये फिर भी उनमें से कुछ श्रव तक क़ायम हैँ। ये चित्र उस युग के सामा- 
जिक रहत-सहंन, श्राचार-विचार, ओर रीति-रिवाज के विशद इतिहास हैं इत 
थित्रों में शरीर के भंगों का भनुपात, शिल्प्र की सहजता और भावनाओं की 
घास्तविकता अपने चरम शिखर पर पहुँची हुई हैं । योरप के कला-पारस्ियों ने 
दिल पोलकर इन चित्रों की प्रशंसा की है ओर उन्हें इटली के चोदह॒वों सदी के 
बिन्नों का समकल ठहराया हैं। इत चित्रों का विषय भ्रधिकतर बौद्ध धर्मे से संबंध 
रखता है मगर कही-कहीं महत्वपूर्ण ऐतिहासिक भोर सास्क्ृतिक स्थितियाँ भी बड़ी 


॥ विविघ प्रसंग ॥ 


जद 


खूबी से दिप्तायी गई हैँ । उस युग की एक आश्चर्यजनक विशेषता यह है कि 
जहाँ कही उस युग के चित्र मिलते हैं उद सब में एक विशेष प्रकार का साम्य 
भौर सादृश्य मिलता हैं कि जैसे सव एक ही स्कूल के कारीगरो का काम हो । और 
यह साम्य केवल भारतवर्ष तक सीमित नहीं | सिगरिया नामक स्थान में जो सोलोन 
में स्थित हैं, छठी भोर सातवीं शताब्दी के चित्र पाये गये हैं, वे अजन्‍्ता के चित्रों 
से बहुत मिलते-जुलते हैं । जावा द्वीप मे उस युग के चित्रों का पता चला है भ्रौर 
उनमें भी बही सादृश्य भर विशेषता पाई गई है। अधिकाश कलामर्मज्ञो का 
विचार हैँ कि यह साम्य उससे ज़रा भी कम नही है जो आधुनिक योर- 
पीय चित्रकला में पाई जाती हूँ। योरप के रुचि-साम्य का रहस्य समभ में श्रा 
जाता हैं क्योकि उसके भ्रनगगनत साधन उपस्थित है, मगर उस पुराने युग में इस 
प्रकार का रुचि-साम्य जिन बातों पर आधारित था उनका श्रंदाज़ा लगाना कठिन 
हैं। घूंकि बौद्ध स्थापत्य झौर चित्रकला का जन्म-स्थान बिहार था इसलिए 
झावश्यक है कि विहार के कारीगर हिन्दुस्तान के हर एक हिस्से में गये होगे झौर 
सारे देश में एक ही रंग का रिवाज पैदा हुआ होगा जो सदियो तक क्रमिक 
विकास के साथ जारी रहा । मगर यह केवल साधारण अनुमान है जिसकी पुष्टि 
का कोई साधन उपस्थित नही है। सातवी शताब्दी के बाद भारतीय चित्रकला के 
सुन्दर मुखडे पर एक अंधेरा पर्दा-सा पड जाता है श्र मुगल वादशाहों के 
जमाने तक उसका कुछ हाल नही मालूम होता, न इस बीच के दौर की तस्वीरें 
मिलती है जो श्रपनी खामोश ज़वान से अपना कुछ किस्सा सुनायें । इस बीच में देश 
की बिलकुल कायापलट हो गई । वौद्ध धर्म जड से उखड़ गया है और उसके 
साथ उसका स्थापत्य, उसकी मूर्तिकला और चित्रकला ने भी भारतवर्ष को 
अभ्रंतिम नमस्कार कर जिया हैं | देश के उत्तरी भाग में इस्लामी श्राक्रमणकारियों 
ने पैर जमा लिये है और आखिरकार मृल्क का बड़ा हिस्सा उनके श्रधिकार में 

भ्रा गया है। इन बडे-बडे उलटफेरों के साथ-साथ तुर्रा यह कि हिन्दुस्तान के इन 
नये बादशाहों को चित्रकला से घृणा थी जिसे मौलवी लोग कुफ़ ( पाप ) खयाल 
करते थे। ऐसी हालत में चित्रकला का विकास करना तो दूर की बात है जिन्दा 

रहना मुहाल या । कुछ तो उनके ग्रत्याचारों और कुछ उस अशान्ति श्रौर हलचल 

से जो ऐसे सावदेशिक उलटफेरों का ज़रूरी नतीजा हुआ करती हैं, भारतीय 

चित्रकला अगर एक सिरे से मिट नही गई तो मिटने के करीब जरूर हो गई । 

शहंशाह श्रकबर के ज़माने तक हमको इस कला के फ़लने-फूलने को तनिक 

भी सूचना नहीं मिलती । मगर अकबर का जमाना हर तरफ तरविकयों का 

जमाना था। चित्रकला ने भो इसमें अ्रपना हिस्सा पाया। अ्रकबर खुद पढ़ा- 


॥ भारतोय चित्रकला ॥ 


१७० 


लिखा न था मगर उसको प्रकृति ने वे योग्यताएँ प्रशन की थी जिनमें पुस्तकीय 
ज्ञान कोई वृद्ध नही कर सकता । उसको संगोत श्लौर मूर्तिकला, इतिहास प्रौर 
साहित्य, चित्रकला ओर स्थापत्य से समान अनुराग था । फतेहपुर सीकरी में उसने 
जो इमारतें बनवाईं उनमें हिन्द और मुसलमान स्यापत्य को इस खूबी से मिलाया है 
कि उसकी निगाह पर हेरत होती है। हिन्दू चित्रकारों की उसने बड़ो कद्र की । 
एक मौके पर उसने उनके बारे में कहा था--”उनके चित्र हमारी कत्पना से 
परे होते है ।'”” इससे पता चलता हैं कि जब तक हिन्द्रु चित्रकारों को कला में 
कुछ विशेष गुण न होते अ्कवर जैसा सूक्ष्मदर्शो व्यक्ति, जो फ़ारस की चित्रकला 
की महान उपलब्धियों से परिचित था, हरगिज़ ऐसा न कहता। चित्रकारों की 
उसकी सच्ची क़॒द्रदानो का सुवृत इन शब्दों से मिलता है-- 

“ऐसे बहुत से लोग हैं जो चित्रकला से घृा करते है। मेरी दृष्टि में ऐसे 
लोगो का कुछ मूल्य नहीं | मुझे ऐसा लगता है कि चित्रकार को परमात्मा के 
ज्ञान के विशेष भ्रवसर प्राप्त है क्योंकि जब चित्रकार जीवित प्राणियों की तस्वीरें 
उतारता और उनकी ग्रंग-रचना को रेखाओं में वाँधता हैं तो उसके दिल में यह 
खयाल जहूर आता हैँ कि में काया में प्राण नहीं डाल सकता और इस तरह 
खुदा का बड़प्पन और उसकी जवर्दस्त ताकत तस्वोर बनानेवाले के दिल में धर 
कर लेती है और वह योगी के पद पर पहुँच जाता है ॥" 

फतेहपुर सीकरी के कुछ महलों को दोवारो पर, खासतौर पर भ्रकवर के 

शयनकक्ष में, उस युग के चित्रों के कुछ मिटे हुए बिन्‍्ह वाको है मगर उनकी 
संख्या बहुत कम है ॥ उस जमाने को सबसे अनमोल यादगार कितावो तस्‍वीरें है । 
पढने वालो को ऊपर मालूम होगा कि बोढ़ों के युग मे चित्र दीवारों पर बनाये 
जाते थे। कागज पर तस्वोर खीचकर, चौखटों से सजाकर उन्हें दीवारों पर लट* 
काने का रिवाज उस वक्‍त क्‍या अकवर के जमाने तक नहों था। यह रिवाज 
योरप मे झाया है। मुग्रली के जमाने तक दीवारों पर तस्वोर बनाने का रिवाज 
कमोवेश बाकी था मगर उसका पतन उसी जमाने में शुरू हो गया । लिहाजा 
उस जमाने को सव तस्वोरें कितावो को शबल में है । मगर उस पुराने रिवाज का 
हिन्दुस्तान में श्रव तक कुछ कुछ निशान वाक़ो है और श्रव भी पुराने ढंग के कुछ 
मकानों की दीवारों पर हाथी, घोड़े, ऊँट, मधलो, सिपाही, प्यादे वर्ग रह की रंगोत 
तस्वीरें नजर झा जाती है । हाँ, भव यह कला बहुत भोड़े हाथो में भा गई है 
और इसके कद्र्दाँ श्रव बहुत थोडे से लोग रह गये है । मुगल जमाने की तस्वोरों 
ये जिक्र करते हुए योरप का एक जाना-माना झालोचक लिखता है-- 

“उनके प्रदृति-चित्रण में वह उमंग भौर चाव है जो इस नये जमाने केः 


॥ भारतीय चित्रकला ॥ 


श्छ्१्‌ 


प्राकृतिक दृश्यों के चित्रों में दिवाई देता है, और घूप-छाँव का सुहाना असर 
दिखाने में वे विशेष रूप से दक्ष थे । जहाँ चित्रकार ने इंसानो की तस्‍वीरें उतारीं 
वहाँ मानव-अंग्ों के सक्षम निरीक्षण का प्रमाण मिलता है। उसकी पैनी दृष्टि, 
उसके निरीक्षण की स्वच्छता, रेखाओं पर उसका अधिकार और उसके चेहरे से 
मन की भावनाओं को प्रकट करने की योग्यता ने मिल-जुल कर ऐसी तस्वीरें 
बनायी हैं जो पश्चिम के छोटे,पँमाने की बेहतरीन तस्वीरों से श्रांख मिला सकती है ।”' 

मगर अकबर का युग॒ चित्रकला के चरम विकास का युग नहीं था । यह 
गौरव शाहजहाँ के युग को प्राप्त है । शाहजदाँ इम कला का बड़ा उत्साही पारखी 
था। मुगल खानदान के पतन और विनाश के साथ-साथ चित्रकला का भी पतन 
और विनाश हो गया । वद््‌ लूट-पाट जो इस खानदान के पतन के वाद देश में श्रायी, 
चित्रकला के लिए जानलेवा साबित हुई | अ्ठारहवीं सदो के भंत तक इस कला 
की दशा रही होती गई | आख़िर उन्‍नीसवी सदी में पश्चिमी सम्यता भर कला 
की अंधी गुलामी ने हमारी इस कला का किस्सा तमाम कर दिया ! 

मुगल ज़माने की उंयादातर तस्वीरें भ्राम तौर पर गैर-मजहबी है । उनमें 
संसार के इतिहास के एक महान्‌ युग की समाज-व्यवस्था श्रौर श्राचार का 
अतिविम्ब मिलता है। कही चित्रकार इश्क और मुहब्बत की कहानी श्रौर लडाई 
के मैदानों श्र नाच-गाने की महफिलो की दास्तान सुनाता हुआ्ना नजर श्राता है, 
कही दरवार के अमीरों और उनके माशूको की तस्वीरें और उनकी भज़ेदार 
सोहबतो का जलवा दिखाता हैं। कभी-कभा उसकी दृष्टि एकांत के उन भ्रवसरों 
पर जा पहुँचनी है जहां साधारण ग्राँखों को पहुँच नही । कही पहलवानों के ताल 
डोकने की आ्रावाज़ कानो में श्राती है और कही शिकार के मैदान का दृश्य आँखों 
के सामने आ जाता है । ब्रह्मज्ञान की सुरा पीनेवालें और उनके सुराही-प्यालों 
के दृश्य भी बीच-बीच में दिखाई दे जाते है । गरज़ यह कि उस युग को चित्र- 
कला शुरू से आासखोर तक शाही दरबार के रंग मे रंगी हुई हैँ जिसका उद्देश्य 
शौक़ीन अमीरों को नर्म-नाजुक तबोयतो को खुश करना हैं। इन तस्वीरों में 
अक्सर ययार्थ-चित्रर श्रपनो सीमा पर पहुँच गया है। चित्रकार वास्तविकता पर 
ऐसा प्रसलियत का रंग चढाता हैं ओर ऐसे सास कोमल ढंग से कि कही गाने 
की महफित की सुहानी पुकार कानो में आने लगती है, कही उन स्वर्ग से स्पर्धा 
करनेवाले वागीचों को ठण्डी-ठणडो हवा श्रौर फूलो की सुगन्ध दिलोदिमाग को 
ताज़ा कर देती हू, जहाँ परिस्तान की परियाँ वारीक रेशमी कपड़े पहने गाने 
और सितार का लुत्फ उठा रही है । 

इन चित्रों मे एक शोर विशेषता उनके हाशियें को नफ़ोस सजावट है। 


॥ विविध प्रसंग ॥ा 


श्७२ 


भ्रवृसर बहुत श्रच्छे रंगों के सूबमूरत फूल बनाये जाते थे जो उस जमाने को 
संगमरमर को गुवकादियों से बहुत हो मितने-जुलते हैं। 
रगो की मिलावट में उस युग के चितकारों को कमाल था। वह प्राम तौर 
पर पानी के रंग इस्तेमाल करते थे । उस जमाने में कलाकार झपने रंग खुद बना 
जिया बारते थे। बहुत बार वह रंग मिलाने के लिए बुर्श वगैरह यहाँ तक कि 
अपने मतराग्र का कागज भो खुद हो बना लेते थे। जमीन श्रामतौर पर सफेद 
चीनी मिट्टी से तैयार की जानी थी। कुछ नमूनो में मिर् स्फेच या खाका बनाकर 
संतोप कर लिया गया है । 
इस मौके पर मुगल जमाने को सिर्फ तीन तस्वीरें दी जाती हैं ।% 
पहली तस्वीर एक ऐतिहामिक घटना की हैं। जहांगोर का जमाना है। 
फारस से राजदूप श्राये हैं। उस जमाने के रिवाज के मुताबिक राजदूत बादशाह 
के लिए बेशकोमत घोड़े शोर अनमोल तोहफे साथ लाये है। बादशाह सवामत 
श्रभी नही भ्ाये । दोनो राजदूत उनके इंतज़ार में सर भुक्काये बैठे हैं। उनके 
चेहरे से सम्मान श्रौर सम्भ्रम प्ररुढ हो रहा हैं। नौबतस़ाने में शाही स्वागत का 
राग श्रलापा जा रहा हैं। दरवार के सहन में दरवारी बड़े श्रदव के साथ पड़ें 
है । इस नकल से भ्रसल तस्वीर के कमाल का अंदाजा नहीं किया जा राकता 
मगर तस्वीर के देखने से दिल्न पर वाइशाह के तेज और प्रताप का रोब पढता। 
हैं । वीवतसाने का दृश्य चित्रकार के सूक्ष्म निरीक्षण का सुन्दर प्रमाण है । 
दूसरी तस्वीर जहागोर या शाहजहाँ के ज़माने के किसी मुशों की है। इस 
तस्वीर में चिधकार से झाकृति-चित्रण्ण की कला को कमाल पर पहुँवा दिया है 
धूप श्रौर छाव ऐसे उस्तादी ढंग से मिलाये गये हैं कि तस्वीर में पत्थर की 
मूर्ति की शान झ्रा गई है । चेहरे को गंभोरता बहुत उपयुक्त है शौर वांधों का 
भुकाव कह देता हैँ कि कागजों के वो ने मेरी यह गत बना रबखी है। जिंते 
लोगों को योरप के मशहूर पोरदट्रेट वनानेवालों मसलन्‌ रेम्प्रान्ट की तस्वीरों को 
मक़लें देखने का मौका मिला है वह सुद यह फैसला करे सकते हैं कि इस एस्व्रीर 
का उनके मुकाबले में क्या स्थान हैं । 
तीसरी तस्वीर हिन्दू धामिक रंग में हैं । यह झकबर के जमाने के हिन्दू 
वित्रकारों की श्रेष्ठ कला का नमृत है। रात का वक्‍त है। तस्वीर में बड़ी 
झाकर्षक गंभीरता भर सुश्ददायी शात्रि मिलती हैं । 
उमा झपनी दो ससखियो के साथ शिव की पूजा के लिए झ्ायी है। दाहिनी 
+ इस लेख के साय 'जमाना' के उस अंक में ये तीन रंगीन चित्र भी 
प्रकाशित हुए थे +-मं ० ड् 





॥ भारतोय चित्रकला .॥। 


श्छ३े 


और शिवजी की मूर्ति सुशोभित है । ऊपर से पानी की एक पतलो घार मूत्ति के 
ऊपर गिरती हुई दिसाई देती हैँ । यह गंगा है यों पहले शिवजी के सिर से होकर 
जमीन पर प्राती है । उम्रा के चेहरे से वर्णवातीत मवित का भाव प्रकट हो रहा 
हैं भोर पित्र समग्र रूप से दर्शा के हृदय प्र एक पवित्र शातिदायक प्रभाव 
उत्पन्न करता हैं । 

खेद है कि मुगल जमाने और मव्य युग को भारतीय वित्रकला की भ्रव तक 
योरपवालों और उनके साथ ही साथ हिन्दुस्तानियों ने यह क़द्ध नही को जिसको 
वह भ्रधिकारी है। उनको जमा करने श्लौर उनके कमाल को जाहिर करने फी 
अत्र तक कोई बाक्रायदा कोशिश नहीं की गई ॥ मगर इसका कारण यह हरगिज्ञ 
नही कि उस ज़माने के चित्र सुप्त है वल्कि यह कि जिनके बाप-दादो के विचार 
कल्पना झोर सामाजिक जीवन के भाएडार वे चित्र हैं वें लोग खुद उनकी 
खूबियों और उनके महत्व से ग्रपरिचित हैं । भारतीय चित्रकला पर श्रव तक 
जितनी पुस्तकों लिसी गई है वे सब योरपवालो ने लिखी है भौर यह स्वाभाविक 
बात है कि वें योरपीय चित्रकला की तुलना मे भारतीयों की कला को नीचा 
समभे । यह बड़ी लज्जाजनक लेकिन सच वात है कि भारतीय कला के पारखी 
हिन्दुस्तान में इतने नहीं है जितने कि योरप मे और शायद हिन्दवाले उस पर 
ग्रीर करना उस बद्त तक ने सीखेंगे जब तक कि योरपवाले उसकी सिफारिश 
मे करेंगे । 

“जमाना अक्तूबर १६१० 


श्ज्र 


से झोभल न होने देना यह पश्चिमी सम्यता के लक्षण है । यह सम्यता स्वार्थ 
श्रौर लाभ को एक करण के लिए भी भूल नहीं सकतो / अ्रगर वह कभो उदारता 
करती हैं तो उसको उदारता अलिफ लैला के उस देव जैसी उदारता होती है जो 
आदम्ियों को पकड कर कैद करता और वादाम खिलाता था ताकि उनके शरीर 
पर गोश्त चढे और वह गोश्त ज्यादा मजेशर और मात्रा में श्रधिक हो | मगर 
हिन्दुओं ने अपने धामिक ओ्रोर आध्यात्मिक प्रादर्शों को सासारिकता से दुर रखकर 
केवल नैतिकता और आध्यात्मिकता के श्राधार पर जन साधारण को समृद्धि, 
लोकहित आर मानव कप्ठों और आपद्ाओं को दूर करने में जितनी सफलताएँ 
प्राप्त की थी उन्हें आज को पश्चिमी सम्यता ईर्ष्या को दृष्टि से देख सकती है । 
इन कोशिशो में हम ज़हरत से ज्यादा लग गये । नतिक वन्धनों की पादन्दियों में 
अपने व्यक्ति और स्वार्थ की परवाह न की और इन्ही कारणों ने हमको दुर्बल 
और दरिद्र बना दिया । वहाँ हम जहाँ कही चूके हैं, सच्चाई की दिशा में चूके 
है। हम भ्राज उस दरिद्र व्यक्ति के समान है जिसने अपनों सारो सम्पदा अच्छे 
कामो में खर्च कर दी हो । ऐसे व्यक्तित की बुद्धि पर हम आ्रापत्ति कर सकते है 
मगर उसके ऊंचे झादर्श, उसकी दानशीलता, उसके आत्मोत्स४ और उसके चारि- 
त्रिक साहस से इनकार नहीं कर सकते । लेकिन पश्चिम के विद्वानों ओर इति- 
हासकारो की दृष्टि को सकोर्णता और अनुचित राष्ट्र-गौरव उन्हें यह नहीं स्वीकार 
करने देता कि प्राचीन काल मेंहिन्दुओ ने मनुष्य और पशु दोनो ही के शारीरिक 
कष्टो को दूर करने ओर उनके साथ सहानुभूति का बर्ताव करने में दुनिया के 
सामने एक उदाहरण प्रस्तुत किया है । हाल की एक श्रेंग्रेजी पुस्तक में जो योरप 
में बहुत पसन्द की गयी है विद्वान्‌ लेखक लिखता है, 'यह खयाल रखना चाहिए 
कि हिन्दोस्तान के शानदार धामिक सम्प्रदाय, चाहे वह हिन्दू हों या बौद्ध या 
मुसलमान, उन्हें इन परोपकारी, उदार और सहानुभूतिशील कार्यो का बिलकुल 
पता न था जो ईसाइयत की भ्रपनी विशेषता हैं ॥ उनके चिकित्सालय, भ्रनाथालय 
और भोपधालय कहां हैं ? कोढ के मरीजों, प्रंधों, गूंगो झोर बहरों के लिए घर 
कहाँ है ? इन धर्मों की समाज-व्यवस्था में इन चौज़ो को दखल नहीं है ।' इसी 
तरह एनसाइवलोपीडिया ब्रिटेनिका में जो एक जानी मानी प्रामाशिक पुस्तक है 
और जो इस बात का दावा करती है कि वह योरोपियनों की जानकारी का 
भाएडार हैं, उसमे भी इन्ही विचारों को व्यवत किया गया है--'सम्भव है कि 
प्राचोनकाल में यात्रियों और पर्यटकों की सुविधा के लिए सराएं बनायी जाती हो 
लेकित इस वात में सन्देह हैं कि उस जमाने में रोगियों के कष्ठ दुर करने के 
लिए ऐसे खैराती अस्पताल भी थे जो ईसाई मजहव के साथ-साथ दिखायी दिये।? 


॥ हि ६ सभ्यता झोर छोक-हित ॥ा 


हिन्दू सभ्यता और लोक-हित 


इसमें कोई सन्देह नहीं है वि. ईसाई धर्म भर पश्चिमी सम्यता से जिखगी 

की खुशियों और सांसारिक सुस-सुविधां में बहुत कुछ वृद्धि हुई है शोर इन सुख- 
सुविधाओं का शुक्रिया दुनिया काफी तौर पर जबान से नहीं अदा कर सकती | 
शिक्षा, शारीरिक रोगो का उपचार अताथों को सहायता इत्यादि कामों को 
पश्चिमी सम्यता ने ज़ोर पहुँचाया है, इससे कोई सच्चाईपसन्द श्ादमी इनकार 
नही कर सकता । मगर जब यह कहा जाता हैँ कि ईसाई धर्म के भ्रवतरित होने 
से पहले यह सारी वातें हरेक दूसरे मज़हब में गायब थी या नाममात्र के लिए 
थी तो यह जरूरी मालूम होता हैं कि इस गलत खयाल को उचित झौर प्रामाद्िक 
वृत्ता्तों भ्रौर युक्तियों से काटा जाय | भौतिक सुस-सुविधाशों और ऐश्वर्य की 
दृष्टि से हिन्दुओं को प्राचोन सम्पता का पतला सम्भव है हलका दिखाई पड़े । 
मगर आ्राध्यात्मिक श्रीर नैतिक सम्पठाप्रों और श्रात्मोत्सर्ग तथा सहानुभूति को 
प्रेरशाओं की दृष्टि से हिन्दू क़ीम जिस शिखर पर पहुँच गयी थी वहाँ तक कीई 
पश्चिमी क्ौम नही पहुँच सकी भौर न उसके वर्तमाव रंग-ढंग से यह श्राशा की 
जा सकती है कि वह भविष्य में भो इस शानदार सफलता के नजदीक पहुँच 
सकेगो । वह ईसाई क़ौम जो बेजबान ओर वेकस जानवरो के मारने को ज़िन्दगी 
को जरूरतों मे दाखिल समझती है, जिसमें कम-से-कम पंचानवे श्राद्ियों की 
खूराक गोश्व है, जिस पश्चिमी क्ोम ने पशुओं की कितनी ही जातियों को दुनिया 
के पर्दे से मिटा दिया भौर जो अफ्रोका, अस्ट्रेलिया और अ्रमरीका में हब्शियो के 
साथ ऐसी कायरों-जँसो करता से पेश आ रही है वह श्रपनी बाज की कूबत, 
भपनी ताकत और अन्य भोतिक उपलब्धियों पर चाहे जितना घमणएड करे, सगर 

जब वह इतने पर संतोप न करके बुलन्द आवाज़ से पुकारतो है कि अस्पताल, 

मदरसे, जानवरों के पस्पताल वर्गरह ईसाई सम्यता के श्राने के बाद भस्तित्व में 

भागे तो वढ्‌ तथ्यों के घेरे से बाहर हो जाती है । भोतिकता पश्चिमों सम्यता की 

आत्मा हैं ) मपती जझूरतों को बडाता ओर सुफ-सुविधाओं के लिए भाविष्कार 

इत्यादि करना, अपने ने के लिए दूसरों के जान-माल को परवाह न करना-८ 

सह पश्चिमी सम्यता की विशेषताएँ है। जीवन के हर क्षेत्र में व्यापार के नियम 

फो लागू करना भौर नफ़े या नुकगान के खयाल को एक छख के लिए भी भाँख 


श्छ्य 


से भोभल न होने देवा यह पश्चिमी सम्यता के लचणा है। यह सम्पता स्वार्थ 
भ्रौर लाभ को एक क्षण के लिए भो भूल नहीं सकतो । भ्रगर वह कभो उदारता 
करती हूँ तो उसको उदारता अलिफ लैला के उस देव अँसी उद्यारता होती है जो 
झादमियों को पकड़ कर कैद करता और वादाम खिलाता था ताकि उनके शरीर 
पर गोश्त चढे और वह गोश्त ज्यादा मजेदार भौर मात्रा में श्रधिक हो । मगर 
हिन्दुओं मे अपने धामिक झोर झाष्यात्मिक श्रादर्शो' को सासारिकता से दूर रखकर 
केवल नेदिकता और झाध्यात्मिकता के आधार पर जन साधारण की समृद्धि, 
लोकहिंत प्लौर मानव कप्ठो प्रौर प्रापदाप्रो को दूर करने में जितनी सफलताएँ 
प्राप्त की थी उन्हें आज को पश्चिमी सम्पता ईर्प्या को दृष्टि से देघ सकती है। 
इन कोशिशो में हम ज़हरत से ज़्यादा लग गये । नैतिक बच्चतों की पाव्रन्डियों में 
अपने व्यक्ति और स्वार्थ बी परवाह न की और इन्हों कारणों ने हमको दुर्बल 
झोर दरिद्र बना दिया । वहाँ हम जहाँ कहा चूहे है, सच्चाई की दिशा में चूके 
हैं। हम ग्राज उस दरिद्र व्यक्ति के रामान है जिसने अयनी सारे सम्पदा अच्छे 
कामे में सर्च कर दो हो | ऐसे व्यक्त को बुद्धि पर हम प्रापत्ति कर सकते है 
मगर उसके ऊँचे झ्रादर्श, उसकी दानशीलता, उसके झात्मोत्स। और उसके चारि- 
त्रिक साहस से इनकार नहीं कर राकते । लेकिन पश्चिम के विद्वानों भौर इति- 
हासकारो की दृष्टि को संकोर्णता और अनुचित राष्ट्र-गोौरव उन्हे यह नही स्वीकार 
करने देता कि प्राचीन काल में हिन्दुओं ने मनुष्य और पशु दोनो ही के शारीरिक 
कप्टों को दूर करने श्रोर उनके साथ सहानुभूति का बर्ताव करने में दुनिया के 
सामने एक उदाहरण प्रस्तुत किया है। हाल की एक श्रंग्रेज़ी पुस्तक में जो योरप 
में बहुत पसन्द की गयी है विद्वान लेखक लिखता है, यह खयाल रखना चाहिए 
कि हिन्दोस्तान के शानदार घारमिक सम्प्रदाय, चाहे वह हिन्दु हों या बौद्ध या 
मुसलमान, उन्हें इन परोपकारी, उदार और सहानुभूतिशील कार्यो का वितकुल 
पता न था जो ईसाइयत की अपनी विशेषता है । उनके चिकित्सालय, झनाथालश 
भौर भ्रौोपधालय कहाँ है ? कोढ के मरीजों, श्रेंघों, गूंगों श्रोर बहरो के लिए घर 
कहाँ है ? इन धर्मों की समाज-व्यवस्था में इन चौज़ो को दखल नही है ।' इसी 
तरह एनसाइक्लोपीडिया ब्विटेनिका मे जो एक जानी मानी प्रामाणिक पुस्तक हैं 
और जो इस बात का दावा करती है कि वह योरोपियनों को जानकारी का 
भाणडार हैं, उसमें भी इन्ही विचारों को व्यवत किया गया है--सम्भव है कि 
प्राचोनकाल मे यात्रियों और पर्यटकों की सुविधा के लिए सराएँ बनायो जाती हो 
लेकिन इस वात में सन्देह हैं कि उस जमाने में रोगियों के कष्ट दूर करने के 
लिए ऐसे खैराती भ्रस्पताल भी थे जो ईसाई मज़हव के साथ-साथ दिखायी दिये ।* 


॥ हि ६ सभ्यता भौर स्लोक-हित ॥ 
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के घेरे में बनाये गये थे जिनमें इतना पानो भरा रहता था कि श्गर लगातार कई 
साले तक बारिश न हो तब भो मुमीवत का सामना न करना पड़े । यह कोशिश 
की जाती थी कि आसमान से जितना पानी जमीन पर भ्राये उसकी एक बूंद भी 
बेकार समुद्र मे न जाने पाये । सब पानी ज़मीन पर कृत्रिम साधनों से रोक लिया 
जाता था, भ्रौर यह सारी कोशिशें धर्म के लोकहितकारी पक्ष का परिणाम थीं । 
झ्राजकल की पश्चिमी क़ौमों की तरह वह लोग इन नेक कामो को इजाफा लगाने 
या किसी श्रौर व्यावसायिक विचार के साथ लपेटते न थे। सीलोन का प्रसिद्ध 
इतिहासकार मिस्टर टेंट सीलोन के भ्रपने इतिहास में लिखता हैं कि 'सीलोन के 
अगले बादशाहों ने सिंचाई के लिए ऐसे बडे भौर इतने ज्यादा तालाब बनवाये 
थे कि झाज उन पर विश्वास करना कठिन हैं 7” झानरेबुल जार्ज टर्नर ने जो 
सीलोन सिविल सविस में एक ऊंचे झोहदे पर थे, सीलोन का एक बहुमूल्य इति- 
हास लिखा है । वह कहते हैं, 'सोलोन के वादशाहों ने पानी के ऐसे बड़े-बड़े खज़ाने 
भौर सिंचाई के ऐसे विस्तृत साधन एकम्रित किये थे कि यद्यपि श्रव वह बहुत बुरी 
हालत में पड़े हुए है, मर उनकी लम्बाई-चौड़ाई श्रौर घेरा देखकर योरोपियत 
पर्यटक प्राश्वर्य से दांतो तले उगली दवाते है । भ्रौर इतना ही नही, परती जमीन 
को खेती के क़ाबिल बनाने झ्रौर कृषि को उन्नत करने में भी उन्होंने भ्राश्चर्यजनक 
प्रयत्त किये थे ओर यह समस्त पद्ित्र कार्य धर्म की प्रेरणा पर आ्राधारित था। 
हिन्दू धर्म मे लोकमंगल भ्ौर भाचार की संस्कृति, स्वार्थ और परमार्थ दोनो का 
ऐसा समन्वय कर दिया है कि एक क़दम श्रागे बढ़ाना श्रोर दुसरे पहलू को नजर 
से ओभल कर देता नामुमकिन हैँ | मिस्टर टेंट कहते है, 'कालाबापी तालाब के 
सेंडहर साबित करते हैं कि उसका घेरा चालीस मील से किसी तरह कम न 
होगा । बारह मील लम्बा तो प्िर्फ़ बाँध था। यह भोल राजा घातुसेन ने चौथी 
सदी में बनवाई थी ॥! सिहली इतिहास “राज-रत्नाकर' में इतिहासकार लिखता 
है कि राजा महासेन ने 'मनहरी' नाम की कील बनवायी । उसके पानी से बीस 
हज़ार घान के खेतों की सिंचाई होती थी । सीलोन में चावल की पैदावार बढाने 
के लिए इस राजा ने गुलगामी, सालूरा, कांला, महामन्या, सोकूरम, रतमल, कादू 
भोर इनके भ्रलावा पच्चीस और बड़े-बड़े तालाब बनवाये ।' ग्रज्ञ यह कि सिंचाई 
के साधन जुटाने मे हिन्दुओं को उदारता ने जो प्रयत्त किये भौर जो नतीजे 
हासिल किये उनकी मिसाल दुनिया के किसी दूसरे हिस्से में मिलनी कठिन है । 
मिस्टर टेंट कहते हैं, “राजा पराक्रमबाहु ने खेती को बहुत लाभ पहुँचाया । उसने 
एक हज़ार चार सौ सत्तर तालाब सीलोन के विभिन्‍न भागों में बनवाये जिनमे से 
तीन इतने बड़े थे कि उन्हें पराक्रम-सागर के नाम से याद करते थे । उसने तीन 


॥ हिंद सभ्यता भ्ौर लोक-हिंत ॥ 
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के घेरे में बनाये गये थे जिनमें इतना पानी भरा रहता था कि श्रगर लगातार कई 
साल तक बारिश न हो तब भो मुसीबत का सामना न करना पड़े | यह कोशिश 
की जाती थी कि श्रासमान से जितना पानी ज़मीन पर आये उसकी एक बूंद भी 
बेकार समुद्र में न जाने पाये । सब पानी जमीन पर कृत्रिम साधनों से रोक लिया 
जाता था, शोर यह सारी कोशिशे धर्म के लोकहितकारी पक्त का परिणाम थीं। 
झाजकल की पश्चिमी क़ौमों को तरह वह लोग इन नेक कामों को इज़ाफ़ा लगान 
या किसो श्ौर व्यावसायिक विचार के साथ लपेटते न थे। सीलोन का प्रसिद्ध 
इतिहासकार मिस्टर टेंट सीलोन के श्रपने इतिहास में लिखता हैँ कि 'सीलोन के 
अगले बादशाहों ने सिंचाई के लिए ऐसे बड़े श्रीर इतने ज़्यादा तालाब बनवाये 
थे कि भ्राज उन पर विश्वास करना कठिन है ।' आनरेबुल जार्ज टर्तर में जो 
सोलोन सिविल सविस में एक ऊंचे भ्रोहदे पर थे, सीलोन का एक बहुमूल्य इति- 
हास लिखा है । वह कहते है, 'सौलोन के बादशाहो ने पानो के ऐसे वडे-बड़े ख़ज़ाने 
प्रोर सिचाई के ऐसे विस्तृत साथन एकत्रित किये थे कि यद्यपि श्रव वह बहुत बुरी 
हालत में पड़े हुए है, मगर उनकी लम्बाई-चौड़ाई श्र घेरा देखकर योरोपियन 
पर्यटक प्राश्वर्य से दाँतों तले उंगली दवाते है। ओर इतना ही नहीं, परती जमीन 
को सेती के क़ाबिल वनाने और कृषि को उन्नत करने में भी उन्होने झाश्चर्यजनक 
प्रयत्त किये थे श्लोर यह समस्त पत्रिश्र कार्य धर्म की प्रेरणा पर झ्राधारित था। 
हिन्दू धर्म ने लोकमंगल भौर झाचार की संस्कृति, स्वार्थ और परमार्थ दोनो का 
ऐसा समन्वय कर दिया है कि एक क़दम आगे वढाना श्ौर दूसरे पहलू को नज़र 
से प्रोफतल कर देना नामुमकिन है । मिस्टर टेंट कहते हैं, 'कालावापी तालाब के 
संडहर साबित करते है कि उसका घेरा चालोस मील से किसी तरह कमन 
होगा। बारह मील लम्बा तो सिर्फ बाँध था । यह भोल राजा धातुसेत ने चोथी 
सदी में वनवाई थी ।” सिंहली इतिहास “राज-रत्नाकर” में इतिहासकार लिखता 
है कि राजा महासेन ने 'मनहरी” नाम की फील बनवायी ! उसके पानी से वीस 
हज़ार घान के खेतों की सिंचाई होती थी । सीलोन में चावल की पैदावार बढ़ाने 
के लिए इस राजा ने गुलगामी, सालूरा, कांला, महामन्‍्या, सोकूरम, रतमल, कादू 
भौर इनके भ्रलावा पच्चीस भ्रोर बड़े-बड़े तालाब बनवाये 7” गरज़ यह कि सिंचाई 
के साधन जुटाने में हिन्दुओं को उदारता ने जो प्रयत्त किये और जो नतीजे 
हासिल किये उनकी मिसाल दुनिया के किसी दूसरे हिस्से में मिलनी कठिन है| 
मिस्टर टेंट कहते है, 'राजा पराक्रमबाहु ने खेती को बहुत लाभ पहुँचाया । उसमे 
एक हज़ार चार सौ सत्तर तालाब सीलोन के विभिन्‍न भागों में बनवाये जिनमे से 
तीन इतने बडे थे कि उन्हें पराक्रम-सागर के नाम से याद करते थे। उसने तीन 


४ ॥ हिंदू सम्यता भौर लोक-हित ॥ 
र्‌ 


रद 


मो सासाब सिर्फ सापू-सस्तों के लिए बनवाये । इनके झलावा नदियों को बॉपकर 
उसने छोटी-यड़ो पाँच सो सोम सहरें निरालों धौर तीन हशार भारगों 
दृगरीस पुराने तासादों को मरम्मा झरवायों। ऐसे निर्माणों यो यह संशय 
यास्‍तत में झारमंजनऊ है। इससे उने सुर्दर प्रयतनों का प्रत्शजा विया जा 
सर गे हू जो सोसान मे हिन्दू राजाधों ने बारहवीं सदी में सोती को उन्नत करने 
मे लिए हिसे थे। विनी धावादीं गो इन साधनों से साभ पटुँचता था घोर 
दिनो उमीन को मियाई इससे होती थी, इगझा परदाशा करना मुरिक्त हैँ। 
हुशारों भौजेों पथ भी इग्सेमास में भा रही है हार्माशिः यह टूटन्फूट गयी हूं घोर 
येमरम्मत है टूटीव्पूटो मोलों वो संश्या मही ययादा ैं। जहाँ रिगी उम्ाने में 
गुगाररी सोती सदुरारी थो यहाँ घ्व घना जग्म है शोर पाँष हजार से र्पाश 
हातार यू पर हूं । 

घानरेदुस एसरे४ शीरग को भाग्द्रेतियन शामनपेन्य के प्रधानमंत्री पे, घोर 
हिसोरवान में सिषाई के घापतों की जाँपन्‍-यदवान के लिए तशरोए साथे पे, प्रपगी 
हिहाय हस्थस्तास की घाययाशी/ में शो गन १८६६३ में प्रशाशित (६ थी परे है 
है 'सोचोल में सियाई का रियाज हयारों बे ह पौर ऐसे सग्र-पोड़ पैमाने पर 
कि इस दोय थी साशाई-पोहाई प्रोर पातों इक्षट्रा गश्ते को दिफ्ात के लिचयण गे 
सदसुष उसे प£ परषमाकोश है। इस भोलो को गाने में जिगे मौविक गूस- 
दुछ हो धरिचरद दिया गया हैं घोर इगे भली को बश्यतातीय सप्याई-घौराई 
प्राज के इभोनिदरो के 7 एर से सुत्प्लदासो एुप्दों है। जद यह कोशियें मीगोर 
में दंग दे पद पर!ुदी हुई थी मो शोई प्रररश हीं हि बकरे मिस्टर डोरग, 
फदाग के पुर में. इुपों के पाररा गाद /वार हे रेदाश शाताए घौर दागी के 
सजाने है, शहोँ बार शो पार्जः गर्मो के मौगम को प्रष्पटों $ (३ जण हिया 
अाडा थी ॥ दब सं साद|न्पौशर याए-प्रण॥ हैं थोर घारारा हिपा ये है हि 

















१७६ 


अंग समझ लिया था । श्रोर है भी ऐसा हो क्योंकि फ़ाक़ाकशी भौर भूख के मर्ज 
से ज्यादा तकलीफदेह झौर कोई मर्ज नहों होता । 


हिन्दुओं की उदारता केवल सिंचाई तक सीमित न थी। शारीरिक रोगों 
के उपचार के लिए भी, चाहे वह मनुष्य हो या पशु, हिन्दुों ने उसी व्यापक 
सहानुभूति और असीम प्रेम से काम लिया था ! राजा चन्द्रगुप्त के जमाने में जब 
कि बौद्ध धर्म अपने शैशव में था झर हिन्दोस्तान व सीलोन दोनों ही में ब्राह्मण 
धर्म का जोर था, चिकित्सालयों के स्थापित होने का प्रमाण मिलता है। राजा 
चन्द्रगुप्त का मंत्री चाणवय एक बड़ा विलक्षण परिडत था। उससे एक मोटी 
वोथी 'भर्थशास्त्र” के नाम से लिखी है, जिसमें उसने राजा चन्द्रगुप्त के राज्यकाल 
की व्यवस्थाओों शौर प्रबन्ध, कायदे भ्रोर कानून, संस्कृति श्र जीवन-प्रणाल्री 
श्र देश की सामान्य भ्रवस्था का विस्तार के साथ विवेचन किया है । इस पुस्तक 
से उस युग के घटाटोप श्रेंघेरे पर बहुत कुछ प्रकाश पड़ता है) वह शहरों की 
आबादी के बारे में निर्देश करते हुए लिखता हँ-- 


“उत्तर की तरफ लुहार, बढई, संगतराश और ब्राह्मणों को भावाद करना 
चाहिए । पश्चिम की तरफ जुलाहे, सूत कातनेवाले, बांस की चटाइयाँ बनाने- 
बाले,:घमडा वेचनेवाले, हथियार बनानेवाले और शुद्ध आवाद किये जायें। 
दत्तिण की तरफ़ शहर के प्रबन्धकर्ता, कारबार भ्रोर व्यापार करनेवाले, शराब 
और भोश्त का रोज़गार करनेवाले, नाच-गानेवाले और वैश्यों के मकान बनाये 
जायें। पूरथ की तरफ़ इश्षफरोश, गल्ला बेंचनेवाले और छ्वत्रिय वर्ण के लोग 
आबाद हों। दक्षिण-पूर्व की तरफ खज़ाता, हिसाब-किताब के दफ्तर और 
कारखाने बनाये जायें। उत्तर-परश्चिम की तरफ़ ढूकानें श्रोर श्रस्पताल क़ायम 
किये जायें । उत्तर-पूरव की तरफ गोशाले भ्रौर भ्रस्तवल वर्मेरह बनाये जाये ।! 


इस उद्धरण से सिद्ध हो जाता हैं कि इस श्राचीनकाल में हिन्दू क्रोम सामा- 
जिक जीवन के किस ऊँचे शिखर पर पहुँची हुई थी भर स्वास्थ्यरज्ञा के सिद्धान्तों 
का किस बुद्धिमत्ता से पालन किया जाता था। और चिकित्सालयों के स्थापित 
होने का एक ऐसा शक्तिशाली प्रमाण मिल जाता है जिसका खंडन नहीं किया 
जा सकता । मानों चिकित्सालय हर एक आबादी के झावश्यक अग समझे जाते 
थे । ऐसे प्रमाणों के होते हुए भी मोरप में यह खयाल फैला हुआ है कि चिकित्सा- 
सय परिचमी सम्यता के परिणाम हैँ और लॉर्ड कर्जन जैसे जानकार व्यक्ति ने 
अपने एक भाषण में जो उन्होंने ग्लासगो युनिवर्सिटी के रेक्टर को हैसियत से हान्न 
में दिया है, कहा कि, “गैर-ईसाई धर्म जनता को भलाई को ऊँची भावनाओं से 


॥ हिंदू सभ्यता झोर जोकू-हित ॥॥ 


शृ८० 


श्रपरिचित थे ।” इसे देखनेवाले की दृष्टि की संकीर्णता भौर राष्ट्रीय देप के प्रतावा 
और वया कहा जा सकता है । 
जैसा हम पहले कह चुके हैँ सीलोन भपनी सम्यता के स्तर के लिए हमेशा 
हिन्दोस्तान पर झ्ाश्चित रहा। चन्द्रगुप्त ईसा से लगभग पाँच सौ बरस पहले 
हुआ और विद्वान चाणवय ने साफ़ बतला दिया है कि उस समय हिन्दोस्तान में 
चिकित्सालयो का भ्राम रिवाज था । इस ज़माने में सीलोन में भी भ्रस्पतालों के 
क्लायम होने का सबूत मिलता है। महावंश के दसवें भ्रध्याय में, जो सीलोन के 
प्राचीन युगों का एक प्रामाणिक इतिहास है, सिहलो इतिहासकार राजा पण्डूक 
भाई के राज्यकाल का जिक्र करते हुए लिखता है, राजा ने पाँच सो चाणडाल 
( यानी मेहतर ) शहर की सफ़ाई के लिए नियुक्त किये । डेढ़ सौ चाएडाल लावा- 
रिसो की लाश उठाने के लिए और इतने ही आदमी चिताझो की तिगरानी भौर 
सफ़ाई के लिए नियुक्त किये । विभिन्न धर्मों के माननेवालों की सुविधा के लिए 
पाँच सौ मकान बनवायें और इसी तरह भोर भी कई जगहों में राजा ने प्रनेक 
धर्मशाले श्रौर चिकित्सालय बनवाये ।” 
यह तो ईसा से पाँच सौ बरस पहले की बात हुई भोर इस वक्‍त हिन्दू क़ौम 
पतन की शोर बढ़ रही थी। बौद्ध धर्म ने गिरती हुई दीवार को सम्हाला | 
भहाराज भ्रशोक के जमाने में वौद्ध घर्म ने बड़ी तेज़ी से क़दम बढ़ाया पश्रौर धर्म 
के साथ-साथ जनता की भलाई के ,साधन भी बढ़ते गये । अशोक के प्रभिलेज 
नं० २ और १३ से इस बात का स्पष्ट प्रमाण मिलता है कि, महाराज भशोक 
की निगरानी में श्लौर उनकी प्राज्ञा से हिन्दोस्तान, सीलोन, हिन्दोस्तान के उत्तरी 
और पश्चिमी सीमाप्रान्त, पूर्वी योरप, पश्चिमी एशिया झ्ौर उत्तरी भ्रफ़ीका के 
देशों में जहां के सम्राटो से महाराज भ्रशोक के मंत्रीपूर्ण सम्बन्ध थे, श्रादमियों और 
जानवरों दोनों ही की तकलीफे दूर करने के लिए औषधालय धोर चिकित्सालय 
घनवाये गये । आदमियों भोर जानवरों दोनों ही को लाभ पहुँचानेवाल्ी बूटियाँ 
दूसरी-दूसरी जगहों से मेंगाकर लगाई गयी और सड़कों पर मुसाफिरों श्रोर 
जानवरों की सुविधा के लिए कुएँ भौर बावलियाँ बनवायी गयी भ्रौर पेड़ लगा 
दिये गये ।' 
महाराज अशोक के ज़माने में सोलोन के राजा ने भी बौद्ध धर्म स्वोकार 
कर लिया श्र तब से तेरहवीं शताब्दी तक चिकित्सालयों का निर्माण, सड़कों 
की सफ़ाई झोर मरम्मत, भ्रपाहिजों की देख-भाल ओर दूसरे ऐसे ही लोकहित- 
कारी कार्यों की तरफ़ उत्साह और संकल्प को कमी नहीं रही और मुफ्त और 
सबको मिलनेवाली शिक्षा की ऐसी चर्चा रही कि कोई बौद्ध मन्दिर ऐसा न था 


2. ॥ विविष प्रसंग वा 


श्प्र 


जहाँ पाठशाला न हो। झाज भी वर्मा भौर सोलोन में शिक्षित व्यक्तियों की 
संख्या हिन्दोस्तान के मुकाबिले में बहुत ज्यादा है । इन बातों के बहुत से लिखित 
और प्रामाणिक साह्ष्य मिलते है।हम उनमें से कुछ पाठकों के सामने पेश 
करते हैं । ; 
१--राजा बुद्धदास ने ( सन्‌ ३४१ से लेकर ३६३६० ) सिंहल द्वीप के रहने- 
वालों पर कृपा-दृष्टि करके अनेक चिकित्सालय स्थापित किये भोर हरेक गाँव के 
लिए वैद्य नियुक्त किये । 

२--राजा दुतगामिनी ने ( १६१ से लेकर १३७ ई० पू० ) झठारह स्थानों 
पर चिकित्सालय बनवाये जहाँ मरीजों के भोजन का प्रबन्ध भी किया जाता था । 

३--राजा अपातीसू ने ( ३६८ से ४१० ई० ) गर्भवती स्त्रियों, अंधों ओर 
अपाहिजों के लिए पभ्स्पताल बनवाये । 

४--राजा घातुसेन ने ( ४५६ ई० ) भ्रपाहिजों के लिए प्रस्पताल बनवाये । 

५---राजा दिकपोला द्वितीय नें (७६४ ई० ) भस्पताल बनवाये भोर 
भायुवेंद के विद्यार्थियों के लिए एक विद्यालय स्थापित किया 

६--राजा दिकपोला तृतीय ने ( ८४३ ई० ) लंगड़े भर अंधे आादमियों के 
लिए विभिन्न स्थानों पर चिकित्सालय बनवाये । 

७--राजा कस्सप चतुर्य ने शहर में महामारियों के लिए दवाखाने खुलवाये। 

८--राजा महिन्दा चतुर्थ ने (६६१ ६० ) खैरातखाने भौर ग्ररीबों के लिए 
घर बनवाये । उसने कुल भ्रस्पतालों में दवाओं भौर पलंग का प्रवन्ध किया । 

&--राजा पराक्रमबाहु ने (११६४ से ११६७ ६० ) एक स्वास्थ्य-मृह 
बनवाया जिसमें कई सौ रोगी रह सकते थे। हर एक रोगी की परिचर्या के लिए 
एक दाई औ्रोर एक नौकर तैनात किया जो उसे ज़रूरी खाना दें ओर दवायें 
पिलायें । वहाँ उसने एक भंडारघर भी बनवाया जहाँ गल्ला भोर तरह-तरह को 
देवायें श्रौर रोगों की चिकित्सा से सम्बन्ध रखनेवाली अन्य चीज़ें इकट्ठा की जाती 
थो। उसने उन परिडतों और विद्वानों के लिए जीविका का भ्रबन्ध किया जो 


रोगों के कारण प्रौर रहस्यों की छानबीन करते थे । 
इन ऐतिहासिक प्रमाणों के सामने कौन न्यायप्रेमी व्यवित कह सकता है कि 


ईसाई धर्म के अस्तित्व में भ्राने से पहले हिन्दू और बोद्ध धर्मों में मनुष्यों ओर 
भूक पशुओं के कष्टों को दूर करने का एक ऊँचा मानदण्ड नही स्थापित हुआ 
था । इसके विपरोत, कदाचित्‌ यह भ्रमाणित हो चुका है कि जिस उत्माह भर 
पवित्र भावना से इस ज़माने में यह नेक भोर भ्रच्छा काम किया जाता था, वह 
झाजकल के ऐसे ही कामों में नही पाया जाता भौर इसमें झाश्वर्य को कोई बात 


॥ हुददू सभ्यता झोर लोक-हित ॥ 


श्ष्र 


नहीं। हिन्दुओं को उदारता का सोत उनका धामिक विश्वास था| ईरवर ने 
हम सब को पैदा किया, हम सब भाई हैं, हमारा कर्तव्य है कि प्रपनी शक्तिमर 
अपने माई की सहायता करें--यह भावना भोर यह विश्वास था जो हिन्दू क्ौम 
के दिलों में एक स्पष्ट जीता-जागता रूप लेकर उन्हें उदारता के भ्रच्छे से भच्चे 
भौर ऊँचे से ऊँचे मानदणएड की भोर ले जाता था। परिचमी क्ौमों के उदार प्यलो में 
यह धामिक उत्साह शायद ही कहीं देसने को मिलता है। वह इन कार्मों में भी 
क्ौमी, पोलिटिकल भौर व्यावसायिक स्थार्य पिपाये रहते है।यह परिचमी 
सम्यता जो गर्भवती स्त्रियों भौर धोटी उम्र के लड़कों को जीविका-निर्वाह के 
लिए विवश फरती है, जहाँ विधवाप्रों भ्रौर झनाथों के लिए भनाथालयों के! सिवाय 
भ्रौर कोई ठिकाना नही, वह्‌ परिचमी राम्यता जहाँ मालिक मजदूर के हक हड़प 
कर जाने की ताक में बैठा रहता है भौर मजदूर इस ताक में रहता हैं कि 
भालिक की जेय से रुपया निकाल लूँ, वह सम्यता जो धर्म के प्रचार की राज- 
नीतिक उर्देश्यों का साधन बनाती है भौर जहाँ मिशनरी हमेशा विजेता का 
अऋणडावरदार सावित होता है, वह हिन्दू या बौद्ध धर्म को कभी रास्ता नहीं 
दिखा सकती । देशों को जीत लेना भौर चीज है, ऊँची सम्यता झोर चीज़ है। 
इटली ने निम्न स्तर की सम्यता रखते हुए यूनान को जीत लिया जो उस ज़माने 
में सभ्यता के उच्चतम शिखर पर पहुँचा हुआ था। सम्यता भौर हिंस भावनाम्रों का 
मर है। धर्यर कोमें सम्य क़ौमों के मुकाविले में ज़्यादा लड़ाकू भौर जान पर 
खेलनेवाली होती है । पश्चिमी सम्यता में सबसे बड़ी खूबी यह है कि उसने वर्बर 
क्ौमों की विशेषताप्रों को सम्यता के गंभीर प्रभावों से बचाये रकखा ! खुलासा 
महू कि हिन्दोस्तानी सम्यता की इमारत घ॒र्मं और भेकी की बुनियाद पर थी भौर 
पश्चिमी सम्यता की बुनियाद लाभ, ईर्ष्या भौर ऐश्वर्य पर है। यह पवित्र दृश्म 
हिन्दोस्तान के सिवा भोर कहाँ दिखायी पड़ता हैं कि अगर एक घर में दस 
विधवाएँ है तो दसों इज़्ज़त के साथ ज़िन्दगी बसर करती हैं। सम्मव हैं हिन्दुप्ों 
ने सम्यता का यह भानदराड स्थापित करने में बहुत-सो भूलें की हों भोर जरूर 
कीं मगर इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि उनके पीछे उदारता की ऊँची 
भावना थी भौर ईसाइयों का उपरोक्त कथन बिलकुल भूठ है। 
“+जअमाना, मार्च, १६१२ 


रामायण और महाभारत 


यों तो संस्कृत साहित्य में पद्य-बद्ध झाख्यायिकाओ की कमी नहीं हैं मगर जैसा 
कि हर व्यक्ति जानता है रामायण और महाभारत हिन्दुओं के दो विशेष महाकाव्य 
है । हिन्दू जाति को उन पर जितना गव हो उचित है । भ्गर संस्कृत साहित्य मे 
सिर्फ यही दो किताबें होतीं तो भी किसी भाषा का लिटरेचर संस्कृत से श्राँखें 
न मिल्ला सकता । विचारों की उच्चता, विषयों की पविश्नता, वर्णन का सौन्दर्य 
श्रौर करेवटरों की महानता ने उसी जमाने से, जब कि ये पुस्तकें कवि के हृदय 
से निकलीं, संसार को श्राश्चर्य में डाल रक्खा है। रामचन्द्र निश्वय ही उच्चतम 
मानवता के उदाहरण थे भौर सीता स्त्रियों के पवित्र घर्म की एक पावन भूर्ति । 
युधिष्ठिर निश्चय ही न्याय की मूर्ति थे और भीष्मपितामह की वीरता श्रौर 
प्रात्मोत्सर्ग संसार के इतिहास में झद्वितीय है । कृष्ण सिद्ध योगी भौर मनुष्य के 
दीप्तमान गुणों का संग्रह थे । मगर यह वाल्मीकि भौर व्यास के कवित्व का सौन्दय 
हैँ जिसने हमारी आ्राँखों में उनको मनुप्यो की श्रेणी से उठाकर देवताओं की 
पंक्ति में विठा दिया हैं। यह उन्ही कवियों की लेखनी का प्रसाद है कि श्राज 
हर एक हिन्दू उनके नाम को पूजनीय समभता है; उस भवित और भ्रादर की 
कोई सीमा नही है जो इन बड़े लोगों के संबंध में हर एक हिन्दू बच्चे के हृदय 
में स्थायी रूप से हैं । यहाँ तक कि राम और कृष्ण का नाम असंख्य हिन्दुओं के 
लिए मुक्ति का साधन बन गया हैं । कवि को अपने काव्य के लिए बड़ा से बडा 
जो प्रतिदान मिल सकता है वह उन कवियों ने प्राप्त कर लिया है यानी उनके 
कैरवटरों को हमने भ्रपना देवता या ईश्वर मान लिया | और उन कवियों के 
काव्य-गुणों पर दृष्टि डालते हुए यह नहीं कहा जा सकता कि हमने भनुचित 
उदारता से काम लिया है । उन्होंने वह काम कर दिखाया है जो संसार के किसी 
कवि से न हो सका । उन्होंने हमारी झाँखों के सामने, इसलिए कि हम उन्हे 
भपने जोवन का भ्रादर्श बनायें, पूर्ण मनुष्य उपस्थित कर दिये है जो केवल निर्जीव- 
निस्पन्‍द चित्र नही बल्कि जीते-बोलते पूर्ण मनुष्य है । ऐसे पूर्ण मनुष्य शेवसपियर 
भोर दाँते, होमर और व्जिल, निञ्ञामी भर फिरदोसी की कल्पना को परिधि 
से बहुत ऊँचे हैं। प्रोफेसर मोनियर विलियम्स कहते है, “यद्यपि यूनानवालो की 
तरह हिन्दुओं के यहाँ भी खास दो ही मसनवियाँ या महाकाव्य हैं मगर “रामायण” 


श्द्् 


श्रौर 'महाभारत” की 'इलियड' भर 'म्ोडोसो” से तुलना करना वैसा ही है जैसा 
इरडस और गंगा का, जो हिमालय के वक़िस्तानी इलाकेसे निकलती हैं प्रौर 
अपनी सहायक नदियों से गले मिलती हुई, कही बेहद फैली हुई झौर कहीं झ्वाह 
गहरी, शान-शौकत के साथ बहती हैं, अ्रटीका भर थेसिली के नालों झौर पहाडी 
सोतों से तुलना करना ।'” इन काव्य-गुणों के अ्रतिरिक्त इन पुस्तकों का भ्राकार 
यूरोपवालों को और भी श्रचरज में डाल देता है। यहाँ उनकी तुलना दुनिया के 
दूसरे प्रसिद्ध महाकाव्यों से करना दिलचस्पी से खाली न होगा । 
महाभारत--२२०००० श्लोक । 
रामायण--४८००० श्लोक । 
होमर का इलियड--१५६६३ शेर । 
बवजिल का ईनिड--६ ८६८ शेर । 
जर्मनी का प्रसिद्ध दार्शनिक श्लेगल लिखता है, 'रामायण संसार का सबसे 
महान्‌ महाकाव्य है ।” 
सर विलियम जोन्स कहते हैं, “रामायण में राम की कहानी लिखी गई है 
जो कल्यना की उर्वरता झौर वर्णन के सौन्दर्य की दृष्टि से मिल्टन के काब्य से 
कही बढकर है |! 
प्रोफ़ेसर हैरत रामायण की कहानी संक्षोप में बताने के बाद कहते है, 'यह 
है थोडे से शब्दों में रामायण की कहानी जो इतने सरल छंदों में ऐसी खूबसूरती 
और भनूठेपन से बाँधी गई है कि संसार की अच्छी से श्रच्छी काव्य-कृति की तुलना 
में भी उसका पलला भारी रहेगा ।/ 
प्रोफेसर मोनियर विलियम्स कहते है, “संस्कृत साहित्य में रामायण से भधिक 
सुन्दर कोई काव्य नही । इसकी वर्णन-शैली की सरलता और स्वच्छता और प्रौढ़ता, 
सच्चे कवित्व को सुकुमार चुटकियाँ, वीरतापूर्ण घटनाओं के सजीव चित्रण, प्रकृति 
के सुन्दर दृश्य, मानव-हृदय के उतार-चढाव श्रौर कोमलतम भावनाओं की गहरी 
जानकारी--ये सब खूबियाँ इस कृति को संसार की किसी भी देश या काल की 
श्रेष्ठतम कृतियों में ऊँचा स्थान पाने का अ्रधिकरारी ठहराती है। ये एक बड़े से सुन्दर 
उपवन के समान है जिसमें फूल भोर फल की बहुतायत है, प्रकृति के चिरंतन 
जलस्रोत जिसको सीचते है भ्रौर यद्यपि कही-कहीं उपज जरूरत से ज्यादा हो गई 
है मगर वहाँ भो स्वच्छ और सुव्यवस्थित कयारियाँ मौजूद है ।' 
प्रिप्िपल ग्रिफिय, जिन्होंने रामायण को अंग्रेजी कविता का बहुत सुन्दर 
आवरख पहनाया है, कहते है 'रामायण हर देश, जाति झोर युग के लिटरेचर 
को ऐसा काव्य प्रस्तुत करने का उच्च स्वर में निमंत्रस देती है जिसमें राम झौर 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


श्फ्प 


सीता के समान पूर्ण मनष्य हों । कवित्व भर नैतिकता में ऐसी प्राकर्षफ एकता 
और कहीं दिखाई नहीं देती जंसी कि इस पवित्र पुस्तक में |” 

अमरीका के प्रसिद्ध डावटर हेलियर इन शब्दों में महाभारत की चर्चा करते 
है, 'मुके अपनी ज़िन्दगी में किसी किताब से इतनी दिलचस्पी नहीं हुई जितनी 
पुराने हिन्दुस्तान को इस महान्‌ और पविन्न कृति से | पिछले कुछ सालों में मैने 
जितनी बार इस पुस्तक का अध्ययन किया है उतनी वार किसी दूसरी पुस्तक का 
नही किया । महाभारत ने मेरे मानस-चक्षुओ के झ्गे एक नई दुनिया खोल दी 
है भर मुक्के उसके विद्धत्तापूर्ण विचारों, उसको सच्चाई, उसके सत्य चित्रण झौर 
'पाहित्य पर श्रसीम आश्चर्य है ।! 

सिलवें लेवी जो पेरिस के प्रसिद्ध विद्वान है कहते है, महाभारत संसार की 
सबसे बड़ी ही नही बल्कि सबसे सुन्दर कृति है। इसमें शुरू से भाखिर तक सुन्दर 
परिधान में सदाचार के गम्भीर प्रश्नों की शिक्षा दी गई है ॥? 

अमरीका का प्रसिद्ध साहित्यकार जेरेमिया क्रीटन लिखता है, “में सच्चे 
हृदय से कहता हूँ कि भुके किसी दूसरी पुस्तक के अध्ययन से कभी इतना 
आत्मिक उल्लास नहीं प्राप्त हुआ ।' 

सेएट बार्थालोम्यू जो यूरोप के एक दुनिया देखें हुए फ़िलासफर है लिखते है, 
“एक सदी गुज़री जब कि विलकिन्सन ने महाभारत के एक हिस्से का अनुवाद 
अकाशित किया तो संसार उसके कवित्व की महानता को देख कर दंग रह गया; 
व्यास, जो महाभारत का रचयिता है, होमर से भी बडा मालूम होने लगा और 
लोगों को यह स्वोकार करने में ज्यादा अड्घन न हुई कि हिन्दुस्तान यूनान से 
चढ़कर है |! 

प्रोफेतर मोनियर विलियम्स कहते हैं, “रामायण में ऐसे भ्रनेक वर्णन है जो 
काव्य-सौन्दर्य को दृष्टि से होमर से भी आगे बढ़े हुए है। उनको वर्णन-शैलो 
“अधिक रोचक, भ्रधिक कोमल ओर भ्धिक प्रोढ़ हैँ झ्रोर भापा होमर को तुलना 
में श्रधिक उन्नत है । पारिवारिक जीवन का चित्र दिखाने में हिन्दू कवि यूनान 
और रोम के कवियो से कही वढकर है ॥ 

+--डमाना मई-जून, १६१२ 


भारतेन्दु बाबू हरिएृचन्द्र 


हिन्दी भाषा के कवियों में बाबू हरिश्चन्द्र का स्थान बहुत ऊँचा समभा 
जाता हैं। यह ठीक हैं कि उन्हें तुलसी, सूर, बिहारी या केशव की 
सी लोकप्रियता नहीं प्राप्त हुई मगर इसका कारण यह नही कि वे योग्यता में 
इन कवियों से घटकर थे । तुलसीदास पद्य-बद्ध श्राख्यायिका के सम्राद्‌ थे। सूर ने 
अध्यात्म भौर विहारी ने सौन्दर्य और प्रेम को कमाल पर पहुँचाया । कबीर ने 
संसार की निस्सारता का राग गाया मगर हरिश्चन्द्र ने हर रंग की कविता की । 
बह काव्य-प्रतिभा जो किसी एक रंग को बहुत ऊँचाई तक पहुँचा सकती थी, 
बिखर गई । इसलिए ये कवि ऊँचाई और गंभोरता में मद्यपि हरिश्चन्ध से बढे 
हुए हैं मगर काव्य-विस्तार को दृष्टि से हरिश्चन्द्र का स्पान बहुत ऊँचा हैं । 
उनकी प्रतिभा बहुमुखी थीं और उनको गद्य शोर पद्य दोनों पर समान भ्रधिकार 
था। गय्य में तो उन्हें मार्गदर्श का स्थान भ्राप्त है। उनके पहले राजा लक्ष्मण 
सिंह शौर राजा शिव प्रसाद ने हिन्दी गद्य में ख्याति पायो थी मगर राजा 
लक्ष्मण सिह की प्रोग्यता अधिकतर अनुवादों में खर्च हुई भ्ौर राजा शिव प्रसाद 
की हिन्दी में उर्दू शब्द बड़ी संख्या में रहते थे। शुद्ध हिल्दी की नींव भारतेन्दु ही 
के कलम ने डाली भौर उस जमाने से श्रव तक हिन्दो गद्य ने बहुत कुछ तखंकी 
हासिल कर ली है मगर झ्राज भो हरिश्चन्द्र के हिन्दी गद्य की प्रौढता, चुलबुलापन 
श्रौर शुद्धता प्रशंसनीय है । उनकी सबसे भ्रषिक स्मरखीय झोर स्थायी साहित्यिक 
पूंजी उनके नाटक है । इस मंदान में कोई उनका प्रतियोगी नहीं । हिन्दी नादूब- 
कला के वे प्रवर्तक है। उनके पहले हिन्दी भाषा में नाठको का भ्रस्तित्व न 
था। राजा लद्मण सिंह ने कालिदास की “शकुन्तला” का भनुवाद अवश्य किया 
था पर वह केवल पनुवाद था | मौलिक नाटक अ्प्राप्य थे। बाबू हरिश्वन्ध ने 
हिन्दी साहित्य की इस कमी को पूरा करने को कोशिश की। उन्होंने घोदे-बडे 
अठारह नाटक लिखे जिनमें कुछ मोलिक और कुछ झनुवाद है। मौलिक नाटकों 
में 'सत्य हरिश्चन्द्र” श्रौर 'चद्धावली” ऐसी कितावें हैं जो संसार को किसी भाषा 
का गौरव हो सकती है, भौर “मुद्राराक्षत” यद्यपि एक संस्कृत नाटक का 
अनुवाद है तथापि उच्चकोटि को रचना के सारे गुणों से भरपूर | इस सारे 
साहिरत्पिक कृतित्द पर दृष्टि डालकर कह सकते है कि हसिश्विन्द्र जैसी सर्वतोमुखी 


श्ष्७ 


प्रतिभा का कवि हिन्दी भाषा में शायद ही दूसरा पैदा हुआ होगा । 

बाबू हरिश्चन्द्र एक नामवर बाप के बेटे थे । उनके पिता बावू भोपाल चंद्र 
बनारस के एक जाने-माने रईस थे | वह 'गिरघर” उपनाम से कविता करते थे । 
नीति-परक विषयों पर लिखने में वह बेजोड़ थे। हरिश्चसद्ध ने घन-सम्पत्ति के 
साथ काव्य-रचना की योग्यता भी उत्तराधिकार में पाई थी झौर यद्यपि सम्पत्ति 
उनके खुले हाथों मे बहुत दिव न रही मगर काव्य-रचना के उत्तराधिकार में 
उन्होंने सपूत बेटे की तरह बहुत कुछ वृद्धि की | वह सम्बत्‌ १६०७ में पैदा हुए 
भोर कुछ दिनों घर पर हिन्दी भौर फारसी पढने के बाद वह ववीन्स कालेज में 
दाखिल हुए मगर यहाँ पढ़ाई का सिलसिला ज़्यादा दिनों तक न चल सका ।+ 
वह पाँच हो साल के थे कि उनकी माँ का देहान्त हो गया भोर सम्बत्‌ १६९१७ 
में जब उनकी उम्र दस साल से ज़्यादा न थी, बाबू गोपाल चंद्र का देहान्त हो 
गया। इन कारणों से उनकी पढ़ाई ढंग से न हुई झौर छूटपन में हो गृहस्थी 
का बोक भी सिर पर भरा पड़ा । पढ़ने-लिखने मे यूं ही उनकी तबियत न लगती 
थो, भृहस्थी एक बहाना हो गई, पढ़ना छोड़ बैठे । मगर इसी उम्र में वह काव्य- 
रचना की प्रतिभा का प्रमास दे चुके थे । यह गुण उनमें दँवी था। पाँच ही 
साल की उम्र में एक दोहा लिखकर अपने कवि पिता को आ्राश्चर्य में डाल दिया 
था भौर जिस समय उन्होंने पढ़ना छोड़ा वह अ्रपने काव्यमर्मज्ञ मित्रों के बीच 
काफी र्याति पा चुके थे । जीवन के झारंभिक वर्षों में उन्होंने विद्योपार्जन के 
प्रति बहुत उत्साह नही दिखलाया लेकिन अभ्रपनी दैवो बुद्धि से इस कमी को बहुत 
जल्द पूरा किया और हिन्दुस्तान को कुल भाषाओं पर अधिकार श्राप्त कर 
लिया । उनका अंग्रेज़ी ज्ञान बहुत अच्छा था | यह वात उनके “दुलभ बन्धु” से 
प्रकट होती है जो शेत्सपियर के “मर्चेन्ट श्राफ़ वेनिस” का भनुवाद है | मराठी, 
गुजराती, बंगला, पंजाबी, उर्दू, मैथिली इन सब भाषाओ्रों में बह केवल अपमे 
विचार ही प्रकट नहीं कर सकते थे बल्कि कविता भी कर सकते थे। इससे 


उनको प्रखर बुद्धि का अंदाज़ा किया जा सकता है। 
बाबू हरिश्चन्द्र का खानदान बनारस के जाने-माने और पैसेवाले घरानों में 


था। उन्हें कई लाख की जायदाद उत्तराधिकार में मिली थी मगर उन्होंने घन- 
सम्पदा की परवाह करना न सीखा था । दोस्तों के भातिथ्य-सत्कार, विलासपूर्ण 
जीवन, गरीबों की मदद झौर कवियों की क़द्दानी में वह रुपया पानी की तरह 
बहाते थे । दीवाली के रोह तेल की जगह इत्र से दिये जलाते थे श्लौर सिर भौर 
शरीर में तो वह तेल के बदले झामतौर पर खूब मेंहगे इत्र मला करते थे । 
कवियों को क़द्ददानी का यह हाल था कि एक एक दोहे पर खुश होकर सैकड़ों 


.॥ भारतेनदु बादू हरिश्चन्द्र ॥ 


श्द्द 


रुपये इनाम दे देते । याचक को जवाब देना उन्होंने सीखा हीन था। जैसा कि 
दुनिया का क्रायदा हैं, ऐसे छर्चीले भ्रादमियों की कमजोरी से फ़ायदा उठाबेदाते 
भी ढेरों वैदा हो जाते है। बाबू हरिश्वस्ध की दोलत उनकी नाजबरदारियों में 
सब खर्द होती थी । उतके इस सर्वोलेषन को देखकर एक बार महाराज बगाख 
ने उनसे कहा, 'बाबूजी, धर देख कर काम करो 7” इसका जवाब प्रापने लि, 
'मह्ाराज, यह दोलत मेरें कितने हो पुरखों को निगल गई है, भव मैं हे का 
जाऊँगा ।” इससे उनके स्वभाव की मस्ती का सबूत मिल सकता है। ड़ 

भारतेन्दु बड़े रंगीले, बाँके, सुन्दर, सजीले आदमी थे । सौदर्य-अेम उ्ों 
कूह-कृटकर भरा हुमा था। सुन्दरता खुद व खुद उनकी आँखों में मुब जारी 
थो और कवि में यह एक विशेष गुण है । चित्रों से उन्हें बढ़ा प्रेम था। बी 
तलाश प्रोर घर्च से उन्होंने एक अनूठा संग्रह एकत्र किया थो मगर एक दोरत 
को उनके प्रति बहुत प्रनुरकत देखकर उन्हें दे डाला ! सौन्दर्य की रंग घोर 
वर्गान से उनकी कविता भरी हुई है और साहित्य-रस्िकों का ब्रिवार है हि ४ 
रंग में उनकी तवियत अ्रमाघारण जोर दिखा गई है। ताठकों को घोहि/ 
उनका काव्य सौन्दर्य भौर प्रेम की भावनामों से भरा हुम्रा है! प्रहक दंगे 
घाहे उसने दौसी ही बहुमुतती श्रविभा ययों न पाई हो सिर्फ़ एक ही पेश मं बोध 
पर पहुँचता है । हरिश्चद्ध ने करुणा, प्रेम, प्राकृतिक दृश्य, बी, बैएय, 
हास्य, नीति श्रादि सभी रंगों में अपनी काव्य-प्रतिमा का प्रदर्श ड़िया है 
मगर यह घुलावट जो उनके सीन्‍्दर्य-चित्रण में पैदा हो गई है, हें रे 
भपेज्ञाऊत कमर है । 

छिल्दादिली बाबू हरिश्चस्द्र का विशेष गुण थी भौर वर्द जीवन के किक 
क्रो में प्रगट होती थो । साहित्य-रचना, देशप्रेम, सामाजिकता-हं सरकारी 
में उन्हीने भागे बढ़कर यीय दिया । उन्होंने गथय भौर पद्य की कई वक्िताएँ दे 
मीं प्रोर भुकसान उठाकर चलाईं। साहित्य के विकास के लिए एक ला 
स्पापिद की । बुछ् दिनों तक एक रोडिंग बलव चलाया प्रौर चौक है; 
भ्प्रेजी स्कूल कययम किया । इसके खर्चे वह बारह साल तक घुद का के 
रहे । उनका सम्ाया हुआ यह शिक्षा का पोधा भव एक कँचायू् पेड ही | 
हैं। इसमें घर स्कूल लोविग तक को पढ़ाई होती है। मकान नया वी ही 
घोर विद्वादियों को संख्या चोगुनी हो गई है । इत बातों से प्रदट हीता 
मादू हरिरचद्ध जमाने झो रफ़्तार से भोर उसकी भावश्यकताणों मैं परत 
ने थे। उमकी जिन्दादिली बहुधा चुहल झोर दिस्‍लगोबाणी में सर्च होगी के 
होगी मे; दिनों में उनके यहां भवोर भौर गुताल का दरिया बहता शा बे 


ह दिविय प्रसध ॥ 


श्प्प६्‌ 


कमर में एक मोटा-सा कुराडा बाँधे, मसखरों का एक तुफाने-बेतमीज़ी साथ 
' लिये बड़ी भ्राज़ादी से कबोरें गाते निकलते थे। इन दिनों में वह फक्‍्कड़, स्वाग, 
नकल, फोहश, किसी से बाज़ न आते थे । भ्रप्रैल को पहली तारीख अ्ंग्रेज़ो के 
यहाँ दिललगी का दिन है । झाज के दिन हर किस्म का मज्ञाक़ जायज है। बाबू 
हरिश्चन्द्र इस तारीख को शहरवालों के दिलवहलाव के लिए जरूर कोई न कोई 
गुल खिलाते थे | एक बार एलान कर दिया कि एक मशहूर उस्ताद हरिश्चन्ध 
स्कूल में मुफ़्त गाना सुनायेंगे । जब हजारो आदमी जमा हो गये तो पर्दा खुला 
भौर एक झादमी मसखरो का भेस बनाये, उल्ठा तम्बूरा हाथ में लिये बरामद 
हुआ भोर बड़ी भोडी आवाज में रेंकने लगा। लोग समझ गये कि भारतेन्दु ने 
भह शगूफ़ा खिलाया हैं । शभिन्दा हो कर वापिस गये। 
मगर इस आज़ादी और वेफ़िक्री के बावजूद उनके स्वभाव में संतोष भी 
बहुत था। वह अपनी कमजोरियों पर कभी कभी लज्जित भी होते थे मगर नानीूू 
ने हरिश्चन््र के स्वभाव को देख कर उनके छोटे भाई के नाम सारी जायदाद 
का हिब्बेनामा कर दिया । हिब्बेनामे पर वाबू हरिश्चद्ध के दस्तखत बहुत ज़हरी 
थे मगर जब यह काग्रज़ उनके सामने झाया तो उन्होने बेधड़क उस पर दस्तखत 
कर दिये भौर दो-ढाई लाख की जायदाद की ज़रा भी परवाह न की । यह उनकी 
उदारता श्ौर निस्पृहता का बहुत झनूठा उदाहरण है । 
बाबू हरिश्चन्ध्र का साहित्यिक जीवन वाकायदा तौर पर प्रअरहवें साल से 
शुरू हुआ भौर यद्यपि उन्होने उम्र बहुत कम पाई, देहान्त हुआ तो उनकी उम्र 
सिर्फ छत्तीस साल थी, तो भी इन्हीं भठारह वर्षों में उन्होंवे अपने क़लम से हिन्दी 
झवान को मालामाल कर दिया । उनको रचनाएँ तोन हिस्सों में वांदो जा सकती 
है--नाटक, कविताएँ भौर गद्य के विविध लेख । इनमें से हर एक की संचिष्त 
चर्चा करना जहरी मालूम होता है। 
बाबू हरिश्चन्द्र के नाम से सोलह सम्पूर्ण नाटक मिलते हैं मगर भ्धिकाश 
बहुत छोटे है जो कुछ ही पन्नों में हो खत्म हो गये हैँ । इनमें प्रधिकाश संस्कृत 
बाटकों के अनुवाद या रूपान्तर है । मौलिक नाटको की संख्या पाँच से भधिक नहीं । 
इनमें भी चंद्रावली, नीलदेवी श्रौर सत्य हरिश्चन्द्र के भलावा और किसी नाटक 
को ठीक श्र्यों में नाटक नहीं कहा जा सकता । वैदिक हिंसा, भरंघेर नगरी नाटक 
नहीं बल्कि राष्ट्रीय भौर सामाजिक प्रश्नों पर हास्य-्यंगपूर्ण चुटकुले है जो बहुत 
लोकप्रिय हुए भोर बार-बार खेले गये । 'मारत दुर्दशा! में राष्ट्र को नैतिक प्रोर 
* बाबू हरिश्चन्द्र की ननिहाल बहुत धनाढय थी। बादू हरिश्चद्ध झोर 
उनके भाई इस जायदाद के उत्तराधिकारी थे 





॥ भारतेन्दु बाबू हरिश्चस्द्र ॥ 


श्ष्द 


रुपये इनाम दे देते | याचक को जवाद देना उन्होंने सीखा हीन था। जैसाकि 
दुनिया का क़ायदा है, ऐसे खर्चीले श्रादभियों की कमजोरी से फ़ायदा उठानेवाने 
भी ढेंतें पैदा हो जाते हैं । काबू हरिश्वन्ध की दौलत उतकी नाजबरदारियों मे 
खूब खर्च होती थी । उनके इस सर्चोलेपन को देखकर एक वार महाराज बनात्स 
में उनसे कहा, 'आबूजी, धर देख कर काम करो ।” इसका जवाब आपने दिया, 
“महाराज, यह दौलत मेरे कितने ही पुरखों को निगल गई है, भरत में इसे खा 
जाऊंगा ।' इससे उनके स्वभाव की मस्ती का सबूत मिल सकता है । 

भारत॑न्दु वढ़े रेंगीले, बॉके, सुन्दर, सजीले ब्रादमी थे। सौन्दर्य-अ्रेम उनमें 
कूट-कूटकर भरा हुआ था । सुन्दरता खुद व खुद उनको आँक्षों में खुब जाती 
थी और कवि में यह एक विशेष गुण है । चित्रो से उन्हें बड़ा प्रेम था। बड़ी 
त्तबाश और खर्च से उन्होने एक अनूठा झंग्रह एकत्र किया था मगर एक दोहत 
को उनके प्रति बहुत अनुरक्‍्त देखकर उन्हें दे इला । सौन्दर्य की प्रशंसा गौर 
चर्णान से उनकी कविता भरी हुई है भौर साहित्य-रसिकों का विचार है कि इस 
रंग में उनकी तबियत श्रसराधारस जोर दिखा गई हैं। नाटकों को घोडकर, 
उनका काव्य सौन्दर्य श्रौर प्रेम की भावनाओों से भरा हुआ हैं । प्रत्येश कवि 
चाह उसने फंसी ही चहुमुखी प्रतिभा क्‍यों न॑ पाई हो सिर्फ़ एक ही ्षेत्र में चोटी 
पर पहुँचता हूँ । हरिश्चन््ध ने कदणा, प्रेम, प्राकृतिक दृश्य, वीरता, वैराग्य, 
हास्य, नीति श्रादि सभी रंगों मे भपनी काव्यतिमा का प्रदर्शन किया है । 
मगर वह घुलावद जो उनके सोन्दर्य-चित्रण में पैदा हो गई है, दुसरे रंगों में 
अपेक्षाकृत कम है । 

जिन्दादिलो बाबू हरिश्चन्द्र का विशेष गुर थी भर वह जीवन के विभिन्न 
क्षेत्रों में प्रकट होती थी । साहित्य-रचना, देशग्रेम, सामाजिकता---इन सबे कार्यों 
में उन्होंने भागे बढ़कर योग दिया । उन्होने गय और पथ की कई पत्रिकाएँ जादी 
की श्रौर नुकसान उठाकर चलाई । साहित्य के विकास के लिए एक संस्था 
स्थापित की । कुछ दिनों तक एक रोडिग बलव चलाया भोर चोसम्दें में एक 
अंग्रेज़ो स्कूल क्रायम किया | इसके खर्चे वह बारह साल तक खुद श्रद्म करते 
रहे ! उनका लगाया हुआ यह शिक्षा का पोधा भव एक ऊँवा-पूरा पेड़ हो गया 
है.) इसमें भव स्कूल सोविय तक की पढ़ाई होती है । मकात मम्श बन गया है 
और विद्यार्थियों की संख्या चौगुनी हो गई है । इन बातों से प्रकट होता है कि 
बाबू हरिस्चस्ध ज़माने की रफ़्तार से और उसकी आवश्यकताप्ों से झपरिचित 
न थे ! उनकी जिन्द्ारिनी बहुधा चुहुल भौर दिल्‍लगीवाजी में से होती थी। 
होती के दिलों में उनके यदाँ प्रवीर भौर गुलाल का दरिया बढ़ता था। बह खुद 


भर विब्रिप प्रतग ॥ 


श्ष्६्‌ 


कमर में एक सोटान्सा कुण्डा बाँधे, ससखरो का एक तुफाने-वेतमीजी साथ 
* लिये बड़ी झ्राजादी से कबीरें गाते निकलते थे। इन दिनों में वह फक्‍्कड़, स्वांग, 

नकल, फोहश, किसी से बाज न झाते थे । प्रप्रेन की पहली तारीख अ्रंग्रेज्ो के 
यहाँ दिल्‍लगी का दिन हैं। आज के दिन हर किस्म का मज़ाक जायज है। वाबू 
हरिश्चन्द्र इस तारीख को शहरवालों के दिलवहलाव के लिए ज़रूर कोई न कोई 
गुल ,खिलाते थे । एक वार एलान कर दिया कि एक मशहूर उस्ताद हरिश्चद्ध 
स्कूल में मुफ्त गाना सुनायेंगे | जब हजारों झादमी जमा हो गये तो पर्दा खुला 
पोर एक आदमी मसख़रों का भेस बताये, उल्टा तम्वूरा हाथ में लिये बरामद 
हुआ भ्रोर बड़ी भोंडी आवाज में रेंकने लगा। लोग समझ गये कि भारतेन्दु ने 
यह शगूफ़ा खिलाया हैं । शभिन्दा हो कर वापिस गये। 

मगर इस श्राज़ादी और बेफ़िक्रो के बावजूद उनके स्वभाव में संतोष भी 
बहुत था। वह अपनी कमज़ोरियों पर कभी कभी लज्जित भी होते थे मगर नानी 
ने हरिश्चन्ध के स्वभाव को देख कर उनके छोटे भाई के नाम सारी जायदाद 
का हिब्बेनामा कर दिया । हिब्बेनामे पर बाबू हरिश्चन्द्र के दस्तखत बहुत जछरी 
थे मगर जब यह कागज्ञ उनके सामने आया तो उन्होने बेंधड़क उस पर दस्तखत 
कर दिये भौर दो-ठाई लाख की जायदाद को ज़रा भी परवाह न की । यह उसकी 
उदारता ग्लौर निस्पृहता का बहुत झनूठा उदाहरण है । 

बावू हरिश्चन्ध का साहित्यिक जीवन बाक़ायदा तौर पर पझ्ठारहवें साल से 
शुरू हुआ भ्ौर यद्यपि उन्होंने उम्र वहुत कम पाई, देहान्त हुआ तो उनको उम्र 
सिर्फ छत्तीस साल थी, तो भी इन्हीं भ्रठारह वर्षो में उन्होंने अपने कलम से हिन्दी 
ज्षबान को मालामाल कर दिया । उनको रचनाएँ तीन हिस्सों में बांढो जा सकती 
है--नाटक, कविताएँ झौर गद्य के विविध लेख । इनमें से हर एक को संद्चिप्त 
चर्चा करना जरूरी मालूम होता है । 

बाबू हरिश्चन्द्र के नाम से सोलह सम्पूर्ण नाटक मिलते हैं मगर भ्रधिकाश 
बहुत छोटे है जो कुछ ही पन्नों में ही खत्म हो गये है। इनमें भ्रधिकांश ससस्‍्क्ृत 
नाढकों के भनुवाद या रूपान्तर है । मौलिक नाटकों को संख्या पाँच से श्रधिक नहीं । 
इनमें भी चंद्रावली, भोलदेवी और सत्य हरिश्चन्द्र के अलावा और किसी नाटक 
को ठीक भ्रर्यों में नाटक नहीं कहा जा सकता । वैदिक हिंसा, अंधेर नगरी नाटक 
नहीं बल्कि राष्ट्रीय और सामाजिक प्रश्नो पर हास्य-व्यंगपूर्ण चुटकुले है जो बहुत 
सोकप्रिय हुए भौर बार-बार खेले गये । 'भारत दुर्दशा' में राष्ट्र को नेतिक श्रौर 

* बाबू हरिश्चन्ध की ननिहाल बहुत घनादुय थी। बाबू हरिश्चद्र भौर 
उनके भाई इस जायदाद के उत्तराधिकारी थे । 





॥ भारतेन्दु बादू हरिष्चन्द्र ता 


श६१ 


लेकिन अगर इस नाटक को, जिसके कबानक को रचना में कवि को बहुत ज्यादा 
प्रयत्न नहीं करना पड़ा, अलग कर दिया जाये तो बावू हरिश्चद्ध के मौलिक 
नाटकों में एक खास कमजोरी नजर आतो है और वह है कथानक की दुर्बलता । 
यह दोष “चंद्रावली” झोर 'नीलदेवी” में स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। इनमें वर्णन- 
शवित, भाव, दृश्य-चित्रण सब कुछ है मगर प्लाट कमज़ोर है भौर इसी प्लाट 
को कमजोरी ने भ्रच्छे कैरेक्टरो को पैदा न होने दिया । “हरिश्चन्द्र” के श्रलावा 
उनके बाकी मौलिक नाठकों में कोई कीरेक्टर ऐसा नहीं--या है तो बहुत कम--भौ 
मनुष्य के उच्च जीवन का आदर्श बन सके श्र नैतिकता के ऊँचे शिखरों तक 
पहुँचे । घटनाओरों के प्रकार पर करेक्टरों की हीनता श्लौर उच्चता निर्भर है। 
दुर्बल घटनाओं की स्थिति में ऊँचे करेक्टर क्योंकर पैदा हो सकते है । 
बाबू हरिश्चन्द्र की कविताप्रों में अगर्चे नाटकों की सी मौलिकता नही, बयोकि 
इस मैदान मे नया कुछ वहुत कम बचा है. लेकिन उसका स्थान बहुत ऊँचा है । 
काव्य-मर्मजेें ने उसको बहुत मान दिया हैं ओर हिन्दी के श्रेष्ठतम कवियों में 
उनकी गिनती की हैँ । उर्दू में उदाहरण देकर उनको कविता की विस्तृत चर्चा 
नही को जा सकती | सिर्फ इतना कहना काफ़ी हूँ कि उन्होंने हर रंग में अपनी 
प्रतिभा का जौहर दिखाया । सौन्दर्य भौर वीरता का मैदान उनके लिए इतना ही 
आसान था जितना कामरता और धृणा का । तब भी जैंसा हम ऊपर लिख चुके 
है, प्रेम के रंग में उनकी कविता झसाधारण रूप से सशक्त, प्रभावशाली भर 
नैचुरल है। अध्यात्म और वैराग्य में भी उनकी तबियत ने ज़ोर दिखाया हैं और 
जब यह ख़याल करो कि यह ऐशप्सन्द, शोकीन, रसीले कबि की रचना है तो 
सचमुच भार्चर्य होता हैं। वह झपने युग के केवल कवि नही बल्कि राष्ट्रीय 
कबि थे, ओर राष्ट्रभापा की हँसियत से हर एक पब्लिक श्रौर राष्ट्रीय घटना पर 
उन्होंने प्रावश्यकतानुसार बधाई, शोक, स्वागत, विदाई श्रादि की कवितायें लिखी 
है मगर उनमे कोई विशेषता नहीं। कविता से भौर उसके झसली उद्देश्यों से उनका 
कवि-स्वभाव कंसा परिचित था वह इस बात से बखूबी जाहिर हो जाता है कि 
उन्होने कविता के नो रसों में चार ओर जोडे और काव्य-मर्मजो ने इस संशोघन 
को एक मत से स्वीकार कर लिया । 
बाबू हरिश्चन्द्र के गद्य-लेंख विभिन्न विषयों पर हैं। ऐतिहासिक, घामिक, 
राष्ट्रीय, नैतिक--गरज़ कि सभी प्रश्नों पर उन्होने अपना मत व्यक्त किया है 
मगर उनमें न विचारों की ताज़मी है न खोज, हाँ जवान भलवत्ता साफ़-सुथरो है। 
हिन्दी के स्राहित्य संसार ने भारतेन्दु का यद्वप्रि उतना सम्मान नहीं किया 
जिसके वह भ्धिकारी हैं तो भी तुलसो झौर केशव जैसे उच्च कोटि के कवियों 


॥ भारतेन्दु दावू हरिश्चस्द्र ॥ 


श्६१ 


लेकिन झगर इस नाटक को, जिसके कवानक की रचना में कवि को बहुत ज़्यादा 
पअयत्न नहीं करना पड़ा, अलग कर दिया जाये तो बाबू हरिश्चन्द्र के मौलिक 
माटकों में एक स्लास कमज़ोरी नजर भाती है झौर वह है कयानक की दुर्वलता । 
यह दोष “चंद्रावली” श्रौर 'नीलदेवी” में स्पष्ट रूप से दिखाई देता है । इनमे वर्णन- 
शक्ति, भाव, दृश्य-चित्रण सब कुछ है मगर प्लाट कमज़ोर है भोर इसी प्लाड 
को कमजोरी ने अच्छे करेक्टरों को पैदा न होने दिया। 'हरिश्चन्द्र” के प्रलावा 
उनके धाकी मौलिक नाटकों में कोई कैरेक्टर ऐसा नहीं--या हैं तो बहुत कम--जो 
मनुष्य के उच्च जीवन का आदर्श बन सके और नैतिकता के ऊँचे शिखरों तक 
पहुँचे । धटनाओं के प्रकार पर कैरेक्टरों को हीनता भौर उच्चता निर्भर हैं। 
दुर्बंल घटनाओ्रों की स्थिति मे ऊँचे केरेक्टर क्योंकर पैदा हो सकते हैं । 
वाबू हरिश्वन्द्र की कविताप्रों में भगर्चे नाटकों की सी मौलिकता' नही, क्योकि 
इस मैदान में नया कुछ बहुत कम बचा हैं. लेकिन उसका स्थान बहुत ऊँचा हैँ । 
काव्य-मर्मजञों ने उसको बहुत मान दिया हैं और हिन्दी के श्रेष्ठतम कवियों में 
उनकी गिनती की है । उर्दू में उदाहरण देकर उनकी कविता की विस्तृत चर्चा 
नहीं की जा सकती । सिर्फ इतना कहना काफ़ो हैं कि उन्होंने हर रंग में श्रपनी 
प्रतिभा का जोहर दिखाया । सौन्दर्य श्रोर वीरता का मैदान उनके लिए इतना ही 
झासान था जितना कायरता और घृणा का | तब भी जैसा हम ऊपर लिख चुके 
है, प्रेम के रंग में उनकी कविता प्रसाधारण रूप से सशक्त, प्रभावशाली भ्ौर 
मैचुरल है। प्रध्यात्म और वैराग्य में भी उनकी तबियत ने ज़ोर दिखाया हैं भौर 
जब यह खयाल करो कि यह ऐशपसन्द, शोकीन, रसीले कवि को रचना है तो 
सचमुच श्ाश्चर्य होता है। वह अपने युग के केवल कवि नहीं बल्कि राष्ट्रीय 
कवि थे, ओर राष्ट्रभापा की हँसियत से हर एक पब्लिक झौर राष्ट्रीय घटना पर 
उन्होंने आवश्यकतानुसार बधाई, शोक, स्वागत, विदाई झादि की कवितायें लिखी 
हैं मगर उनमें कोई विशेषता नही। कविता से श्रौर उसके झसली उद्देश्यों से उनका 
कवि-स्वरभाव कैसा परिचित था वह इस बात से बखूबी जाहिर हो जाता है कि 
उन्होने कविता के नो रमों में चार श्रौर जोडे और काब्य-मर्मज्ञों ने इस संशोधन 
को एक मत से स्वीकार कर लिया । 
बाबू हरिश्चद्ध के गद्यन्लेख विभिन्न विषयों पर है। ऐतिहासिक, धामिक, 
राष्ट्रीय, नैतिक--गरज् कि सभी प्रश्नों पर उन्होंने अपना मत व्यक्त किया है 
मगर उनमें न विचारो की ताज्गी है न खोज, हाँ जबान अलवत्ता साफ़-सुधरी है। 
हिन्दी के साहित्य संसार ने भारतेन्दु का यद्यपि उतना सम्मान नहीं किया 
जिसके वह भ्रधिकारी हैं तो भी ठुलली और केशव जैसे उच्च कोटि के कवियों 


॥ भारतेन्दु बावु हरिइ्चन्ध ॥ 


मजनूं 


मजनूं फ़ारसी भौर अरबों इश्क को दुनिया का वादशाह हैं मगर उसकी 

दास्तान पढ़ कर ताज्जुब होता है कि उसे यह जगह कैसे मिल गई। न कोई 
दिलचस्पी है और न कोई वाकया | वस वह झाशिक् पैदा हुआ, आशिक जिया 
और भ्राशिक मरा गोया उसकी ज़िन्दगी हो इश्क़ थी। इससे गरज़ नहीं कि 
इतिहास हमें उसका हवाला देता है या नही । इतिहास हुस्त-श्रो-इश्क़ का जिक्र 

हीं करता । हो, यह सब जानते है कि बड़े से बड़े नाम पेंद्ा करनेवाले, बड़े से 
बड़े मुल्क जीतनेवाले को वह श्रमर जीवन नहीं मिला। उसके नाम पर शायर 
का क़लम भूमता है। उसके नाम से इश्क की दुनिया क़ायम है वर्ना श्रब ऐसे 
झाशिक कहाँ | वह श्राशिक्नों को ग्राहो, उम्मीदो, नाउम्मीदी, पांगलपत, आत्म" 
विस्मृति की जिन्दा तस्वीर है । वह खुइ एक कवि को सुर कल्पना हैं। फारस 
और प्ररब के शायरों ने झ्राशिक के लिए जो जगह कायम की हैं मशनूं उसी का 
हकदार हूँ । वहाँ का आशिक एक लम्बा, कमजोर, दुबला-पतला म्रादमी होता 
है । उसके नाखून भ्रोर बाल बड़े-बड़े होते हैं, बदन पर कोई कपड़ा नही होता 
और प्रगर होता हैँ तो गरेबा से दामन तक फटा हुआ, श्राँखों से आँसुमों की 
नदी जारो, गाल पोले, नाखून से बदन खसोदे हुए, ज़मीन पर खाक-घूल में 
लोटता हुआ, पागल, मतवाला, हद से ज्यादा कमजोरदिल, मस्त ऐसा कि माशूक 
को भी न पहचाने, पहाडों और जंगलों मे खाक छाने, न कुछ खाये न पिये, 
खाये तो गम, पिये तो आँसू, हवा के सहारे जिन्दा रहे, ये आशिकों की खासियतें 
हैं शोर मजनूं में ये खासियतें हद को पहुँच गई हैं । 

पुराने ज़माने के हीरो का श्राम क़ायदा हैं कि वह उसी वक्‍त पैदा होते है 
जब उनके निराश माँ-बाप पहुँचे हुए फ़कोरों और अल्लाह के दोस्तों को चौखटों 
पर साथा रगड़ते-रगडते बूढ़े हो जाते है । सजनूं ने भी 'यही ढंस अपनाया । झाप 
पैदा हुए ती बाप ने सारी दौलत लुठा दो। यह बच्चा माँ के पेट से श्राशिक 
पैदा हुआ, बूढी दाई की गोद में उसे चैन न आता, रो-रोकर दुनिया सिर पर उठा 
लेता मगर जब कोई खूबसूरत झौरत गोद में लेतो तो आप खिल जाते । 
वा दायये खुदन मी शुदे राम 
बे माहरुख न दाश्त आराम 


श्र 


श्ह्ड 


अपनी दाई के बस में नहीं भाता था झौर किसी चंद्रमुख्ी के बिना चैन न 
लेता था। 
गर सौते खुशश बगोश रफ़्ते 
झा तिफल दमे जे होश रफ़्ते 
पगर कोई अच्छी श्रावाज्ञ सुनता तो भूम उठता भर मस्त हो जाता । 
ज्योतिषियों ने जब इस श्राशिक़ लड़के का सितारा देखा तो बोलें कि “यह 
उठती णवानी में पागल हो जायेगा 7 
काँ तिप्ल व सेैले रोजगारे 
दीवाना शवद जे बहेयारे 
जमाने के बहाव के साथ दीवाना हो जाये किसी माशूक़ के इश्क़ में 
दर इश्क़ बुते फ़लाना गरदद 
रुसवा शुदये जमाना गरदद 
माशूक के इश्क में कहानी की तरह सारी दुनिया में मशहूर हो जायेगा । 
लेकिन फ़ितदश गहे जवानी 
दरसर हवसे चुना के दानोी (हातिफ़ी) 
लेकिन जब उस पर जवानी झायेगी तो उसके सर में एक हवस पैदा हो 
जायेगी जिसे दृश्क़ कहते है । 
भ्रत्ञ इश्क़ बुतें नझन्द गरदद 
दीवाना शो मुस्तमंद गरदद 
इश्क़ में बदनाम, पागल भौर परीशान होगा । 
जब लड़के की पढ़ाई का वज़्त भाया तो माँ-बाप ने उसे मक्तव में बिठा दिया १ 
इस मक्‍्तव में कुछ लड़कियाँ भी पढ़ती थीं। सैला उनकी रानो थी । हुस्न भौर 
नज्ञाकत में लाजवाब | भाशिक़ मजनूं ने उसे छाँदा। दोनों मक्तव में बैठे- 
बैठे एशारे-नज़ारे करते । इश्क रंग लाने लगा। (समझदार लड़के शोर लड़कियों 
को एक ही मस्तव में पढ़ाना ठीक है या नदी इस सवाल पर राय कायम करने में 
यह दास्तान पढ़नेबालों को बहुत दिक्कत नहीं हो सकती |) 
था गुतशने हुस्न राव एक वार 
शुद कु्रंस व नवरे जाँ खरोदार 
कस यानी मजनूं इस हस्त के वाग्र को फ़ोरन ही भ्रपनी ज्ञान फो क्ोमठ 
देकर धरोदने पर तेयार हो गया । 
लेला घू रफ़ोक खेश दीदश 
ऊ नोझ व भेछ्ठे दिल सरोदश 


॥ विविध प्रसंग ॥ा 


१६५ 


लैला ने जब मजनूं को अपना दोस्त पाया तो उसने भो उसे झपने दिल की 
मेहरबानी से मोल ले लिया । 
इश्क़ भ्ामद व दर्द सीना जा कर्द 
खुद रा बद्ये यार भाशना कर्द 
इश्क़ झाया और सीने में दर्द की जगह पैदा की भौर श्रपने प्राप को दोनों 
से परिचित कराया। 
दर खानये सत्र भातश उपताद 
शुद खिरमने नंग्रोनाम बरबाद 
सब्र की जगह पर श्राग गिर पड़ी भौर इज्ज्ञत-प्रावरू का खलिहान बर्बाद 
हो गया। 
घीरे-धीरे यह भेद लड़कों पर खुल गया । चर्चा फैलो | लैला की माँ ने यह 
हालत देखी तो लड़की को मक्तब से उठवा लिया। समभाने लगी । 
गुफ़तश के शनीदम श्रज्ञ फ़लाने 
का शुफ्तईतू.. शुदी जबाने 
मैने किसी से सुना हैं कि तू किसी जवान पर श्राशिक हो गई है । 
वी हम के तू नीज़ असीरे रूये 
भाजूर्दा जे ज़स्मे तीरा खछूये 
प्रौर यह भी कि तू इश्क़ में फंसी तो उसके जो काला सियाह है। 
गीरम बुप्रदद हज़ार आशिक 
माशूका शुदन ज्ष तू वे लायक 
मैने भाना कि तेरे हजारो झाशिक है लेकिन तुके किसी का झाशिक होने की 
बया जरूरत । 
दुशु्तर कि व ईनो भाँ न शीनद 
जुज़ रू सियही दिगर न बीनद 
लैला ने माँ की बात न सुनी ओर सिवाय मुँह काला करने के कोई सूरत 
नज़र न आई । 
गुल रा शरफ़ भो लताफ़ते हस्त 
चंदाँ के न कर्द कस बदुदस्त 
फूल की इज्जत भोर उसकी नज्ञाकत तभी तक हैं जब तक कि कोई उसे 
नछुए। 
भाँ कस के ग्रिरफ़्त ओ कर्द बूबश 
भज्ध॒ दस्त बेफ़गनद बकूयश 


॥ समन ॥ 


१६६ 


जैसे ही ध्ादमी ने उसको छुपा भर यूंघा, हाथ में रसने के बदले मुहल्ले में 
फ्ुक दिया । ष 
तरसम के चू गरदद इं खबर फ़ाश 
बदनाम शवी मियाने श्रौवाश 
में डरती हूँ कि श्रगर यह वात फैली तो तू बदमाशों में बदनाम ही जायेगो । 
सूफी कि रदद व मजलिसे में 
बवते वचकद प्याला बरवे 
सूफी जब शराब की मजलिस में जाता हैं तो वह छलकता हुम्ना शरात्र का 
प्यात्ना चढ्म जाता है ! 
भरा कस कि मय्स जे कासा रानद 
नाखुरदव झो खुरदनश न दानद. (खूसरो) 
वह आदमो जो प्याले में से ममखो निकाल देता हैं वो बह उसका खाना 
और महीं खाना नही जानता यानो खाना न खाता बराबर समझता है। 
मगर लैला पर इन नसीहतो का वही भ्रसर हुआ जो आ्राशिकों पर हुमा 
करता है । 
उसने फौरन इन बातो से भपने को प्रनजान जताया, भोली-भाली सड़कों 
बन गई झौर कहने लगी, “पम्माँ, इश्क क्‍या होता है ?! 
के मादर दहर इश्क़ गो चीस्त 
माशूक्त कुदाम व भाशिकम कीस्त 
ऐ मेरी माँ, इश्क क्‍या चीज़ है, में किसकी भ्राशिक हूँ शोर मेरा माशुक 
कौन है ? 
आँ इश्क गुलेस्त दर बहारे 
या नाम दिहेल्त दर दयारे 
बहू इश्क़ बहार का कोई फूल हैं क्या या किसी मुकाम का नाम है ? 
या इश्क जे जिन्‍्स जुर्द पिनहास्त 
श्रज बह्े खुदा व सन बियो रास्त 
या वह इश्क कोई छिपी हुई चीज़ है, खुदा के वास्ते मुझे भ्रच्छी तरह ठीक- 


ठीक बता । 
हरगिज़ ने शनीदाएम ई नामे 


लफ्जे के नीस्त दर जहाँ आम ड 
मैने यह नाम कभी नही सुतवा । ऐसा कोई लफ्ऊ दुनिया में भ्राम नही है । 
माँ बेचारी सीधी-सादी भौरत थी | घड़की, को बातों पर यकीन झा गया [ 
इधर इश्क़ ने और पवि निकाले । मियाँ मजनूं मदरसे जाते और रो पीदकर घर 


॥ विविध असंग ॥ 


श्६७ 


चले ग्राते | झासिर जब देखा कि इस रोने-धोने से काम न चलेगा तो एक दिन 
आप अंधे बन बैठे भ्रौर लैला के दरवाजे पर जाकर रास्ता पूछा । लैला मे उनका 
हाथ पकड़कर रास्ता बताया । दिल की कहानी कहने-सुनने का भी मौका मिल 
गया । अब तो झापको चस्फा पड़ गया। श्रव आप फ़कीर वनकर लैला के 
दरवाजे पर पहुँचे भोर प्रावाज लााई। छोला ने श्रावाज़ पहचान लो | खुद भीख 
लेकर दरवाजे पर झाई। नज़रें मिली और दिल ठणडे हुए। फिर तो मिर्याँ मजनूँ 
रोज़ एक न एक स्वाग भरते यहाँ तक कि बहरूप खुल गया। लोग मजनूं की 
ताक में रहने लगे कि मौका पायें तो हमेशा के लिए क्विस्सा पाक कर दें | यह 
पाँसा भी पट पड़ा । लैला की जुदाई ने मजनूं को पागल बना दिया । 
दीवानए इश्क शुद ब एक बार 
रुसवाये मुहल्ला गश्त झोबाज्ञार 
वह इश्क में पागल हो गया । मुहल्ले-बाजार में बदनाम हो गया। 
गश्ते सरोपा वरहना पैवस्त 
तिफ्लाने कबीला संग्रे . दरदस्त 
हमेशा नंगे पांव और नंगे सर रहता और क्बीले के बच्चे उसे पत्थर मारते । 
दर कू बफुगाँ जे संगे एशाॉँ 
दरखाना वर्जा जे पंदे खेशाँ 
मुहस्ले में उनके पत्थरों से परेशान और घर में घरवालों की नसीहत से तंग । 
हर हर सरे कोह फ़सानए ऊ प 
दर हर महफिले “तरानए ऊ 
हर पहाड़ की चोटी पर उसी की कहानी थी शोर हर महफिल में उसी का 
तराना था | 
मजनू का इतना बुरा हाल देखा तो बाप को फिक्र हुईै। पहले तो समभते 
रहे कि यह इश्क यूँ ही हैं, होश प्रायेगा तो झाप ही असर जाता रहेगा। मगर 
जब देखा कि हर रोज रंग गाढा होता जाता है तो एक दिन श्रापने मजनूं से 
पूछा--तुम्हारी यह क्‍या हालत है ? क्या फ़िक्र है ? इस पागलपन का क्‍या सवब 
है ? श्रगर इश्क ने सताया हैं तो माशूक कौन है ? 
परवानए शोलए चे शमई 
आशुफ्ताये गुलरुखे चे जमई 
तू किस चिराग के शोले का परवाना हैं और किस फूल जैसे गालों वाले 
का शझ्राशिक है ? ह 


॥ सज़नू की « 


श्ध्प 


आहूुए कुदाम लालाजारत 
कई अज्ध नजरे चुनी शिकारत 
तेरा हिरन किस बाग का हैं जिसने एक निगाह में तुके शिकार कर लिया ? 
मगर मजनूँ को भ्रवल बिल्कुल ठिकाने न थी। बाप को भो ने पहचान सका। 
पूछने लगा तुम कौन हो, कहाँ से भ्राए हो ? भर जब मालूम हुआ कि यह बुजुर्ग 
मेरे बाप हैं तो बोला-- 
मजनूं गुफ्तश विगद्यो पिदर चीस्त 
गैरज लैला कसे दिगर कील्त 
मजनूं ने उससे कहा--बाप बया चीज़ है, सिद्राय लैला के दूसरा कौन है। 
नामद जे मए कि इश्क़ दादश 
अज भादरों भ्रद्भ पिदर बयादश 
उसको इश्क ने जो शराब पिलाई है उप्तमें वह माँ-बाप को भूल गया है । 
बेंटे का तो यह हाज, बूढे बाप ने नसीहतों का दफ्तर खोल दिया | दुनिया 
की ऊँच-नीच सुझाई, कमाल पैदा करने की नसीहत की भौर झ्पनी लंबी-चोड़ो 
बातें श्रौरतों की बेरखी भ्रोर मक्कारी पर खत्म को 
जों शेफ्णी व खामकारी 
बिसियार कशी जे दहर खारी 
इस मुहब्यत और नातजुर्वेकारी की वजह से तू दुनिया में बहुत चेइज्जत 
होगा । 
खाही चू सम्रादते गरामी 
दानिश तलब ग्रो बलंद नामी 
अगर तू चाहता हैं कि खुशकिस्मत हो तो इल्म झौर बड़ा नाम हासिल कर। 
अकनूं कि जवानओो होशमंदी 
बायद तलवीदन अर्जुमंदी 
भ्रभी तू जवान श्रौर समझदार हैं, तुके चाहिए कि इज्जत भौर नाम 
पैदा करे । 
फर्दा कि शवी इसाने मन पीर 
अफसोस खुरी व नीस्त तदबीर 
कल तू मेरी तरह बुडढा हो जायेगा फिर भ्रफ़्तोस करेगा लेकिन तव कोई 
इलाज न होगा | 
था प्रस्त भो नसव मवाश मगरूर 
का हस्त जे मर्दुमी दूर 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


श्ध्ध 


खानदान और जात-पाँत पर घमंड न कर क्योकि ये बातें मर्दानगी से 
दूर है । 
“४ कस मेंहो वफ़ा जे ज़न न जूयद 
कज शोरा ज॒मी समन न खझूयद 
कभी श्ौरत से मुहब्बत और मेंहरवानी को उम्मीद न रखनी चाहिए क्योंकि 
यंजर जमीन में चमेलो कभी नहीं लगती । 
चश्मश कि नजर बनाज़ कर्दा 
बर तू दरे फ़ितना बाज कर्दा 
उसकी चितवन ने एक ख़ास नज़र करके तुझे पर फ़ितने भौर फसाद का 
दरवाजा खोल दिया हैं। 
मगर भ्राशिकों पर नसीहतों का असर कब हुआ है। खास तौर पर ऐसी 
नसीहत का जिसमे दिल की हालत का जरा भी ख़याल न रक्खा गया हो और 
जिसमें हमदर्दी का कोई पहलू न हो। मजनूं ने इसके जवाब में मजबूरी झौर 
बेबसी जतायो झौर किसी कदर बेश्नदवी के साथ कहा, श्राप इस गली से वाक़िफ़ 
नहीं, श्राप मेरे दर्द को क्या जानें, मुझे मेरे हाल पर छोड़ दीजिए ।” 
इं शेफ्तगों बदस्ते मन नीस्त 
कस दृश्मने जान खेश्तन नीस्त 
यह इश्क़ मेरे बस का नहीं है क्योंकि कोई आदमी अभ्रपती जान का दुश्मन 
नहीं होता । 
खाही ज्ञे फिराके ऊ न नालम 
वरखेज़ भझो बरारश प्रज्ञ खयालम 
अगर तू चाहता है कि में उसकी जुदाई में न रोऊें-चिल्लाऊं तो उठ शौर 
उसवा खयाल मेरे दिल से निकाल दे । 
खिजलतज़दा झो सियाहकारम 
वज्ध॒ कर्दये खेश शर्मसारम 
में कुसूरवार हैँ झोर अपने किये पर शमिन्दा हूँ । 
चूँ नीस्त बदस्त अस्तियारम 
बगुज्ञार पिदर, भरा बकारस ॥ 
जब मुझे भपने पर भ्रख्तियार नहीं तो यही भ्रच्छा है कि ऐ बाप तू मुझे 
मेरी हालत पर छोड़ दे । 
भाँ बेह क्रि नसीहतम ने गोई 
दस्त भझद्ध मनो कारे मन बशोई 


॥ मजनू ॥ 


२०० 


यही श्रच्छा है कि तू मुझे कोई नसीहत न कर और मुभसे भ्रोर भेंदे काम 
से हाथ धो ले ।॥ 
भराँ दीदा कि भ्ामद झज़ भ्रजल कूर , 
अ्रज्ञ यारिए सुरमा के दिहद नूर 
वह आँख जो पैदा ही अंधी हुई उसको सुरमें की मदद से बया रोशनी मिल 
सकती हैँ । 
पन्दम चे दिही, थे जाये पन्दस्त 
पन्‍्दे तू मरा न सूदमन्दस्त 
तू मुझे नसीहत करता है, यहाँ नसीहत की वया जगह है, तेरी नसीहत से 
मुझे कया फ़ायदा 
श्रव जवाब का आखिरी टुकड़ा मतलव से भरा हुप्ना है जो एक हृद तक 
असलियत का रंग लिये हुए है । हि 
ऊ ने लैला शो भन न मजनूं 
यक तन शुदाएम हर दो भकनूं 
बह लैला नहीं है भौर मै मजनूं नही हूँ। हम दोनों भ्रव एक बदन हो गये है । 
उधर लैला को हालत भी खराब थी | दिन-रात रोती-धोती रहती थी । 
मी गुप्त कि झाह चूँ कुनम चूँ 
मजनूं शुदाप्मम जे इश्के मजनूं 
कहती थी कि हाथ में क्या करूं। मजनूं के इश्क में खुद मजनूं हो गई हूं। 
ऐ वादेसबा चू भी तवानी 
कज़ मन खबरे बाऊ रसानी 
कहती, ऐ सुबह की नर्म भोर ठंडी हवा, भ्रगर तुझसे हो सके तो मेरी हालत 
उससे कह देना । 
मन हम जेतू कुश्तए फ़िराकम 
जुफ़्म बे गमत सरज़ छू ताकम 
मे भी तेरी जुदाई की मारी हुई हूँ। भ्रगरचे तुमसे जुदा हैँ लेकित तेरे गम 
के साथ हूँ । 


हे दोस्त विया दवाये मन कुन 
फ़िक्रे मनो दर्दहाय मन कुन 
जे दोस्त भ्रा और मेरी ददा कर, मेरे दर्द की फिक्र कर 
मसलत न हंरीफ रंजो दर्दमा 
दानी कि जनम न च॑ूंतूमर्दम॥ा 


॥ डिविध प्रसंग ॥ 


रण०१ 


तुभ-जैसा मेरे ग़म और दर्द का साथी नही हैं। तू जानता है कि मै भरत 
हूँ मर्द नहीं हूँ । 
ज्ञन जे भ्रातशे इश्क बेश सोजद 
खाशाके जईफ़ पेश सोजद 
झौरत इश्क़ की झाग में ज्यादा जलती है जैसे कमजोर घास-फूस फौरन ही 
जलकर राख का ढेर हो जाते है । 
मजनूं के बाप ने जब देखा कि खाली नसीहतो झौर तसल्लियो से काम से 
चलेगा भौर लड़का विलकुल दीवाना हो चुका है तो लैला के बाप से दर्स्वास्त की 
कि मजनूं से लैला की शादी कर दें मगर लैला के बाप नें बड़ी बेंदर्दी से इन्कार 
कर दिया और झपनी मजबूरी इन शब्दो में व्यक्त कौ-- 
फ़र्जन्दे तू देव जिश्त खूईस्त 
दीवाना शो तुन्द झ्रो हर्जगोईस्त 
तेय बेटा शैतान की सी प्रकृति रखता है। वह पागल है, सख्त तबीयत है 
भ्रौर बकवास करता रहता है । 
इस्लाह पिजोर नीस्त मजनूँ 
भज्॒वर्तये भक्‍ल हस्त बेलूँ 
मजनूं सीधे रास्ते पर नहीं झा सकता। वह अवल के घेरे से दूर जा पड़ा 
है। 
बदनामतरे भ्रजू न बीनम 
खुदकामतरे झ्रजू न बीनम 
मैने उससे ज्यादा बदनाम और उससे ज़्यादा मतलवी दूसरा नहीं देखा । 
दानी कि मरा नबा तू जंगस्त 
न भज तू व खेशिये तू नंग्रस्त 
तू जानता है कि मेरी तुझसे लड़ाई नहीं है श्ौर न तुझसे भर तेरे रिश्ते- 
दारों से मैं कोई शर्म रखता हूँ । 
इ कार वले न कारे सहलस्त 
दीवानए तू न यारे अहलस्त 
लेकिन यह काम आसान नहों है क्योकि तेय दीवाना दोस्ती के लायक 
नहीं है । 
तूती कि व चोरद हम नफस कई 
बुलबुल कि व जाग दर कफस कई 
यह एक ऐसी ही बात है जैसे तूती का साथो उल्लू को बनाना या बुनबुज 


.] समन ता 


रण्र 


के साथ कौवे को पिजरे में रखना । 
मजनूं के बाप ने इन ऐवो की सफ़ाई में बहुत जोरदार तक़रीर की और 
कौग़ कि आपका यह खयाल बिलकुल गलत है। मजनूं न तो बदमिजाज है भौर 
न बदमस्त । उसे सिर्फ इश्क की बीमारी है, उसकी दवा मिली और बह होश 
में श्राया । श्राप खुद उसे देखलें, उसकी प्रादत का इम्तहान कर लें, किसी के 
कहने-सुनने में न आयें । हुक्‍्स हो तो हाजिर करूँ। वह इस बात पर राजी हो 
गया और हज़रत मजनूं बुलाएं गए मगर सवाल-जवाव को नौवत झ्ाने के पहले 
ही किस्मत को बात कि लैला का कुत्ता उधर से निकल पड़ा । 'दीवानारा हुए 
वसस्त' मजनूं को भ्रव कहाँ सब्र, भाप उठे और दोडकर कुत्ते को सीने से चिपका 
लिया, कभी उसके नाखूनों को चूमते, कभी उसके मुँह को प्यार करते झौर 
उसको तारीफ़ो के पुल बाँध दिये ! 
वरजस्त जे जाये खेश श्राजाद 
वज्ध शौक ब्दस्तश्रो यायश उप्रताद 


अपनी जगह से बेचैन होकर उठा ओर उसके पाँव पर गिर पड़ा । 


मालींद ब पुश्त झो पाये ऊ रूए 
की पाये गुजश्ता जस्त जाँ कूए 
उसकी पीठ और पाँव पर अपना चेहरा मला क्योंकि उसके पाँव लैला के 
ऑहल्ले में गुजरते थे 
श्रावुर्दे बहस्बतश दर आाग़ोश 
ख़ारीद ब नाखुन आँ सरोगोश (हातिफ़ी) 
बड़े प्ररमान से उसे गोद में लिया और उसका सर और कान खुजलाने लगा। 
प्रायश जे कुलुखें खार मीसुफ्त 
वज पाश्ोसरश गुवार मो रुफ्त 
उसके पाँव से काँटे साफ़ करता था धौर उसके पाँव भौर सर की मिट्टी 
साफ़ करता था । 
दामन बतह॒श फ़िगन्दा दर खाक 
मीकर्द व आती सरश ्रक 
अ्रपता दामन उसके नीचे बिछाता झोर उसका सर श्रास्तीन से 'माड़ता । 
बोसीदा सरश ब रुफ़्क़ ओ भारदउम 
खारोद तनश  बनाखुने नर्स 
उसका सर प्यार से चूमता ध्ौर उसका बदन धोरें-पीरे नाखून से सुजाता। 


॥ विविघ प्र्ंव ॥ 


र०रे 


गुफ्त ऐ गिलेस्त झज़ वफ़ा सरिश्ता 
न्शत फलक प्रज वफ़ा सरिश्ता 
कहता जाता कि तैरी मट्टी वफा से गूंधी हुई हैं ग्रौर तेरी तस्वीर वफ़ा के 
आसमान से बनाई हुई है 
हमनान ऊू्सा हलाल  खुर्दा 
हम खुर्दा खुद हलाल .कर्दा 
तूने जिसका खाया उसे हलाल करके साया श्लौर अपना खाया हुआ हलाल 
कर दिया । 
सद रौज़ये खुश बच्ञेरे पायत 
दर रौजयेगह विहिश्त जायत 
सेरे पाँव के नीचे सैकड़ों वाग हैं और हर बाग में एक जन्तत है । 
सद खूँ जे लबत चकीदा दर खाक 
वज् लौसे ख़बासतत दहन पाक 
सैकड़ों खूब तेरे शोंठ से टपके लेकिन तेरा मुंह खबासत से पाक है | 
गर तू सगे भ्रज्ञ सरिश्ते दोराँ 
ईनक सगे तू मनम बसद जाँ 
भ्गरचे तू दुनिया का कुत्ता है लेकिन भ्रव मे तेरा कुत्ता हूँ । 
मजनूं की शबान ने इस वक्‍त कमाल का जोर दिखाया । यह गोया श्रपनों 
उम्मीदों श्रौर मुरादों का मर्तिया था | मजनूं से दामन छुड़ाकर लैला के बाप ने 
बेटो की शादी इब्ने सलाम से कर दो । लेला को बहु। ग़म हुआ । जहाँ तक 
शर्म ने इजाजत दी उसने भ्रपनी नाराज़ी जाहिर की मगर जब कुछ जोर न चला 
तो रो-घोकर चुप हो गई । खुशी की महफिल सजाई गई। क़ाज्ी साहब तशरीफ़ 
लाये। शादी की रस्में भ्रदा की गईं ओर दृल्हा-दुल्हन के मिलने की तैयारियाँ 
होने लगीं। दूल्हा बन-ठन के दुल्हन के कमरे में भ्राया । 
आमद ब सूए उरूस दामाद 
बा खातिरे खुरंम श्रो दिले शाद 
बड़ी खुशो भोर शोक से दूल्हा दुल्हन की तरफ़ बढ़ा। 
दर पहलुए ज्ञन निगार बनशस्त 
मी खास्त के सूए ऊ बर दस्त 
सर्वाँरी हुई दुल्हन के पास बैठा और चाहता था कि उस पर हाथ डाले कि 
बर खझूये ज़दश तमाचए सख्त 
जां गूना दर फ़िताद श्रज् तख्त 


॥ सजन ॥ 
28 


र्ल्ड 


दुल्हन ने दुत्हे को इस जोर से तमाचा रसोद किया कि वह तहत से नीचे 
गिर पड़ा । 
गुफ्तश थे सयाले खाम दारी 
गुल बूए भकुन जे काम दारी 
भ्रौर उससे कहा कि किस बेहूदा खयाल में हैं| मेरी जवानी के फूल का रस 
नचूस। 
ई तख्त मुकामे ताजदारीस्त 
की खुतश्रा बनामे शहमयारीस्त (हातिफ़ी) 
यह मुकाम ताजदार का हूँ और यह खुतवा बादशाह का । 
लेलीश चुना तमाचए जद 
कि उप़ताद मर्द मुर्दा बेखुद 
लेला ने उसके इस जोर से तमाचा मारा कि वह मुर्दे की तरह गिर पड़ा । 
यहाँ किस्से में कुछ विरोध है । निजामी और हातिफ़ी कहते है कि लैला 
की शादी इब्ने सलाम से हुई ओर दोनों की एक राम है कि लैला ने भ्रपने लालची 
शौहर के मुँह पर तमाचा मारा। झाखिर वह गरीब चाँटा खाकर भाग खड़ा हुआ 
और तलाक के सिवा कोई सूरत नज़र न आई । मगर खुसरो फरमात्रै है कि 
मजनूं को शादी नूफल की लडकी से हुई | नूफल शायद भजनूं के कबीले का 
सरदार था । उसे मजनूं की परेशानी पर तरस श्राया | मजनूं की तरफ़ से लैला 
के ब्राप के पास शादी का पैगाम भेजा ओर इन्कार की हालत में लडाई कौ 
घमकी दी | लैला का क़बोला भो लड़ाई मे एक ही था। लड़ाई हुईं भौर लैला 
का बाप हारा । मगर जब उसके कबीलेवालों ने इस मार-काट को खत्म करने के 
लिए लैला को मार डालना चाहा तो मजनूं बेताब हो गया। उसने नूफल से 
दरख्वास्त की कि खुदा के वास्ते इस हंगामे को खत्म कीजिए । 
आँ ज्तीर मजन बदुश्मनाँ पेश « वि 
कज्ञ वे दिले दोस्ताँ कुनी रेश 
दुश्मनो पर वह तीर न चला जिससे दोस्तों का दिल ज़ऱमी हो जाया 
* चूं जामये बख्ते मन कबूदस्त 
अज कोशिशे मर्दुमा थे सुदस्त 
चूंकि मेरी किस्मत का लिबास आसमानी हैं यानी में बदनसीब हूँ, लोगीं की 
कोशिश से वया फ़ायदा । 
नफल ने अपनी फ़ोज हटा ली मगर उसकी बहादुरो-जँसी हमदर्दी ने यह न 
चाहा कि वह मजनूं को अ्रपना दामाद बना ले । मजनूं ने रिश्तेदारों के सममार्ने 


] विविंध प्रसंग ॥ 


रण 


और नूफल को बहादुरी से प्रभावित होकर यह शादी मंजूर कर ली । धूम-धाम से 
व्याह हुआ मगर 
चूं शुद गहे ञ्राँ कि खुर्रम श्रो शाद 
हम ख्वाबा शवन्द सर्व शओो शमशाद 
खुशी से भरी हुई घड़ी में सरो श्र शमशाद जैसे दृल्हा-दुल्हन एक कमरे 
में सोने गये । 
अ्रज्ञ॒ तख्ते शही सुबुक फुरू जस्त 
बर रूये जमी चू खाक बनशस्त 
मजनूं दुल्हन की सेज से नीचे कूदा और ज़मीन पर मट्टी को तरह बैठ गया । 
मह दर पये श्राँ कि शवद जुफ्त 
दीवाना श्ले माहेनो बर आशुफ्त 
चाँद जैसी दुल्हन इस फिक्र में कि अपने दुल्हे से मिले और मजनूं की ऐसी 
हालत जैसी नये चाँद पर पागल का पागलपन और बढ़ जाता है । 
अज़ बसके गिरीस्त सीना पुरताब 
शुद नव्शे विश्वात शुस्ता जाँ भाव 
सीने की प्राम को बेचैनी से इस क़दर रोया कि प्राँसुओं से फर्श के फूल-बेल 
धुल गये। 
लेला ने यह खबर सुनी तो बेचेन हो गई । उस वक्‍त शिकायत के ढंग पर 
एक चिट्टी लिखो, कोमल भावनाप्रों से भरी हुई, कि में तुम्हारे नाम पर कसम 
खाये बैठो रहे, तुम्हारे लिए रोऊ, तुम्हारे वियोग में जलूँ ओर घरवालों के ताने 
सहूँ भर तुम वफादारी की शर्त को इस बेदर्दी से भुला दो ! 
मन बे तू चुनी बग़म मशस्ता 
अज हर चे बजुज तू रूये बस्ता 
मै तेरे ग़म में इस तरह बैठी हुई हूँ और सिवा तेरे सबसे मुंह बाँधे हुए हूँ । 
चू साया रखद बराहें वा मन 
फ़रके न कुनी थे साया ता मन 
तू मेरे रास्ते मे साये की तरह रहता है, मुझमें प्रोर मेरे साये में फ़र्क नहीं 
करता । 
दीदी के ब मारिज्षे हलाकम 
चूं बाद बरो शुदी ज्ञे खाकम 
तू देख रहा है कि में मरने के किनारे तक पहुँच गई हूं शोर तु मेरी खाक 
"पर हवा की तरह गुजर रहा है । 


*॥ प्जनू ॥ 


२०६ 


बेगाना सिफ़त खराम कर्दी 
बेगानगी तमाम कर्दी 
ग़ैरों का रास्ता अख्तियार कर रहा है और परायेपन को तूने हृद कर दी $ 
अकनूं व विसाल खुफ़्तये शाद 
हमखाबये तू मुवारकत बाद 
अरब तू अपनो दुल्हन के साथ खुशी खुशो सो रहा है, तुके तेरे साथ सोनेवाली 
मुबारक हो । 
बाई हमा दोस्तदारों यारम 
बा यारे तू नीज़ दोस्तदारम 
में इन तमाम बातो पर भी तेरी दोस्त हूँ और तेरे साथी की भी दोस्त हूँ । 
श्राँ यार कि दोस्‍त श्त यारम 
दुश्मन बुअदम झर न दोस्त दारम 
बह दोस्त जो मेरे प्रेमी को दोस्त रबखे भ्रगर में उसे दोस्त न रबखूँ तो 
उसकी दुश्मन हूँ । 
गर तूब कुनी ब मेह्ू यादम 
अज॒ तरबियते गमे तू शादम 
अगर तू मेहरबानो से मुझे याद करे तो तेरे गम में भी खुश हूँ। 
मजनूं तो भ्राशिक ही थे उसका एक सम्बा-चौड़ा जवाब लिखा । खूब रोये- 
गिड़गिड़ाये और मान लिया कि मैने शादी की, मजबूर था, बेबस था भगर मैने 
अगर इस माशूक की सूरत देखी हो तो मेरी आँखें फूट जायें। कंसा नाजुक 
शेर है-- 
मुर्गे कि परश बिरेख्त झज्ञ तन 
बेहूदा बुझद कफ़्स शिकस्तन 
बह चिड़िया जिसके पर उखाड़ दिये गये उसका पिंजड़ा तोड़ना फ़िजूल है। 
यह खुसरो की रवायत है मगर हमारे खयाल में निद्ञामी और हातिफी की 
रवायत ज्यादा सही हैं। मजनूं भ्रपने वाप को कई बार वेश्रदबी से जवाब दे चुका 
था। इस बवत सिर्फ अ्दव की खातिर उसका क़ायू में झा जाना मुमकिन नहीं 
मालूम होता। इसके विपरोत लैला औरत थी झौर अपने छिद्दी माँवाप की 
ज्यादा सुल्लम-खुल्ला मुखालिफ़त नहीं कर सकती थी। इसलिए जब मजनूं को 
मालूम हुप्ला कि लेला की शादी इब्मे सलाम से हो गई तो उसने एक दर्द से 
भरी हुई चिट्टी लिखी थी | खुली खुली शिकायतें की थी। तुम बादा तोड़तेवाली 
हो, दग्ाबाज हो, फ़रेवी हो 


॥ विविध प्रसंग ता 


२०७ 


दानी व मनत चे वादहा बूद 
हरगिज ब॒ तू ई गरुमां कुजा बूद 
तू जानती हैं कि मुझसे तुने कया वादा किये थे, मुझे तुझसे यह उम्मीद 
कहाँ थी। 
ऐ गंजे सुखन दरोग वादा 
वे दिलबरे बे फ़रोग् वादा 
ऐ बातों के खजाने, ऐ वादा न पूरा करनेवाले, ऐ माशूक़, ऐ वादा भूल 
जानेवाले । 
गाहम व सुखन फ़रेब दादी 
बा वादा गहे शकेब दादी 
कभी तूने मुझे अपने वादों से तसलली दी और कभी श्रपनी बातों से धोखा 
दिया। 
लैला ने इसका बड़ी गंभीरता से जवाब दिया भ्रौर मजनूं की तसल्‍ली की । 
भ्राजकल के उर्दू शायरीवाले माशूकों की तरह खंजर हाथ में न लिये रहती थी, 
बफा की शर्त शौर क़ायदे को जानती थी। 
झफ़सानये कस न कर्दा भ्रम गोश 
पस खुर्दये कस न कर्दा भ्रम नोश 
सैने किसी की बातों पर यकीन नहीं किया भर न किसी का जूठा खाया है । 
दानी कि मरा ब तू वयारे 
दर बस तने प्रदद॒ इख्तियारे 
तू जानता है कि मेरी तुझसे दोस्ती हैँ ॥ अ्रपनो शादी करने के लिए तुफे. 
अख्तियार है। 
चीजे कि बर इख्तियारे मन बूद 
जाँ मुहृदयत न गश्ता खुशनूद 
जो चीज कि मेरे बस में थी उससे तेरा दुश्मन खुश न हुआ । 
कम कुन जे शर्मसारम 
मन खुद जे तू इन्फ्रेश्नाल दारम 
ज्यादा गुस्सा न हो, में शमिन्दा हूँ। मुझे खुद तुमसे संकोच होता है । 
इश्क़ की बीमारी बढ़ती गई । पहले तो केस ही मजनूं थे भ्रव लैला भी मजनूं 
( पागल ) बनी। शर्म झौर हया की रोक-धाम कम हुई। उसने एक दिन सपना 
देखा कि मजनूं झाया है भौर वहुत दर्दभरे, दिल के टुकड़े कर देनेवाले प्ंदाज़ 
में अपनी ग़म की दास्तान सुना रहा है। रोता है ओर उसके तलुभों से भाँखें. 


॥ भसजनू ॥ 


र्ण्८ 


भलता है। यह सपना देसते ही बेचैनी के मारे लैला की आँख खुल गई उसने 
दिल को फूँक देनेवाली एक श्राह भरी झोर सुबह होते ही शर्म-हया पर लात 
मारकर अपने ऊँट पर सवार होकर नज्द का रास्ता लिया झोर पागलों की तरह 
मजनूं को ढूंढ़ने लगी । प्राह, इस आग ने मजनूं को बिलकुल घुला डाला। ऐसा 
कमज्ञार हो गया था फ्ि लैला उसे पहचाव न सकी। घुटनों पर सर भुकाये, 
एक चट्टान का तकिया बनाये, युले मंदान में, जहाँ न कोई पेड़ न छाया, वह 
बैठा हुआ था। उसकी मुहब्बत का ही भसर था कि जंगल के खूनी जानवर 
हिरनों के साथ उसके आस-पास बंठे थे। ऊँट इन जानवरों को देखते ही भागा 
मगर लंला फुर्ती से कूद पड़ी और जानवरों के वीच में से निर्भभ निकलकर मजनूं 
के वास खड़ी हो गई झौर उसकी सेवा-शुभूपा करने लगी | 
झभाँ सर के बखाके रह फ़ितादश 
वर जानुए खेश्तन निहादश 
वह सर जो रास्ले की खाक पर पड़ा था उसे भपनी जाघ पर रबखा। 
भ्रश्क भ्रज्॒ रुखे ग़रोब गमनाक 
मी कर्द थे आस्तीने खुद पाक 
श्रपनी झास्तीन से उस गरीब ग॑म के मारे के चेहरे से श्ाँसू पोंछे ॥ 
मजमूं को दोस्त की निकटता ने भ्रधीर कर दिया। लैला उसको अधीरता 
से प्रभावित होकर वोली-- 
ऐ श्राशिक जार ग्रमगुसारम 
मरूसूदे तू चीस्त ता बरारम 
ऐ मेरा गम खानेचाले आशिक, बता क्तू क्‍या चाहता है ) तेरी कोई उवाहिश 
ऐसी नही जिसे में पूरा न कर सकूँ। 
झा बेह के दिहेम दस्त बाहभ 
वाँ गह व निहेंम सर व आलम 
महे अच्छा होगा कि हम-तुम ( हमेशा के लिए ) एक दूसरे का हाथ थाम लें 
और फिर दुविया में रहें ) 
यह लहज़ा जुदा न वाशेम 
वा हेंचकस झाशना ने बाशेस 
पल भर को भो जुदा न हो और दूसरे किसी से कोई मतलब न रबखें । 
मगर भजनूं को इश्क़ और रोनै-घोने से काम था। शायद लैला से मिलने 
और उसकी सूरतें निकालने की त्तरफ़ उसका खयाल ही नहीं गया था। तड़पना 
और जलना उसकी तवियत बन गयी थी | इस मौक पर शायरों में कुछ मतभेद 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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हो गया है | हडरत खुसरो कहते है : 
आसूद दो मुर्ग दर यके दाम 
वामीख्त दो वादा दर यके जाम 
दो वुलबुलें एक जाल में ऐसी खुशी से मिल गईं कि जैसे एक प्याले में दो 
शराबें मिला दी हों । 
दर सुब्ह वहम दमीदा भ्रज दूर 
दो शोलारां यके शुदा नूर 
दूर से सुबह को रोशनी चमकी ओर दो शोलों से एक नूर पैदा हो गया । 
मगर हज़रत निम्ञामो ओर हातिफो ने मजनूं को इश्क की इज़्ज़त बहुत ऊँची 
कर दी है। चुनाँचे इस मौके पर हातिफ़ी ने मजनूं के पाक दामन पर घब्बा 
नहीं लगाया । खयाली इश्क को भ्रमली मैदान में कदम नहीं रखने दिया । मजसूँ 
को उस वक़्त लैला को वदनामी का खयाल भ्ाया । सारी जिन्दगी उसे बदनाम 
करने में खर्च की, खुद भो दुनिया के ताने सहे और उम पर छंगलियाँ उठवाई 
मगर उस वक़्त विरोधियों का डर आड़े आ गया, वोले-- 
श्रां बेह क्रि निहां जे ईनो आनत 
नजदीके पिदर बरम रानत 
यह अच्छा है कि मै तुके बहुत पर्देदारी के साथ तेरे बाप के पएस ले चलूँ। 
दस्तम न दिहद श्रगर विसालत 
काने शवस श्रज्ज तू बा खयालत 
अगर बे तुझे मेरे साथ रखने पर खुश न हों तो न सही । मैं तेरे ख़याल ही 
से खुश रहूंगा । 
ज्ीं पत्र मनम झो खयाले तू ऐ दोस्त 
ता दस्त दिहद विसालत ऐ दोस्त 
झौर इसके वाद फिर जब तक ऐ दोस्त, तू मुझसे न मिले मैं हूँ और 
तेरा ख़याल । 
लैला भपने घर चौट भाई | आशिक की इससे ज्यादा झोर बया खातिर की 
जा सकती थी। कुछ दिनों तक वे दोनों इसो गम में घुलते रहे। मजनूं भव 
आशिक़ाना शेर कह कर झपने दिल की आग बुकाने लगा और उन शेरों में दर्द 
भौर दिल को तड़प का ऐसा भसर होता था कि सुननेवालों के कलेजे मुँह को झा 
जाते थे | इश्क़ अपनी झाखिरी हद तक पहुँच चुका था, वह इश्क जो श्राप भपनी 
मंजिल हो, बह इश्क जो दोस्त को मुलाकात को हदों का पावंद न हो, उसका 
अंजाम भौर क्या हो सकता था | हातिफी कहता है, लैला ने सपना देखा कि 


॥ भजन ॥* 
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मजनूं मर गया भोर उसी दिन उसे मारे ग़म श्रौर वेचेनी के बुखार झा गया। 
इस बुखार की भाग ने दिल को जलन के साथ मिलकर उसका काम तमाम कर 
दिया । उसके मुकाबले में खुसरो की यह रवायत ज़्यादा सही मालूम होती हैं कि 
एक दिन लैला वेचेन होकर श्रपनी कुछ सहेलियों के साथ एक बाग की तरफ 
निकल गई । घर पर किसी तरह चैन हो न झाता था । वाग में वह जमीन पर 
बंठी हुई भ्रपने दर्द व गम की दास्तान सुना रही थी कि इसी श्रसें में मजनूं के 
एक हमदर्द भर दोस्त उधर भ्रा निकले । जवान लड़कियों का यह जमघट देखा 
तो लैला को पहचान गये । इस खयाल से कि देखें मजनूं के पागलपन ने लैला के 
दिल पर भी कुछ श्रसर किया हैं या नही, श्रापने मजनूं की एक दर्द-भरी ग़ज़ल 
गानी शुरू की। लंला ने सुनी तो जिगर के टुकड़े-टुकड़े हो गये। दीवानों की 
तरह उठी भ्रौर उस ग़ज़ल गानेवाले के पाँव पर भ्पने गाल रख दिये और मजमूं 
को खबर पूछी। 
जाँ ग्रमजदा की तराना रानी 
मारा खबरें देह पश्रर्तवानी 
जिस गम के मारे हुए का यह गोत है, भगर हो सके तो, उसका हाल भी 
बयान कर । 
बह हज़रत इश्क और श्राशिक़ी के भेदों से वाक़िफ़ न थे, म्पनी उसी इम्तहात 
लेने की धुन में वोले--मजनूं तो चल बसे । 
दिल रा ब तू दादा बूद भ्राज़ाद 
जाँ नीज बबेदिली ब तू, दाद 
उसने दिल तो तुझे आ्राजादी से दे हो दिया था, भ्राखिरकार जान भी बुरे 
हौदेदी। 
ताजीस्त नजर बसूए तू दाश्त 
चू मरहमे आ्ार्जूए तू दाश्त 
उसने मरते दम तक तेरा रास्ता देखा क्योकि तु उसकी उम्मीदों का मरहम 
रखती थी। 
लेला यह दिल छेद देनेवाली खबर सुनते ही पछाड़ खाकर गिरी भौर घायल 
परिन्दे की तरह तडपने लगी! मियाँ गजल गानेवाले बहुत शमिन्दा हुए और 
चाहा कि इस घाव की खुशी की खबरों से भर दें--मजनूं श्रभी जिन्दा हैं, नज्द 
में उसकी दर्दभरी भ्रावाज़ अब भी सुनायी दे रहो है, मैंने तो परखने के लिए 
मूठ-मूठ कह दिया या । मगर इन बातों का लैला के दिल पर कुछ असर न हुमा, 
रूह को ऐसा सदमा पहुँचा कि संभल न सकी । घर पहुंचते-पहुंचते बुखार झाया 


॥ विविध प्रसंग वा 


र्श्१ 


और हालत बिगड़ गई और मौत के लक्षण दिखाई पड़ने लगे । मरते वक्‍त उसने 
अपनी माँ को बुलाया और उससे भ्पनो बेश्रदवी ओर अपनो शरारतों की माफी 
माँगने के बाद यह आख़िरी गुजारिश की । 
चू अज पये मरकदे निहानी 
पोशी ब लिवासे आरा जहानी 
जब तू मुझे कब्र मे रखने के लिए उस दुनिया का लिवास पहनाये । 
अज दामने चाक यारे दिल सोज्ध 
यक पारा वियार श्रो दर कफन दोज 
तो मेरे दिल-जले दोस्त के दामन का एक टुकड़ा भी कफ़न में सी देना । 
ता बाखुद अजाँ मुसाहिबते पाक 
पैवन्दे वफ़ा बरम तहे खाक ( खुसरो ) 
ताकि में उस पाक दोस्त के साथ वफ़ादार रहने का रिश्ता खाक मे भी ले 
जाऊँ। 
रोज़ कि बढ़स्रे जाविदानी 
रू झरम भ्रज्यों सराये फ़ानी 
जिस दिन कि अपने उस हमेशा कायम रहनेवाले महल यानी क्॒म्न में इस 
सराय फ़ानी दुनियाँ से जाऊँ। 
आवाज़ देह श्राँ भ्रसीरे मारा 
वा कुश्तये ज़ख्मे तीर मारा 
तू मेरे उस कैदी, मेरे तीर के जख्मी को झावाज़ देना । 
अहवाल मरा चुना के दानी 
गोई बतरोके तर्जुमानी 
और जँसा कि तू मेरी हालत को जानती है ज्यों की त्यों उससे कह देना । 
बरगोई कि शमश्रे जाँ गुदाजाँ 
वे चश्मो चिरागे इश्कबाज़ाँ 
भौर कहना कि ऐ जान पिघलानेवालों के चिराग, ऐ इश्क़वालों को प्रांस 
कै नूर, 
लला जे ग्रमे तु रफ़्त दर खाक 
पाक भामद भो रफ़्त हम चुनाँ पाक 
लैला तेरे ग्रम में खाक में चलो गई । वह जैसी पाक भाई थी दैसी ही पाक 
चली गई। _ > 


॥ सजन्‌* ॥ 


र्श्र 


संगेश कि वरसरे मजारस्त 
अद्ध कोहे गमे तू यादगारस्त 
वह पत्थर जो उसको क्न्न पर हैं वह तेरे ग़म के पहाड़ की यादगार का 
एक टुकड़ा है । 
मजनूं ने जब यह जानलेवा ख़बर सुनी तो सर के वाल नोचता, रोता-पीटता 
लैला के मकान की तरफ दोड़ा । उस वज़््त लेला का जनाजा जा रहा था । अपने- 
पराये जनाज़े के पीछे थे। मजनूं जनाजे के आ्रागे-प्रागे हो लिया भ्रौर हँसता, ग्रज़लें 
गाता चला । मौत की खुशी इसी को कहते है । 
आ्राशिक़ कि नज़्जारए चुनाँ दीद 
बरदाश्त क़दम कि हम इनाँ दोद 
श्राशिक़ ने यह सीन देखा, क़दम उठाये कि अपने दोस्त को साथ देखा । 
दर पेशे जनाजा रफ्त खब्दाँ 
ने दर्द ने दाग्न दर्दमन्दा 
जनाजे के आागे-भागे हँसता हुआ चला, न भ्रपना गम और न गम खानेवालों 
का खयाल। 
नज़्म भ्रज सरे वज्र हाल भी खाँद 
खुश खुश गजले विसाल मी खाँद 
जोश के साथ शेर पढता झौर बहुत खुश होकर पिया मिलन की गजल 
गाता था। 
इस ढंग से वह कब्र तक गया । जब रिश्तेदारों में लेला की लाश क्त्न में 
रक्‍्खी तो मजनू कूदकर श्रंदर बैठ गया | लोग उसकी इस तहजीब के खिलाफ 
हरकत पर श्राग हो गये ) तलवारो के वार किये कि छोड़कर भांग जाये मगर 
वहाँ मजनूं कहाँ था, सिर्फ़ उसकी खाक थी | श्राखिर एक दुनिया छाने हुए बुजुर्ग 
मे उन बेग्रवलो को समझाया ) 
को कार न शहवतो हवाईस्त 
पिरें जे खज्ोनये खुदाईस्त 
यह काम भूठे इश्क़ भौर दिखाबे की चाह का नहीं है, यह तो एक भेद है 
गुदा के खज़ाने का । 
चर्ना बहवस केसे न जूपद 
कांड जाने भजीज दस्त शूयद 


यर्ना भूठे इरक़ में कोई भ्रपतो प्यारी जान से हाथ नहीं थोता । 


! विविध प्रमंय | 
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खुशवक्‍्त कसे के भ्रज दिले पाक 
दर राहे वफा चुनी शवद खाक 
भाग्यवान है वह झ्ादमी जो पाक दिल के साथ वफा की राह में इस तरह 
खाक हो जाये । 
गर प्राशिकी ईं मुकाम दारद 
तक़वा व जहाँ चे नाम दारद 
अगर इश्क यह मुकाम रखता है तो दुनिया में तकवा यानी पाक जिन्दगी 
गुजारना और किस चीज़ का नाम है । 
ता हर दो न दर मुगाक़ बूदन्द 
जे आलाइशे नफ़्त पाक बूदन्द 
यहाँ तक कि दोनों ख़ाक का ढेर ही नहीं हुए बल्कि दिल की सारी गंदगियों 
से पाक हो गये । 
दरहम मी कुनर३ हाले ज़ेशा 
दर गर्दने मा वबाल एशाँ 
उनसे हमारा हाल परीशान श्र गर्दन भारी है। 
इस तरह इश्क़ की यह प्रमर कहानी खत्म होती है। इसमें कथा की न 
मौलिकता है न खयालों को वुलन्दी | मगर मजनूं का कैरेवटर जैसा कि शायरों ने 
खींचा हैं खयालो होने पर भी दिलचस्प है। निजामो ने तो इन दोनो प्रेमियों को 
खुदा के गहरे दोस्तों की महफिल में बिठाया हैं और उनका जिक्र बढ़े अदव भौर 
इज्जत से करते हैं । उनका मजनूँ बहुत पाक भौर ऊँचे करेबटर का झादमी है 
जिसका इश्क़ बेखोट श्रोर दिल की बुराइयों से साफ़न्सुधरा हैं। पागल भौर मस्त 
था मगर उसने इंसानियत की हद से बाहर कदम न रक्खा । जब कमी ग्राशिक 
भौर माशूक़ मिले हैं उन्होने इज़्जत-प्रावरू की शर्तों की बडी सख्ती से पावन्दी 
की है। अलवत्ता खुसरो ने इस कैरेव्टर को इंसानी कसौटो की तरफ़ खीचा है । 
इसमें ज़रा भी शक को गुजाइश नहीं कि मजनूं शारीरिक प्रेम की मंझिलें तय 
करके प्राध्यात्मिक प्रेम तक पहुँच गया था जहाँ 'मे झौर 'तू” का भेद नही रहा । 
आँ सालिके इश्क़ कामिले बूद 
दीवाना न बूद प्राढ़िले बूंद 
वह इश्क़ की राह का पहुंचा हुमा मुसाफ़िर था। पागल न था, भवलवाला था। 
दागश न जे आातशे फ़तीला 
दर्दश न जे गुलस्से कबीला 
उसका दाग झाग का न था भौर उसका दर्द यानी इश्क़ फूल जेसी सूरतवालों 


॥ मजनू ॥ 
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सेनचा। 
सरमस्त न प्रद्ध शराबे भंगूर 
दर रमन प्र सये संबूर 
यह अंगूर की शराब से मस्त ने था प्रोर वह सितार फो प्रावाज़ पर नहों 
भूमता था । 
बेहोश ज्ञ बादये दिगर बूद 
अत जामें मुराद बेखवर बूद 
बह किसी पर हो शराब से बेहोश था भौर भपनी मुराद वी शराब के 
ध्याले से चूर था । 
आ रफ़्पते शाँ कि दारत मजनूं 
धुद भद्ध दर्जातें भवन फेस 
मजनूं जो ऊँचो शान रखता था वह भक्‍ल की पहुँच से बाहर है। 
प्रेम एश बड़ा कोमल भाव है जो इंसान को मसर्मदित बना देता है। जिस 
वषत नूफल लैला के कबीले से लोट रहा था भोर मजनें मे मार-काट का बाजार 
गर्म देसा तो उसका दिल पसीज गया । उसने फ़ौरन लड़ाई बन्द करवा दी | एक 
बार उसने मालो को सरो वा पेड़ काटते देसा भौर उसे भ्रपनी क़ौमती भंगूडी 
देकर पेड़ को भारे की तकलोफ से बचाया। इसी तरह बह्ेलिये को कई हिरन 
जाल में फसाये लाते देखा और उसे भपना धोड़ा देकर उन बेजवानों की जाने 
बचाई । 
गर्दन मझ़्नश कि बेवफ़ा नीस्त 
दर गर्दने ऊ रसन रवा नीस्त 
उनकी गर्दन न मार क्योकि वह बेवफ़ा नहीं है भोर उनकी गर्दन में रस्सी 
डालना मुनासिव नहीं है । 
जव लैला की इब्नें सलाम से शादी हो चुकी थी तो एक दिन मजनूं उसे 
देखने के शौक़ से बेताव होकर लैला के घर चला झाया । लैला ने भरोखे से उसे 
देखा तो बोली, “तुम इस तरह भ्रपनी जाव खतरे में वयों डालते हो?” मजमूँ 
अपना दुखड़ा रोने लगा कि इतने मे इब्ने सलाम को खबर हो गई। भरा बैठा ही 
था | तलवार लिये गरजता हुमा झा पहुँचा और चाहा कि एक हो वार में पायलपन 
के साथ सर भी खत्म कर दे । मगर उसका हाथ ऊपर का ऊपर उठा रह गया। 
दूसरे हाथ में तलवार ली। उसकी भी वही गति हुई | शमिच्दा होकर मजसूं 
के पैरों पर गिर पड़ा और माफी चाही कि मदद कीजिए, मे तो किसो काम का 
न रहा । मजनूँ ने जवाब दिया-- 


॥ विविध अ्संग ॥ 


र्श्र 


झाजार कर्साँ मसाज्ञ पेशा 

काजुर्दगीयत रसद हमेशा 
लोगों को तकलीफ़ न पहुँचा क्योंकि इससे तुके हमेशा तकलीफ़ पहुँचती 

” रहेंगी। 
और वहाँ से घला आया / बंदिश के लिहाज से यह दास्तान जुलेखा की 
दास्तान से ज़्यादा कद्र के काबिल नहीं मगर इसके प्रेम का स्थान बहुत ऊँचा है । 
प्रेम को असफलता फारसी शायरों का तरीका है झ्ौर मजनूं से ज़्यादा भ्रच्छी इसकी 
कोई मिसाल नहीं । 

--जमाना, जनवरी सत्‌ १६१३ 


"कक जी 


पांई जा सकती है । उसकी प्रतिभा कविता को हर शैली या रंग में एक-सी समर्थ 
है। उसकी नाच-गाने की महफिलें निद्धामी को शमिन्दा ऋर देती है और लड़ाई 
के मैदान में फ़िरदोसी को कल्पना का घोडा भी ऐसी उड़ानें नहों भरता। सिर्फ 
“मेघदूत' में सौन्दर्य भर प्रेम, संयोग और वियोग की भावनायें इतनी भ्रधिक 
मात्रा में मिलती है कि उन पर किसी भाषा की कविता को गर्व हो सकता है । 
उसकी एक एक कल्पना पर काव्यमर्मज्ञ चकित रह जाते हैं| पहले दिल पर एक 
नर्म भ्रसर होता है और फिर फौरन भावों की सूक्ष्मता, विचारों की विविधता झौर 
वर्णान के सौन्दर्य को देखकर झाश्चर्य होने लगता हैं। हमारे उर्दू के प्रेमियों ने 
प्रातः समीर को दूत बनाया। मीर ने सबसे पहले यह सेवा प्रात. समीर को 
सौंपी और दाग को भी इससे श्रधिक गतिशील और वाणी-निरपेक्ष कोई दूत दिखाई 
न्‌ पड़ा । दो शताब्दियों तक प्रात-समीर ने यह सेवा की और श्रब भी उसका 
गला न छूटा । मगर कालिदास ने एक नया दूत ढूंढ निकाला | वह मेघ को अपनी 
ब्यया को कहानी सुनाता हैं। ऐसी ही अछूती बातों से उसकी कविता भरपृर 
हैं। संस्कृत कवियों का यह एक विशेष गुण हैँ कि वें भ्रपने काव्य में प्राकृतिक 
दृश्यों की खूब चाशनी देते है । उनकी कवि-कल्पनायें सदाबहार फूलों और पत्तियों 
से सजी हुई नज़र झाती हैं । कालिदास में यह गुण अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँच 
गया है । फूल-पत्तियों का जिस खूबसूरती और अ्रछूतेपन से उसने प्रयोग किया 
है वह संस्कृत में भो किसी दुसरे कवि को सुलभ नहीं हुआ । उसकी उपमायें 
नई-नई कोपलें हैं श्रौर रूपक महकते हुए रंग-विरंगे फूल। यह ठीक है कि उर्दू 
भौर फ़ारसी के कवियों ने बेल-बूटो का इस्तेमाल किया है मगर उनके फूल-पत्ते 
मु्भाये हुए, बेरंग भोर बेमज़ा है | उनकी केल्पना की उड़ानें उन्हें श्रासमान 
पर उड़ा ले गईं ओर वहाँ ज्ोहुल व अ्रतारिद, जोहरा व मुश्तरी-जैसे नच्त्रों से 
उनका परिचय करा दिया, यहाँ तक कि अब किसी फारसी कसीदे को समभने 
के लिए ज्योतिष और अंतरिक्ष-विज्ञान का जानता ज़रूरी है,। संस्कृत कविता 
इतने ऊंचे न उड़ सको सगर उसने इसी दुनिया की हर चीज़ को खूब गौर से 
देखा-्माला और उसका अध्ययन किया। वह किसी मीनार की तरह झेंची 
नही बल्कि एक हरे-भरे मैदान की तरह पली हुई है जिसमें हिरन किलोर्ले 
करते है, रंग-बिरंगे पंछी चहचहाते है, हरियाली लहलहाती है और दर्पन-जैसे 
पानी के सोते बहते है । मतलब यह कि संस्कृत कविता को तीनो लोकों से समान 
रुचि है। वह जिस दुनिया में पैदा हुई है उसी दुनिया की हर चीज़ से परिचित 
है और यह सिर्फ शकुन्तला नाटक का पहला पार्ट पढ़ने से इस खूबी के साथ 
प्रकट हो जाता हैं जिसे वयान नही किया जा सकता ! हिरस और भौंरा, माघवों 


॥ कालिशस फो फदिता ॥ 


कालिदास की कविता 


यो तो संस्कृत साहित्य की श्राज तक थाह नहीं मिली | एक सामर है कि 
जितना डूबो उतना ही गहरा मालूम होता है। मगर तीन कवि बहुत प्रसिद्ध है-£ 
वाल्मीकि, व्यास और कालिदास । इनकी क्ृतियाँ एक एक युग का संपूर्ण इतिहास 
हैं भ्रौर यही उनकी ख्याति का श्राघार है। वाल्मीकि सबसे पुराने थे। उनकी 
कविता में कर्तव्य भर सच्चाई का रंग प्रधान है। ब्यास, जो उनके बाद हुए, 
अ्रध्यात्म श्र भक्ति की ओर भुके और कालिदास ने सौन्दर्य और प्रेम को प्रपना 
क्लेत्र बनाया । रामायण वाल्मीकि की और महाभारत व्यास की लोकप्रिय पुस्तकें 
है भ्रोर ये दोनों हिन्दु धर्म का अंग बन गई है । मगर कालिदास को हम कुछ भूल- 
सा गये थे भौर अगर श्रेग्रेश़ी विद्ानो और लेखकों ते हमारा मार्ग-दर्शन न कियाँ 
होता तो हम शायद झब तक इस अ्रमर कवि को गुमनामी के कोने में पड़ा रहने 
देते । कालिदास को इस वक्‍त जो कुछ चर्चा है वह अंग्रेज़ो शिच्षा की देव है । कई 
शताब्दियों के बाद कालिदास का सितारा चमका हैं और भ्राज उसके जीवन, युग 
श्रौर कृतियों पर अंग्रेज़ी पत्र-पत्रिकाशों में बहुत खोज भौर विद्धत्तापूर्ण लेख लिखे 
जा रहे है । हिन्दुस्तान भौर यूरोप में एक से उत्साह के साथ उसके संबंध में खोज- 
बीन की जा रही है, यद्यपि भ्रभी तक प्रामाणिक रूप से उसके जीवन के संबंध में 
सामग्री प्राप्त नही हुई । 
कालिदास को कविता संक्षेप में कोमल भावनाओं और श्रलंकृत कल्पनाश्रों 
की कविता हैँ। पुराने कवियों की कविता में सादगी श्ौर सहजता का रंग विशेष 
होता है, उपमार्यें श्रौर रूपक सर्वसुलभ, भावनायें सच्ची मगर सादा, वर्णनशैली 
सरल। भौर यही कारण हैँ कि साधारण लोगों में पुराने कवियों को जो लोक- 
प्रियता प्राप्त होती हैं उस पर बाद के कवि सदा ईर्प्या किया करते है क्योकि 
उनकी कविता, जिसे काव्य-उइचि की आवश्यकतायें और युग को परिस्थितियाँ 
रंगीन, सूक्ष्म और उलमा हुआ बना देती है, साधारण लोगों की समझ से बाहर 
होतो है । मगर बाद के कवियों में भ्नुकरण, कृत्रिमता झौर विपयों की दरिद्रता 
की जो सर्वसामान्य दुर्बलता पाई जाती है कालिदास को कबिता उससे विलकुत 
अछूती है । रंगीनी भोर सूदमता के साथ उनकी कविता में वही सरलता, वही विपयो 
मी नवीनता झौर वही कल्पनापरों की बाढ़ मौजूद है जो प्राचीव कवियों की कविता में 


रर७ 


पाई जा सकती है । उसकी प्रतिमा कविता को हर शैली या रंग में एक-सी समर्थ 
है। उसकी नाच-गाने की महफिलें निद्ञामी को शभिन्दा कर देती है भ्रौर लड़ाई 
के मैदान में फ़िरदौसो को कल्पना का घोडा भी ऐसी उडाने नहीं भरता। सिर्फ 
“मेघदूत' में सौन्दर्य भौर प्रेम, संयोग झर वियोग की भावनायें इतनी अ्रधिक 
भात्रा में मिलती हैं कि उन पर किसी भाषा की कविता को गर्व हो सकता हैं । 
उसकी एक एक कल्पना पर काव्यमर्मज्ञ चकित रह जाते हैं । पहले दिल पर एक 
भर्म प्रसर होता है श्रोर फिर फौरन भावो की सूक्ष्मता, विचारों की विविधता झौर 
वर्णन के सौन्दर्य को देसकर झ्राश्चर्य होने लगता है। हमारे उर्दू के प्रेमियों ने 
प्रातः समीर को दूत घनाया। मीर ने सबसे पहले यह सेवा प्रात. समीर को 
सौंपी और दाग को भी इससे भ्रधिक गतिशील भ्रौर बाणी-निरपेक्ष कोई दूत दिखाई 
न पड़ा | दो शताब्दियों तक प्रातःसमीर ने यह सेवा को और अ्रव भी उसका 
गला न छूटा | मगर कालिदास ने एक नया दूत ढूँढ निकाला । वह मेघ को अपनी 
ज्यधा को कहानी सुनाता है । ऐसी हो श्रछूती बातो से उसकी कविता भरपूर 
है। संस्कृत कवियों का यह एक विशेष गुण है कि वे अपने काव्य में प्राकृतिक 
दृश्यों को खूब चाशनी देते हैं । उनकी कवि-कल्पनायें सदाबहार फूलो और पत्तियों 
से सजी हुई नज्वर झ्राती है । कालिदास में यह गुण प्रपने चरम उत्कर्ष पर पहुंच 
गया है। फूल-पत्तियों का जिस खूबसूरती भौर श्रद्दूतेपन से उसने प्रयोग किया 
हैं वह संस्कृत में भो किसी दुसरे कवि को सुलभ नही हुमना । उसकी उपमायें 
नई-नई कोंपलें है और रूपक महकते हुए रंग-बिरंगे फूल । यह ठोक है कि उ् 
भोर फ़ारसी के कवियों ने बेल-बूटों का इस्तेमाल किया है मगर उनके फूल-पत्ते 
मुर्भाये हुए, बेरंग भोर बेमज़ा है | उनकी कल्पना की उड़ानें उन्हे आसमान 
पर उड़ा ले गईं श्रोर वहाँ ज्ोहूल व अ्तारिद, जोहरा व मुश्तरी-ज॑से नक्षत्रों से 
उनका परिचय करा दिया, यहाँ तक कि अब किसी फ़ारसी क़सीदे को समभने 
के लिए ज्योतिष और अंतरिक्ष-विज्ञान का जानना जरूरी है,। संस्कृत कविता 
इतने ऊँचे न उड़ सकी मगर उसने इसी दुनिया की हर चीज़ को खूब गौर से 
देखा-भाला श्रोर उसका अध्ययन किया। वह किसी मोनार की तरह ऊँची 
नही बल्कि एक हरे-भरे मैदान की तरह एंली हुई है जिसमे हिरन किलोलें 
करते है, रंग-बिरंगे पंछी चहचहाते है, हरियाली लहलहाती है झौर दर्पन-जैसे 
पानी के सोते बहते हैं। मतलब यह कि संस्कृत कविता को तीनो लोकों से समान 
रुचि है। वह जिस दुनिया में पैदा हुई है उसी दुनिया की हर चीज़ से परिचित 
हैं मर यह सिर्फ शकुन्तला माठक का पहला पार्ट पढने से इस खूबी के साथ 
प्रकट हो जाता है जिसे बयान नही किया जा सकता । हिरत भौर भौरा, माधवों 


॥ कालिदास की कविता ॥ 


कालिदास की कविता 


थों तो संस्कृत साहित्य की भ्राज तक थाह नहीं मिली | एक सागर है कि 
जितना डूबो उतना ही गहरा मालूम होता हैँ। मगर तीन कवि बहुत प्रसिद्ध हैं-5 
वाल्मीकि, व्यास और कालिदास । इनको कृतियाँ एक एक युग का संपूर्ण इतिहास 
हैं श्रोर यही उनकी झ्याति का श्राघार है। वाल्मीकि सबसे पुराने थे । उनकी 
कविता में कर्तव्य श्रोर सच्चाई का रंग प्रधान हैं। ब्यास, जो उनके बाद हुए, 
भ्रध्यात्म श्रौर भवित की ओर भुके झौर कालिदास ने सौन्दर्य और प्रेम को प्रपता 
छेत्र बनाया । रामायण वाल्मीकि की भौर महाभारत व्यास की लोकप्रिय पुस्तकें 
हैं भोर ये दोनों हिन्दू धर्म का अंग बन गई है । मगर कालिदास को हम कुछ भूल- 
सा गये थे औौर श्रगर श्रेंग्रेज़ी विद्वानो भर लेखकों मे हमारा मार्ग-दर्शन न कियाँ 
होता तो हम शायद झब तक इस अमर कवि को गुमनामी के कोने में पड़ा रहने 
देते । कालिदास की इस वक़्त जो कुछ चर्चा है वह श्रंग्रेजो शिक्षा की देन है| कई 
शताब्दियों के बाद कालिदास का सितारा चमका हैं और श्राज उसके जीवन, युग 
श्रौर कृतियों पर अंग्रेज़ी पत्र-पत्रिकाशो में बहुत खोज भ्ौर विद्धत्तापूर्ण लेख लिखे 
जा रहे है । हिन्दुस्तान भौर यूरोप में एक से उत्साह के साथ उसके संबंध में खोज- 
श्रीन की जा रही है, यद्यपि ग्रभी तक प्रामाणिक रूप से उसके जीवन के संबंध में 
सामग्री प्राप्त नही हुई । 
कालिदास को कविता संक्षेप मे कोमल भावनाओं झौर अलंकृत कल्पनाम्रों 
की कविता है । पुराने कवियों की कविता में सादगी श्रोर सहजता का रंग विशेष 
होता है, उपमायें और रूपक सर्वसुलभ, भावनायें सच्ची मगर सादा, वर्णनशैली 
सरल। और यही कारण है कि साघारण लोगों में पुराने कवियों को जो लोक- 
प्रियता प्राप्त होती हैं उस पर बाद के कवि सदा ईर्ष्या किया करते हैं वयोकि 
उनकी कविता, जिसे काव्य-रुचि को आवश्यकतायें और युग की परिस्थितियाँ 
रंगीन, सक्षम शौर उलमा हुआ बना देती है, साधारण लोगों की समझ से बाहर 
होती है । मगर बाद के कवियों में अनुकरण, कृत्रिमता और विपयो की दरिद्धता 
की जो सर्वसामान्य दुर्बलता पाई जाती है कालिदास की कविता उससे विलकुल 
अछूती है । रंपीनी भौर सूक्ष्मता के साथ उनकी कविता में वही सरलता, बही विषयों 
की नवीनता और वही कल्पनाम्रों की वाढ़ मौजूद है जो प्राचीन कवियों की कविता में 


र१७ 


पाई जा सकती हैं । उसकी प्रतिभा कविता की हर शैली या रंग में एक-सी समर्थ 
हैं। उसकी नाच-गाने की सहफ़िलें निजामी को शमिन्दा ऋर देती है झौर लडाई 
के मैदान में फ़िरदौसी की कल्पना का घोड़ा भी ऐसी उड़ानें नहीं भरता। सिर्फ़ 
'मेघदुत' में सौन्दर्य भोर प्रेम, संयोग झोर वियोग की भावनायें इतनी भ्रधिक 
मात्रा में मिलती है कि उन पर किसो भाषा की कविता को गर्व हो सकता हैं । 
उसकी एक एक कल्पना पर काव्यमर्मज्न चकित रह जाते हैं । पहले दिल पर एक 
नर्म भ्रसर होता हैं भौर फिर फौरन भावों की सूक्ष्मता, विचारों की विविधता और 
..._* नौन्दर्य को देखकर भाश्चर्य होने लगता है। हमारे उर्दू के प्रेंमियो ने 
*को दूत बनाया। मीर ने सबसे पहले यह सेवा प्रात. समोर को 

को भी इससे भ्रधिक गतिशील और वाणी-निरपेत्ष कोई दुत दिखाई 

” 7 तक प्रात:समीर ने यह सेवा की और श्रव भी उसका 

कालिदास ने एक नया दूत ढूंढ़ निकाला | वह मेघ को भ्रपनी 

७ हूँ ! ऐसी ही अ्रछूती बातों से उसकी कविता भरपूर 

यह एक विशेष गुण हैं कि वे प्रपने काव्य में प्राकृतिक 

» हैं । उनकी कृवि-कल्पनायें सदाबहार फूलों झौर पत्तियों 

हैं। कालिदास में यह गुण झपने चरम उत्कर्ष पर पहुँच 

। जिस खूबसूरती और श्रछ्दृतेपन से उसने प्रयोग किया 

४ दूसरे कवि को सुलभ नहीं हुआ । उसकी उपमार्ये 

-» महकते हुए रंग-बिरंगे फूल १ यह ठीक है कि उर्दू 

। बेल-बूटों का इस्तेमाल किया है मगर उनके फूल-पत्ते 

बेमज़ा हैं। उनकी कल्पना की उड़ानें उन्हें श्रासमान 

जोहूल व झतारिद, जोहरा व मुश्तरी-जैसे नक्षत्रों से 

» यहाँ तक कि झव किसी फ़ारसी कसीदे को समभने 

जरषि-विज्ञान का जानना ज़रूरी हूँ । संस्कृत कविता 

४५ उसने इसी दुनिया की हर चीज को खूब भौर से 

अध्ययन किया ) वह किसी मोनार की तरह ऊँची 

मैदान की तरह फँली हुई है जिसमे हिरत किलोलें 

चहचहाते है, हरियाली लहलहातो है भर दर्पन-जैसे 

+ब यह कि संस्कृत कविता को तोनों लोकों से समान 

में पैदा हुई है उसी दुनिया की हर चीज से परिचित 

नाटके का पहला पार्ट पढ़ने से इस खूबों के साथ 

भी किया जा सकता । हिरन और भौरा, माधवो 


_ शस की कविता ॥ 


कालिदास की कविता 


यों तो संस्कृत साहित्य की भ्राज तक थाह नहीं मिली । एक सागर है कि 
जितना डूबों उतना ही गहरा मालूम होता है। मगर तोन कवि बहुत प्रसिद्ध है- 
वाल्मीकि, व्यास और कालिदास । इनकी कृतियाँ एक एक युग का संपूर्ण इतिहास 
है. भ्रौर यही उनकी ख्याति का श्राधार है। वाल्मीकि सबसे पुराने थे । उनकी 
कविता में कर्तव्य भौर सच्चाई का रंग प्रधान हैं। व्यास, जो उनके बाद हुए, 
श्रध्यात्म श्रोर भवित्त की ओर भुके भौर कालिदास से सौन्दर्य और प्रेम को भ्रपना 
छेत्र बनाया । रामायण वाल्मीकि की और महाभारत व्यास की लोकप्रिय पुस्तकें 
है भौर ये दोनो हिन्दु धर्म का अंग बन गई हैं । मगर कालिदास को हम कुछ भूल- 
सा गये थे भोर अगर शभ्रेग्रेज़ी विद्वारों भर लेखकों ने हमारा मार्गदर्शन न किया 
होता तो हम शायद भ्रब तक इस अमर कवि को गुमनामी के कोने मे पड़ा रहने 
देते । कालिदास की इस वक्गत जो कुछ चर्चा है वह शंग्रेज़ो शिक्षा की देन है। कई 
शताब्दियों के बाद कालिदास का सितारा चमका है और प्राज उसके जीवन, युग 
श्र कृतियो पर भ्रंग्रेजी प्-पत्रिकाम्रों में बहुत खोज श्ौर विद्त्तापूर्ण लेस लिखे 
जा रहे है । हिन्दुस्तान भौर यूरोप में एक से उत्साह के साथ उसके संबंध में खोज- 
श्ीन की जा रही हैँ, ययपि भ्रभी तक प्रामाणिक रूप से उसके जीवन के संबंध में 
सामग्री प्राप्त नही हुई । 

कालिदास को कविता संक्षेप में कोमल भावनामों और अलंकृत कल्पनामो 
की कविता है । पुराने कवियों को कविता में सादगी झौर सहजता का रंग विशेष 
होता है, उपमायें भौर रूपक रावसुलभ, भावनायें सच्ची मगर सादा, वर्णनरीलो 
सरल। श्रोर यही कारण है कि साधारण लोगों में पुराने कवियों को जो लोक- 
प्रियता प्राप्त होती हैं उस पर बाद के कवि सदा ईर्ष्या किया करते है क्योकि 
उनकी कविता, जिसे काव्य-दचि की श्रावश्यकतायें और युग की परिस्थितियाँ 
रंगीन, सूक्ष्म और उलमा हुआ बना देती है, साघारण लोगों की समझ से बाहर 
होती हैं। मगर बाद के कवियों में प्नुकरण, कृष्रिमता और विपयो की दरिद्रता 
की जो सर्वसामान्य दुर्बलता पाई जाती है कालिदास की कविता उससे बिलकुल 
भूती है । रंगीनी भौर सुद्षमता के साथ उनकी कविता में वही सरलता, वही विषयों 
सती नवीनता झौर वद्दी कल्पनापों की बाढ़ मौजूद है जो प्राघीन कवियों की कविता में 


रा७ 


पाई जा सकती है। उसकी प्रतिमा कविता की हर शैली या रंग में एकन्सी समर्थ 
है। उसको नाच-गाने को महफिलें निज्ामो को शरमिन्दा $र देती हैं भोर लड़ाई 
के मैदान में फ़िरदौसी को कल्पना का घोड़ा भी ऐसी उडामें नहीं भरता। सिर्फ 
“मेघदूत” में सौन्दर्य भोर प्रेम, संयोग भौर वियोग की भावनायें इतनी झ्रधिक 
मात्रा में मिलती हैं कि उन पर किसी भाषा वी कविता को गर्व हो सकता हैँ । 
उसकी एक एक कल्पना पर काव्यमर्मज् चकित रह जाते हैं । पहले दिल पर एक 
नर्म भसर होता हैं भौर फिर फोरन भावों की सूक्ष्मता, विचारों की विविधता शरीर 
वर्णन के सौन्दर्य को देखकर भारचय होने लगता है। हमारे उर्दू के प्रेमियों ने 
प्रात: समोर को दूत बताया। मीर ने सबसे पहले यह सेवा प्रातः समोर को 
सौंपी और दाग को भो इससे भ्रधिक गतिशोल भौर वाणी-निरपेच्त कोई दूत दिसाई 
न पड़ा | दो शताब्दियों तक प्रातःसमीर ने यह सेवा को और भब भी उसका 
गला न छूटा । मगर कालिदास ने एक नया दूत ढूंढ निकाला । बह मेघ को अपनी 
व्यया को कहानी सुनाता हैं । ऐसी हो झछूती बातों से उसकी कविता भरपूर 
है । संस्कृत कवियों का यह एक विशेष गुण है कि वे भपने काव्य में प्राकृतिक 
दृश्यों की खूब चाशनी देते हैं । उनकी कवि-कल्पनायें सदाबहार फूलों भोर पत्तियो 
से सजी हुई नझ़र भाती हैं । कालिदास में यह गुर भपने चरम उत्कर्प पर पहुँच 
गया हैं। फूल-पत्तियो का जिस सूवसूरती भौर अद्यूतेपत से उसने प्रयोग किया 
है बह संस्कृत में भा किसी दुगरे कवि को सुलम नही हुप्रा । उसकी उपमायें 
नई-नई कोंपलें है भौर रूपक महकते हुए रंग-विरंगे फूल । यह ठीक है कि उर्दू 
भौर फ़ारसी के कवियों ने वेल-बूटो का इस्तेमाल किया हैँ मगर उनके फूल-पत्ते 
मु्काये हुए, वेरंग भौर बेमज़ा है| उनकी कल्पना की उड़ानें उन्हे श्रासमान 
पर उड्ा से गईं झोर वहाँ जोहल व झतारिद, णोहरा व मुश्तरी-ज॑से नक्षत्रों से 
उनका परिचय करा दिया, यहाँ तक कि झव क्रिसी फारसी कसीदे को समभने 

के लिए ज्योतिष भौर प्रंतरिक्ष-विज्ञान का जानना जरूरी हैं संस्कृत कविता 

इतने ऊँचे न उड़ सकी मगर उसने इसी दुनिया की हर चीज को खूब गौर से 

देखा-भाला श्र उसका प्रध्ययन किया। वह किसी मीनार की तरह ऊेची 

नही बल्कि एक हरे-भरे मैदान की तरह पंली हुई हैं जिसमें हिरन किलोल 
करते है, रंग-विरंगे पंछी चहचहाते है, हरियाली लहलहाती है भ्रौर दर्पन-जैसे 
पानी के सोते बहते है । मतलब यह कि संस्कृत कविता को तौनो लोको से समान 

रुधि है। वह जिस दुनिया में पैदा हुई है उसी दुनिया की हर चीज से परिचित 

है और यह स्रिर्फ शकुन्तला नाटक का पहला पार्ट पढने से इस खूबी के साथ 

प्रकट हो जाता है जिसे वयान नही किया जा सकता । हिरन और भौरा, भाधवो 


॥ कालिशस को कविता ॥ 


र्श्८ 


और केतकी, कदम्ब भौर नीम, ये सब हमारे सामने भ्ाते है, बेजान चीज़ों को 
तरह नहीं, कवि ने उनमें एक जान डाल दी है, उन सब में प्रकृति की संवेदना 
का समान भंश है । इसो सीन को पढ़कर प्रसिद्ध कवि गेटे विभोर हो गया था; 
श्रौर वह भी केवल भ्रंग्रेज़ो भ्रनुवाद के भ्रध्ययन से | भर भ्रव इस बात को 
सिद्ध करने के लिए एपादा दलोलो को झरूरत नहीं है कि वह नशे कासा 
असर जो संस्कृत कविता हमारे दिलो पर पैदा करती है, किसी दूसरी भाषा की 
कविता के सामर्थ्य से परे है, विशेषतया उदूें कविता के जिसको उपमा उन पौधों 
से दो जा सकती है जो प्रक्सर वास़ों में बनावटी जिन्दगी बसर करते नज़र 
श्राते है, मुर्माये हुए पत्ते, निर्जीब पोला रंग, सिमटी हुई शार्खे, न फल न फूल । 
'फ़ारस का पौधा हिन्दुस्तान में लगाया गया, न वह जमीन न वह झावहवा, न 
देखने से भ्रांखो को ताज़गी होती है न दिल को खुशी । जहाँ तक उपमाप्मों 
और दृश्य-चित्रण का संबंध है उर्दू कविता बड़ी हद तक क्ृत्रिमता झ्ोर 
अवास्तविकता की एक पिटारी हैं । सस्कृत कवियों के दृश्य और भावनायें सब 
इसी धरती को हवा-पानी से बनी है और यही उनकी प्रमावोत्पादकता का 
रहस्य है। देखिये कालिदास वर्षा ऋतु में शहद को मक्खियों का शहद जमा 
करना किस नर्मी भोर खूबसूरतो से दिखाता है : 

तलाशे शहूद में है मक्खियाँ सुबुक परवाज 

मगर मिजाज में ये सादगी के है अंदाज 

कि नाचते कही श्राते हैं जब नज़र ताऊस 

फ़िज्ञाये दश्त में फैलाये बाल-ओन्‍पर ताऊस 

तराने गाती हुई जब क़रोब प्राती है 

कोवल के फूलों के धोखे में बैठ जातो है । 

महक रही हैं हवा केतको के फूलों से 

बसी हुई हैँ सबा केतकी के फूलों से 

हर एक रविश पे है जमघट परीजमालों का 

अजब बनाव है फूलों के गहनेवालों का 

चमन में करती हुई सुब्हदम गुलझफशानी 

लचक लचक के है पौदों को दे रही पानी 

कहीं कदम के दरख्तों पर छा रही हैं बहार 

हरे हरे किसी जानिब हैं नीम के भशजार 

सरो, शमशाद और सनोवर के मुकावले में कदम्ब भोर नीम भौर केतकी कैसे 

अपने जाव पड़ते हैं 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


२६६ 


कविता की इन खूबियों फे अलावा कालिदास ने मानव चरित्र को भी बड़ी 
गहरी आँखों से देखा था। मानव-स्वभाव के उलट-फेर का उसे पूरा ज्ञानथा 
किन बातों से श्रादमी के दिल में कैसी भावनायें शौर विचार पैदा होते है वे 
उसने झ्राश्वयंजनक वास्तविकता के साथ दिखलाये है । उसके नाटक मानव चरित्र 
के चित्र है जिनके श्रंग-प्रत्यंग के संतुलन, रंगों की उपयुक्‍तता भौर चेहरे-मोहरे 
की सुधरता की तारीफ़ पूरी तरह नहीं की जा सकती | शौर इश्क़ की पाते 
और मुहब्बत के इशारे तो उसने ऐसी नज़ाकत से दिखाये हैं जो काव्य-रसिकों 
को मुग्ध कर देते है। इस रंग मे न कोई उसका प्रतिद्वन्दी है न उसकी बराबरी 
का दावा करनेवाला और वह इस रंग का उस्ताद है, गोकि यह सच है कि 
कंभी-कभी उसका क़लम भ्रपनी शोखी में हद से झागे बढ़ गया है. क्योंकि बह 
स्वच्छन्द स्वभाव का श्रादमी था । मगर इसमें कोई संदेह नहीं कि उसने दाम्पत्य 
ही को प्रेम की सदसे ऊँची कसोटी माना हैं। “मेघदूत” में विरही यक् जिस 
प्रेमिका की याद में तडपा है वह उसकी पत्नी थी। “ऋतुसंहार” में भी जहाँ-तहाँ 
इसके संक्रेत हैं : 

वो महवरशंं जो बदलती हैं करवर्टे शब्र भर 

रुला रही हैं लह॒ जिनको दृरिये शोहर 

बरस रही है उदासी अव उनकी सूरत पर 

जिगर की श्राग कयामत हैँ इक क़यामत पर 
कालिदास श्रामतौर पर हिन्दुस्तान का शेक्सपियर कहा जाता हैं श्रौर इसमें 
तनिक भी भत्युक्ति नहीं । दुनिया में सिर्फ शेक्सपियर ही ऐसा कवि है जिसको 
उससे तुलना की जा सकती है । दोनो नाटककार है, दोनो मानव-हृदय के ममश। 
उनकी कल्पनाएँ उनकी बंदिशें बहुत जगहों पर लड़ गई है | एक ही कवि-मन 
भ्रकृति की भ्ोर से दोनों को मिला था। किसी चीज़ को जिस निगाह से शेबसपियर 
देखता हैं उसी निगाह से कालिदास भी उसे देखता है | व्यया और शोक, निराशा 
और प्रतिशोध, प्रेम और वियोग में आदमी के दिल में कैसी भावनायें लहरें 
मारती हैं, इसको जिस खूबी से शेक्सपियर ने दिखाया है, उसी रंगीनी के साथ 
कालिदास ने भी दिखाया हैं शेक्सपियर के जितने कैरेक्टर है वह सब एक 
डूसरे से भिन्न हैं। हर एक में कोई न कोई भ्पती विशेषता है। कालिदास के 
“करेक्टरों की भी यही स्थिति है । शेक्सपियर के मैकबेथ, झ्ोथेलो, रोमियो, 
जूलियट की तस्वीरों को कालिदास के दुष्यंत, शकुन्तला, प्रियंवदा की तस्वीरों के 
मुकाबले में रखने से साफ़ मालूम हो जाता है कि इन दोनों कवियों को मनुष्य की 
प्रकृति का कैसा ज्ञान था। शेक्सपियर शौर कालिदास में श्रगर कुछ अ्रंतर है 


॥ कालिदास को कविता ॥ 


२२० 


तो ग्रह है कि शेवसपियर को मावव-चरित्र के चमत्कार दिखाने में श्रधिक कौशल 
हैं और कालिदास को प्रकृति के चित्र में । शेक्सपियर को मानव-स्वभाव के 
भीतर जो पहुँच थी वही कालिदास को प्रकृति के चमत्कारों में थी । इसीलिए 
शेक्सपियर का साहित्य गंभीर है और कालिदास का रंगीन । शैक्सपियर जिस 
तरह अपने १हले ओर बाद के कवियों से बड़ा है उसी तरह कालिदास के साहित्य 
की रंगीनो और नर्मी संस्कृत में बेजोड़ है | 
कालिदास को कविताओं श्रौर चाटको से ग्रकट होता हैं कि वह काव्य-शित्प 
श्रौर पिगल श्रादि के ज्ञान के अलावा विभिन्‍्त शास्त्रों और कलाओं में भी सिद्ध 
थे । उनके साहित्य में जगह-जगह दार्शनिक विचार विखरे पड़े है जिनसे स्रिद्ध 
होता है कि वह सांख्यदर्शन और योय पर अधिकार रखते थे । वह शिव के उपा- 
सके थे मगर उनका विचार बेदांत की और भुका हुआ था । झ्रात्मा और पर- 
मात्मा, शरीर झौर प्राण, माया और ससार आदि पेचीदा श्राध्यात्मिक प्रश्नों पर 
उन्होंने अपने साहित्य में बड़ी स्वतंत्रता के साथ विचार किया हैं। ज्योतिष की 
इस युग में बड़ी चर्चा थी | उज्जैव इस विद्या का उन दिलों केन्द्र था। वराह- 
मिहिर, जो बड़ा प्रस्तिद्ध ज्योतिषी हुआ है, कालिदास के मित्रों मे था और इसमे 
भ्रव कोई मंदेहू नहीं हो सकता कि कालिदास को इस विद्या का प्रकांड ज्ञान था । 
उन्होंने खुद ज्योतिष पर एक सार्के की किताब लिखी हैं जो श्राज तक चलती है । 
उनका भौगोलिक क्षान भी बहुत विस्तृत था | उन्होंने हिन्दुस्तान के हर कोने में 
सफ़र किया था । मेघदूत में उनके भौगोलिक ज्ञान का काफ़ी प्रमाण मिलता है । 
जहाँ कही समुद्री दृश्य चित्रित किये है उनसे यह सिद्ध होता है कि वह 
किसी आँखो-देखे दृश्य की तल्वीर खीच रहे है । प्रकृति-विज्ञान में भी 
उनकी दुष्टि गहरी और ठीक थी। ज्वार-भादा, तूफ़ान, चंद्र-भौर सूर्य-ग्रहय 
आदि प्रकृति के चमत्वारो के संबंध में उन्होंने जो चर्चा की हैं, उनसे सालूम होता 
है कि उनके बारे में उन्हें वही ज्ञाव था जिस पर झाज के वैज्ञानिक एकमत है। 
आर राजनीति के तो वे जैसे एक सागर थे । 'रघुवंश” में शुरु से झाखिर तक 
राजाम्रों ही का जिक्र है । इसमें सैकड़ों ऐसे प्रसंग है जिनसे पता चलता है कि 
उन्हें राजनीति का पूरा ज्ञान था । राजा किसे कहते हैँ ? उसका वया धर्म है? 
प्रजा के साथ उसका कैसा बतवि होना चाहिये ? प्रजा के उस पर वया अश्रधिकार 
है ? इन बाती को जैसा कुछ कालिदास सममते थे शायद श्राजव ड़े बड़ें बाद" 
शाही को भी वह ज्ञान न होगा। कहने का मतलब यह कि-कालिदास एक भर्त्यत 
गणी व्यक्ति, सिदवहस्त कवि और ज्ञान का सागर था। उसकी बुद्धि के विस्तार 
पर हमको श्रारचर्य होता हैं । उपमाशो में दुनिया का कोई कवि उससे झाँसें नहीं 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


र२१ 


मिला सकता | उसकी उपमायें ऐसो उपयुक्त, ऐसी सदोक, ऐसी सजीव है कि 
अगर उन्हें श्नोक में से निकाल दीजिये तो श्लोक बितकुल नोरस और फीका हो 
जाता है । प्रकृति का कोई ऐसा चमत्कार नहीं जिससे उसने उपमा न ली हो। यह 
ठीक है कि हिन्दुस्तान को उसकी जन्मभूमि होने का गौरव प्राप्त है मगर सच तो 
यह है कि वह हिन्दुस्तान का नही बल्कि सारी दुनिया का कवि है। हिन्दुस्तानियों 
को उसके काव्य से जो आनंद प्राप्त हो सकता है वही किसी दूसरे देश के आदमी 
को हासिल हो सकता है । उसके लिए दुनिया कविता की एक पिटारी थी । जिस 
चीज़ पर निगाह डाली हूँ उसे भ्यनी कविता का आभूषण बना लिया है । वेद, 
पुराण, इतिहास, दर्शन श्रादि विधायें जिन्हें कवि रूखा-सूखा समभते थे ओर 
जिनका कविता से कोई सम्बन्ध नहीं बतलाया जाता वह कालिदास की कविता 
के अहाते में श्राकर कुछ श्रोर हो रंग-रूप भ्रस्धियार कर लेती है । पदार्थ जगत्‌ 
को कविता के आभूषण से सजानेवाला, ढूंढ पेडों श्रौर वीरान खेंडहरों में वह 
भेजा पैदा करनेवाला जो हरे-मरे पेडो शोर सजे हुए महलों से न मिल सके, ऐसा 
समर्थ कवि दुनिया में दूसरा नही पैदा हुआ श्रौर जब तक कविता के मर्मज्ञ और 
सौन्दय्य-रसिक वाकी रहेगे तब तक कालिदास का नाम क़रायम रहेगा । वह संस्कृत 
कविता का पूरनम का चाँद है ओर जिस व्यक्ति में कविता की जितनी ही रुचि और 
सच्चो परख हूँ वह कालिदास की कविता से उतता ही झानन्द उठा सकता है। 
कालिदास की क्ृतियाँ, जितका भ्रव तक पता चला हैं, संख्या में सोलड हैं मगर 
उनको ख्याति भ्रोर लोकप्रियता जिन पुस्तकों पर आधारित है वे सात से ज्यादा 
नही, श्रोर इन सातो में कोई एक पुस्तक भी उसको अ्रमरता के लिए काफों हैँ । 
इन सात तारो के चार अ्रग चार काव्य हँ--१) रघुवंश २) कुमार संभव 
३) मेघदूत ४) ऋतु संहार । और बाक़ी तीन वे नाटक हैं जिन्होंने कलाविदों 
को आश्चर्य में डाल दिया है--१) शकुन्तला २) विक्रमोर्वशी २) माल- 
विकाम्निमित्र | समय संसार में इन पुस्तकों को जो कीति मिलो हैं वह शायद ही 
किसो दूसरे कवि को नसीब हुई हो॥ यूरोप की झ्रधिकाश भाषा में उनका 
अनुशद हो जाना, उनकी लोकप्रियता का सशक्त प्रमाण है । हिन्दुस्तान को लगभग 
सव भाषाओं में भो उनके अ्रनुवाद हो गये है। नाटकों की लोक-प्रियता का हाल 
यह है कि वे यूरोप भर अमरीका के थियेटरो में सेले जा चुके है प्रौर कालिदास की 
रचनाग्रों की थोड़ो-बहुत जानकारी रखना सम्य कहलाने के लिए ज़रूरी होगया हैं । 
आज हिन्दुस्तान के चित्रकार कालिदास के करेक्टरो झोर दृश्यों को खोचना प्रपनी 
कला का उत्कर्ष समभते हैं। राजा रवि वर्मा का चित्र 'शरहुल्तला-पत्र-लेखन! 
स्वयं सौन्दर्य भोर प्रेम की एक दुनिया है, जहाँ प्रकृति ने वेदगा के मधुर भौर 


॥ कालिदास की कविता ॥ 


र२२ 


मोहक साधन एकत्र कर दिये हैं । ऐसो हो कल्पनाशो और दृश्यों से कालिदास की 
कविता भरी हुई है । नाटको में प्रथम दो का अनुवाद उदे भाषा में भी हो गया 
है। 'शकुन्तला' का अनुवाद स्वर्गीय राजा शिव प्रसाद ने किया था और 'विक्रमो- 
बंशी' का कुछ साल पहले मौलवी मोहम्मद अजीज मिर्जा साहब ने। 'शकुस्तला' 
का श्रनुवाद मूल संस्कृत से किया गया है और इसलिए मूल का रस कुछ बाको 
है। “विक्रमोर्वशी' शायद अग्रेज़ी से उर्दू मे झाई है इसलिए मूल का आनंद उसमे 
ने पैदा हो सका । तब भो काफ़ी ग्रनोमत है ! मगर चारों काब्यों में से एक का 
अनुवाद भी उठदूं में श्रव तक नहीं हुआ । इस कमी को शिकायत मुसलमान 
साहित्यकारों से नही; मगर हिन्दू सज्जनों के लिए यह बड़ी लज्जा की बात हैं । 
कितने ही हिन्दू लोग है जिनमे कविता की रुचि है, जो गज़ले और कसीदे लिसते 
हैं और गुल-ओ-बुलबुल के भगड़ो मे सर खपाते हैं मगर इतना न हुम्ना कि संस्कृत 
कवियों की कविता से जाति झभौर भाषा को लाभ पहुँचायें । ४६ शेरोसुखन का 
चर्चा ज़्यादातर कायस्थों और कश्मोरियों में है और ये दोनो सम्प्रदाय झव तक झोम- 
तौर पर संस्कृत के अ्रष्ययन से प्रलग-थलग है । मगर श्रय चूंकि संस्कृत की भोर 
रुफान होने लगा है इससे उम्मीद की जाती है कि शायद कुछ दिनों में हम 
रघुवंश, मेघदूत भौर कुमारसभव को उर्दू भाषा में पढ़ सके । रहा ऋतुसंहार' 
उसका भशनुवाद मिस्टर शाकिर की मदद से स्वर्गॉय सुरूर साहब ने किया है भौर 
अधिकांश ऋतुप्रो की कवितायें 'हमाना' के पाठकों के सामने पेश हो चुकी है । 

हम लिख चुके है कि “ऋतु-मंहार” कालिदास के चार सर्वश्रेष्ठ काब्यो में से 
एक है। इसमें कवि ने हिन्दुस्तान की छ. ऋतुओं के दृश्य भौर उनके परिवर्तनो 
भौर उनसे पैदा होनेवाली भावनाभों शोर विचारों को बहुत ही सुन्दर ढंग से 
श्रयाने किया है। चूंकि उरदू-फ़ारसी में तीन ही मौसम माने गये हैँ इसलिए मुनासिब 
भासूम होता हैं कि इन घहो ऋतुप्ों को यहां स्पष्ट कर दिया जाय-- 








क्रमांक ऋतु का नाम हिन्दी महीने भ्रंग्रेज़ी महीने 
श्- प्रीष्म - जेठ-भमाढ़ जून-जुलाई 
र्-- बर्पा सावन-भादों भगस्त-सितम्बर 
३े+- शरद कु झार-वातिक प्रवट्वर-नवस्थर 
ड-- हैमन्त झगहन-पूस दिसम्बर-जनवरों 
श्ज+ शिशिर माप-फायुन फरवरीन्मार्च . 
६-- . बसन्‍्त चैत-वेशास अप्रैस-मई 


ननननिनननतएनगउएतण७क नी नी न ननननननीी-- नत शी भी च खत” सी तन तन न न्‍ डे ीऊओकओना 


॥ विदिए प्रद्ंध ॥ा 


र्र्३ 


उर्दू-फ़ारसी कवियों ने मौसमी भावनाम्रों को सिर्फ़ उसी हृद तक अपने शेरों 
में दखल दिया है जहाँ तक कि बसंत और पतभड़ का सम्बन्ध है, यहाँ तक कि 
प्रतभड़ और वसंत भी केवल रूपक हैं। खुशी के दिनों और ग्रम के दिनों के 
लिए । हाँ, काले बादलो को देखकर कभी कभी साकी की याद भरा जाती हैं : 
बुंद ओ पुरशोर घियह मस्त जे कोहसार झआमद 
साकिया मुजदा के श्रद्न प्रामद झो बिसियार भामद 
हिन्दुस्तान मे मौसमी भावनायें हमारे सामाजिक जीवन में दास्तिल हो गई 
है । हमेशा से उनकी अभि्यक्ति होती झाई है! वर्षा ऋतु भ्राई और घरो में 
भूले पड़ गये, सावत और मल्हार की तानें मूंजने लगी, लड़कियों ने हाथ-पाँव में 
मेहदी रचाई, प्यार के दर्द भरे भाव ने दिलों को वेचेन करना शुरू किया, यहाँ 
तक कि गलियों श्ौर बाज़ारों में जहाँ-नहाँ इसकी आवाजें सुनाई देने लगीं । 
संस्कृत कवियों नें वसंत को ऋतुराज या मौसमों का राजा माना हैं । पेड़ों में नई 
नई कोंपलें निकली, श्राम की बौर की महक से हवा सुगन्धित हो गई, खलिहानों 
में सुनहरी बालों के ढेर लग गये, कोयल भ्राम की डाली पर बैठकर कूकने लगी, 
प्रेमी जनों को रोते की सूक्री, उत्सुकता ने दिलों को ग्रुदगुदाया, प्रेमिकार्यें श्रपता 
रूऊना भूल गईं, बसंत की सुहानी पुकार कानो में आ्रायी : 
आयी बसंत बहार बलम घर न आये सखी 
कालिदास ने ऋतुमं के इन्ही दृश्यों को अपनी चमत्कारिक लेखनो से अ्रंकित 
किया हैं और इस खूबी से अंकित किया है कि हर एक मौसम का समा भ्ाँखों मे 
फिर जाता है । खास तौर पर बसंत ऋतु का वर्णन ऐसा सरस, ऐसा यथार्थ श्र 
सुकुमार भावनाभ्रों से ऐसा अलंकृत है कि उसकी तारीफ़ नही की जा सकती : 
फूल खिलते है जो टेसू के बियावानों में 
जान पड़ जाती है उश्शाक़ के भरमानों में 
झाते है रूप पे भ्रामो के इसी रुत में शजर 
कोयल भातो है इसी रुत में दरख्तों पे नजर 
छेड़ती हैँ लबे जू झाके तराना अपना 
सारे आलम को सुनाती हैँ फ़ताना अपना 
भौंरे फूलो पे है सरमस्त मये जोशे बहार 
भूमते है भसरे बादे सवा में भ्रशजार 
चुटकियी लेती है रह रहके उमंगें दिल में 
दि नशए शौक की उठती है तरंगें दिल में 
कालिदाप् की भनन्‍्य कृतियों की तरह ऋतुसंहार” का अनुवाद भी योरप को 


॥ कालिदास को रूविता ॥ 


र्रर 


जादू इतना असर नहीं करता जितना कि रूप का जादू। सुन्दर स्त्री ही उसकी 
भावनाओं को उभारती है, सुन्दर स्त्री उसकी झाशाओं का झ्रारम्भ श्रौर उसकी 
उमंगो को सीमा और उसके श्राकर्षणों का स्रोत होती हैँ । कहने का आशय 
यह कि ऋतु-संहार एक जवान कविता है, जवानी की खुशियों से चमकती हुईं, 
जवानी की मुहब्बत से महकती हुई भौर जवानी की उम्मीदों से भरी हुई । 

हजरत 'सुरूर! के अलावा मौलवी अब्दुल हलीम साहब 'शरर” ने अपने 
रिसाले 'दिलगुदाज्ञ' में 'ऋतु-संहार' को दो तीन ऋतुओं का अनुवाद गद्य मे 
किया है । जून सन्‌ १६१४ के “दिलगुदाज' में उन्होनें इस काव्य के बारे में 
इन शब्दों में अपना विज्ञार व्यक्त किया है : 

“हिन्दुस्तान के शैक्सपियर कालिदास ने ऋतु-संहार के नाम से छः कवितायें 
छः ऋतु्रों के संबंत्र में लिखो हैं जिनमें खास हिन्दुस्तान को ये ऋतुयें इस खूबी 
और मजे के साथ दिखाई है कि पढने से मौसमी कैफ़ियत को तस्वीरें श्राँखों में 
फिर जाती है....इन कविताओं में नई उपमार्ये, नयो कल्पनाएँ झौर नई बंदिशी 
है जो इस लिटरेचर के लिए, जिसका जन्म हिन्दुस्तान में हुमा, अ्रंग्रेज़ी प्रौर 
फारसी लिटरेचर को लेखन-शैली से ज़्यादा उपयुक्त भौर प्रभावशाली हैं ।” 

मूल-काब्य में कालिदास की रंगीन-बयानी कहीं कहीं हद से आगे बढ़ गयी 
है। फल जब ज़्यादा मीठा हो जाता हैं तो उसमें कोड़े पड़ जाते हैं। मगर 
अनुवादक ने इन स्थलों को, जैसा कि उसका नैतिक कर्तव्य था, नज़र से ग्रोभल 
कर दिया हैं। काश उर्दू के कवि मौलाना शरर की तरह समभते कि इन 
कविताओं की नई उपमायें, नयो कल्पनाएँ झोर नई बंदिशें उर्दू लिटरेचर के लिए 
अग्रेज्ो भौर फारसो लिटरेचर की लेखन-शैली से श्रधिक उपयुक्त है तो श्राज 
उर्दू शायरी को इतने ताने व मिलते शोर उसे इतना बुरा-भला न कहा जाता । 
मगर मौलाना शरर ने इस काव्य का भ्रनुवाद गद्य ही में लिखने पर संतोष 
किया, हालाँकि यह जाहिर हैँ कि कवि की कल्पनाएँ कविता में ही मज़ा 
देती है । गद्य की काया मे श्राकर उनकी वही हालत हो जाती है जो मजेदार शराब 
को रूखे-सूले वैरागियों के गिरोह में या किसी सुन्दरी की नम्नता के परिधान में 
बहरहाल कालिदास के विचारों को उर्दू पद्म में रूपास्तरित करने का काम जवानी 
में ही सिधार जानेवाले सुरूर साहब के ज़िम्मे रहा भोर इसको उन्होंने जिस 
शानदार कामयाबी के साथ पूरा किया है उसको तमाम उर्दू पब्लिक को क्र 
करनी चाहिए | दरझसल शायर ने अनुवाद में मूल का रस पैदा कर दिया है। 
सरलता इस संग्रह को सबसे बड़ी विशेषता है । संस्कृत में पेचीदा भौर जटिल 
भावों की पद्म में रूपान्तरित करते समय सरलता का ध्यान रखना झौर उसमे 


॥ कालिदास की कविता ॥ 
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कामयाब हो जाना कवि के कौशल झौर काव्य-शक्ति का प्रमाण है । 
ये बरंगे दीदये उश्शाक़ जो चरमे पुरप्राव 
उड़ रही है खाक उनमे सूरते मौजें सराव 
सत्हे गूँ को समझ कर चश्मये शाबे रखाँ 
त्तक रहे है दीदये हसरत से होकर नीमजाँ 
कितना सच्चा और नेचुरल खयाल हैं और कितनी खूबसूरती से कविता में 
बाँधा गया है : 
घूप से हैं ऐसे घवराये हुए मारे सियाह 
बाजुये ताऊस के साये में लेते हैं पनाह 
मोर साँप का दुश्मन है भगर सख्त गर्मी ने उतके होश-हवास इस तरह उड़ा 
दिये हैं कि न सांप को डर रहा झौर न मोर को शिकार करने की ताव। उर्दू मे 
ऐसे विचार देखने को नहीं मिलते भोौर भ्रनुवादक ने प्रशंसनीय सामर्थ्य से उन्हें 
पद्मवद्ध किया हूँ: 
धूप की शिह्तत से यूँ भ्रातश थर्जां ताऊस है 
बाजुएं छर्रो नहों है शोल-ए-फ़ानूस है 
कसा भ्रछूता भ्रौर अनूठा खयाल है भोर जितने संक्षेप मे इस भाव को ब्यक्त 
किया गया हैं वह सोने में सुहागा है ! 
ठुल्ड कुछ सूखे हुए भाते है सहरा में नजर 
चोंच खोले जिसपे दम लेती हैं. चिड़ियाँ बैठकर 
कंसो तस्वीर खीच दी है । इसी का नाम शायरी है। शायर की निगाह 
किस क़दर पैनी हूँ । जंगली भरबेरियाँ और करोंदे के पेड़ भी उससे नही बचे 
जिनकी तरफ़ उर्दू शायर कभो भूल कर भी आँख नहीं उठाता : 
भ्रजब॒ अंदाज़ से बेलों को हिलाती है नसीम 
झोर करोंदे के दरख्तों को नचाती है नसीम 
यूँ हर एक फूल पर देसू की बरसती है बहार 
छुद्दें जैसे किसी तोते की नुकीली मिलरक्नार 
फूल शास्त्रों पे है खोले हुए « झागोश निशात 
भौरे कुंजों में ह सरमस्त भये जोशे निशात 
इन उदाहरशो से पाठकों के सामने स्पष्ट हो गया होगा कि भनुवाद में 
कितने संच्षेप से काम लिया गया हैं और प्रवाह जो किसी मौलिक कविता में पाया 
जाता हैं यहाँ शुरू, से आखीर तक मौजूद हैं। इस बात को झधिक स्पष्ट, रूप ग्ने 
दिखाने के लिए कि कवि को किस हद तक अनुवाद में सफलता मिली है, उचित 


2. ॥ विविध प्रसंग ।। « 
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तो यह था कि संस्कृत के श्लोक और उपके अनुवाद आमने-सामने लिखे जाते 
मगर उर्दू में संस्कृत के समभनेवाले बहुत कम हैं और इस बाल की खाल निकालने 
से कुछ हासिल नहीं । ग्रीष्म ऋतु की कविता को अनुव्राइक ने कुछ छोटा कर 
दिया है क्योंकि इसमे|अ्धिकतर ऐसे जानवरों का जिक्र था जिनके नाम से भो उर्दू 
पाठक परिचित न होगे । कालिदास की काव्य-सामर्थ्य का एक प्रमाण यह भी है 
कि वह एक ही विचार को बार-बार अलग-अलग ढंग से व्यक्त करता है और 
विचार की ताज़गी में फ़्क़ नही झ्राता । उर्दू जैसी दरिद्र भाषा में शब्दों की यह, 
बहुतायत कहाँ ! ऐसे विचार चूँकि खूबसूरती से कविता में नहीं भरा सकते मे 
इसलिए शायद पुनरावृत्ति के भय से अनुवादक ने उन्हें नज़र से श्रोकल कह 
दिया है ्लौर हमारे खयाल में यह विवशता उनकी नहीं बल्कि उ् भाषा, 
की है है! 
--जमाना, श्रगस्त १६१४ 


हँसी 

एक प्रसिद्ध दार्शनिक का कथन है कि मनुष्य हँसने वाला प्राणी है और यह 
विलकुल ठीक बात है क्योंकि श्रेणियों का विभाजन विशेषताओं पर ही प्राधारित 
होता है भर हँसी मनुष्य को विशेषता है । यों तो मानव हृदय की भावनायें 
अनेक प्रकार की होती हैं मगर श्रानंद और शोक का स्थान इनमें सबसे प्रधान 
हैँ । प्रन्य भावनायें इन्ही द॑ नाँ के अंतर्गत ञ्रा जाती हैं । उदाहरण के लिए निराशा, 
लज्जा, दुख, क्रोध, घृणा ये सव शोक के अंतर्गत ञ्रा जायेंगे । उसी प्रकार भ्रहं- 
कार, वीरता, प्रेम आदि ग्ानंद की श्रेणी में । मनुष्य का जीवन इन्ही दो प्रतिकूल 
भावना में विभाजित है । ग्रानंद का प्रकद लक्षण हेँस्ती है, शोक का रोना | 
हँसने भौर खुश रहने की इच्छा सर्वसामान्य है। रोने श्रोर शोक से हर व्यक्ति 
बचता है । हँसना भौर रोना मनुष्य के जन्मजात गुण है, ग्रजित गुण नहीं। बच्चा 
चैदा होते ही रोता है ग्रौर उसके थोड़े ही दिनों वाद एक खामोश-मी मुस्कराहद 
उसके चेहरे पर दिखाई देने लगती हैँ। गन्य भावनायें समझे बढ़ने के साथन्‍साप 
पैदा होती जाती है । 

कुछ विद्वानों ने यह पता लगाने का प्रयत्न किया है कि कुछ जानवर भी 
हंसने मे भ्रगदमियों के साक्रीदार है । वे यह तो स्वीकार करते है कि जानवरों की 
हँसी सस्व२ नही होती मगर जो प्रेरणायें मनुष्य के हृदय में हंसी उत्पन्न करती हैं 
उनमें किसी न किसी हृद तक वह भी जरूर शरीक हूँ । कुत्ता भ्रपने मालिक को 
जब कई दिन के बाद देखता हूँ तो दुम हिलाता हुआ उसके पास चला जाता हैँ 
बल्कि उसके वदन पर चढने की कोशिश करता है भौर एक किस्म को झ्रावाज्ञ उसके 
मुँह से निकलने लगती है | जिन कुत्तों को गेंद उठा लाने की शिक्षा दी जाती है 
वे मेंद उठाते समय कभी-कभी खुद भी अपने पैरों से गेंद को श्रोर आगे ढकेल देते 
है । जब कई कुत्ते साथ खेलने लगते हैं तो उनकी चुहल झोर शरारत की कोई 
सीमा नहीं रहती | जिन लोगो ने इन कुत्तों के चेहरों को ध्यान से देखा है वे 
कहते हैं कि झाँखों में एक शरारत-भरो कलक, गालों का सिकुड़ना झौर दाँतो 
का बाहर निकल प्राना, जो हंसी के भनिवार्य लक्षण हैं, वे सभी एक बहुत हल्की- 
सी शव में बुत्तों के चेहरे पर भी दिखाई देने लगते है । कभी-कभी कुत्ते मु्ियों 
को सिफ़ डराने के लिए दौड़ाया करते है । बिल्ली एक बहुत गंभीर जानवर है 


रद्द 
मगर वह भो चूहो को खिलाते वज्ञ्त ग्रपनी जन्मजात हास्यप्रियता का परिचय 
देती हैं  भोर बंदरों के बारे में तो कितने ही पशु-विज्ञान के विद्वानों का विश्वास 
है कि वे हँसते भी है ओर मज़ाक समभते भी है । भ्रगर बंदर को मुँह चिढ़ाओ 
तो बह कितना भल्लाता है। भ्रगर उसे छेड़ने के लिए उसके साथ दिल्लगी करो 
तो वह नाराज़ हो जाता है | उसे यह पसंद नहीं कि कोई उसका मजाक उड़ाए] 
कहने का मतलब यह कि कुत्ते, बिल्ली, बंदर को हँसी खामोश और बेग्रावाज 
होती है मगर उनमें हँसा-दिल्लगी को चेतना होती है। 
बच्चे की हँसी भी शुरू मे बेश्रावाज़ झौर किसी क़दर जानवरों से मिलती 
हुईं होती हैं। मगर उम्र के दुसरे महोने मे उसमे फैलाब झौर तीसरे महीने में 
श्रावाज़ पैदा हो जाती है | तव उसे गुदगुदाओरों तो खिलखिलाता हैँ भ्ोर दूसरों को 
देख कर हँसता हैं । गुदगुदाने से हंसो क्यो श्राती है, कुछ विद्वानों ने इसको भी 
व्याख्या को है। एक प्रोफेसर का ख्याल हैं कि जब मनुष्य विकास की झारंभिक 
ौह्थिति में था उस समय माँ बच्चे के शरीर पर से मावखर्याँ उड़ाने या दूसरे डकी 
को भगाने के लिए उसी तरह हाथ फेरती थी जिस तरह भ्राजकल गायें अपने 
बच्चो को चाटती हैं। इसी तरह हाथ फेरने से बच्चे को वहुत कुछ श्राराम 
मिलता हैं। लिहाजा झ्राजकल भी जब नर्मी से शरीर पर हाथ फेरा जाता है तो 
उसी तरह इंसान को वही झ्ाराम याद पाता हैं और वह हँसने लगता हैं | यह 
खयाल सही हो या गलत मगर प्रादमी की हेंसी का विकास उसकी इंसानियल 
के साथ ही होता है । एक मज्ञेदार बात हैं कि होंठ या शरीर की एक जरान्सी 
हरकत इंसान को घंटो हँसाती हैं । 
बहशी कौमे भावनाओ्रों की प्रौढता की दृष्टि से बहुत कुछ बच्चों से मिलती 
हैं। यही कारण हैँ कि उनको हँसी भी बच्चों को हँसो से मिलती-जुलती होती 
है | बच्चे कभी-कभो खामखाह हँसते हैं। उनकी हँसी लाज-संकोच की परवाह 
नही करती । वहशियों की भी यही हालत हैं | सम्य लोग अपनी हँसी पर बहुत 
संयम करते है लेकिन बर्बरों में यह संयम कहाँ वह जव हेसते है तो खूब खुल- 
कर। खूब क़हकहे लगाते है, तालियाँ वजाते है, चूतड पीटने लगते है ओर नाचते 
है, यहाँ तक कि कभी-कभी उनकी आँखों से झ्ाँसू बहने तगते हैं। हेसते-हँसते 
मर जाना इसझे चाहे एक कदम भर आगे बढ़ा होता हो । कोई अपरिचित चीज 
देखकर वह खूब हँसते है | बोनियो द्वीप में एक मिशनरी को पियानो बजाते देख 
कर वहाँ के वर्बर निवासी हेंसते लगते हैं | सम्य लोगों की एक-एक हरकत उन 
वर्बरो की हेसो का सामान है। उनके कपड़े, उनका मुंह-हाथ धोना, यह सब 
बातें उन्हें अ्रजोव मालूम होती है श्रौर यह अ्रजीब मालूम होता हँसी को मुख्य 
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एक सीमावद्ध भावना है झौर जिसका प्रभाव मानव जीवन के एक विशेष अंग तक 
सीमित है, तब भी यह विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि उनका प्रभाव 
हर एक साहित्य पर स्पष्ट है और चूंकि हँसने-हँसाने की इच्छा हर दिल में रहती 
है, हास्य-कृतियाँ पसंद भी की जाती है। अंग्रेज़ो मे शेक्सपियर का मसखरा 
फ़ॉल्स्टाफ़, स्पेनी लिटरेचर का डॉन कुइक्जोट ओर उर्दू लिट्रेचर का खोजी 
कंसे गम भुला देनेवाले हैं। कितने रंज और गम के सताये हुए दिल उनके 
एहसानमंद है । यह कहने में कोई भ्रत्युक्ति नहीं कि गध हो या पद्य, हँसी-दिल्लगी 
उसकी आत्मा है और उसके बगेर वह रूखी-सूखी श्रौर बेमज़ा रहती है। 

हँसी के अनेक उद्दीपक है । संस्कृत में हँसी के प्रकारों, उनकी व्याब्या 
झौर उनके उद्दीपको भ्रादि को वड़े विशद और विस्तृत ढंग से वयान किया गया 
है । अंग्रेज़ी मे ऐसी विशद सैद्धान्तिक चर्चा इस विषय पर नही है। इन उद्दीपकों 
में विशेष ये है । 

१--किसो चीज का अ्रनोंखापन जैसे वंदर का कोट-पतलून पहनना । 

२--क्षिसी श्रच्छी चीज़ का फ़ोरन किसी बुरी सूरत में ज़ाहिर होना 
जैसे मुंह चिढाना । 

३--कोई शारीरिक दोप जैसे कानापन या लंगड़ाकर चलना] 

४--मानव विशेषताओं में कोई भ्रसाधारण बात जंसे शेख्ी मारना या 
भोलापन । 

५--किसी चीज़ का अपने साधारण रूप से श्रलग हठना जैसे मुंह में 
कालिख लगना । 

६--प्रशिष्टता । 

७--छोटी-मोटी दुर्घटनाएँ जैसे किसी का लड़खड़ाकर गिर पड़ना । 

पर+-निर्लज्ज शब्दों का प्रयोग । 

&६---हर तरह को श्रतिशयोक्ति या हद से झ्रागे बढ़ जाना ऊँसे भारी-मरकम 
पेट या बहुत ऊँचा कद । 

१०--गुप-चुप बातें । 

११--चीज़ों की तरह आवाज़ में भी शझ्रजनबीपन, अनोखापन जैसे बेसुरा 
गीत। 

१२--हसरों की नक़ल करना । 

१३--कोई दृयर्थक बावय । 

उपरोक्त वर्गीकरण को ध्यान से देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि हँसी का 
उद्दीपन विशेषतः किन्‍्ही दो वस्तुओरों के विरोध पर श्राधारित है । एक लड़का 


॥ हँसो ॥ 


श्र 


अपने बाप का ढोलांढाला कोट पहन लेता है भौर उसे देखते ही फ़ोरन हंसी भातो 
हैं। भ्रफीमचियों की कहानियाँ हँसी का एक न चुकनेवाला खज़ाना है। प्रकबर 
और वौरबल के चुटकुले भी दिलों को गरमाने के लिए ग्राज़माए हुए नुस्से है 
और ख़्वाजा बदीउउज्मा उर्फ सोजी ( खुदा को उन पर रहमत हो ! ) को तो 
उर्दू लिटरेचर का सबसे वडा शोकसंहारक कहना चाहिएं। हाजी बगलोल भी 
उन्हो के मुरीदो में शामिल हैं । शायरी के दोषों भौर त्रुटियों को सरशार ने 
हँसी-दिल्लगी का कैसा फडकता हुप्मा लिवास पहनाया है । ख्वाजा साहब की गेंवई 
बातचीत, उनका शैर पढ़ना, डीग मारना, ये सब हेंसने के भ्रवमीर नुस्खे हैं। 
छन्द-शास्त्र की भूलें, स्त्रीलिंग और पुल्लिग को ग़लतियाँ जो शायरी में ऐब समभी 
जाती है वे पढे-लिसे भ्रादमियों के लिए हँसी का सामान हैं। उर्दू कब्यों को 
सौन्दर्य की अ्रतिशमोक्ति भी मजाक की हद तक जा पहुंचतो हैं । नाभी की 
गहराई को भ्रगर बरेली का कुश्रां कहे तो खामखाह हँसी आयेगी । 
विद्वानों ने हंसी को छ श्रेणियों में विभाजित किया है : 
१--होझों ही होंठो मे मुस्कराना। २--खुलकर मुस्कराना। ३--खिल- 
खिलाना ४--जोर से हँसना ५--कहकहे लगाना ६--हेंसते-हँसते पेट में बल पड़ 
जाना और श्राँखों से श्रांसू बहने लगना । 
इनमें पहली भीर दूसरी किस्मों का स्थान सबसे ऊँचा हैं, तीसरी श्रौर चौथी 
का मध्यम और पाँचवों और छठी क्लिस्में सबसे निकृष्ट समभी जाती हैँ भौर 
उनकी गिनती अशिष्टता में होती हैं । जिस समय गालों पर हल्की-्सी शिकन 
पडती है, नीचे के होठ फैल जाते है, दाँत नही दिखाई देते है, श्राँखें चमकने 
लगती है, उसे होठो ही होठों मे मुस्कराना कहते हैँं। जिस हँसी में मुंह, गाल 
और भ्राँखें फूली हुई नजर श्राती है और दाँतों को लडियाँ किसी कदर दिखाई 
देने लगती हैं उसे खुलकर मुस्कराना कहते है | सिलखिलाने की व्याख्या करने 
की ज़रूरत नही । इसमें श्रांख कुछ सिकुड जाती हैं। क़हकहा लगाना अशिष्टता 
है, खासतौर पर थड़े-वूढों के सामने जोर से हँसना बुरी बात है। डाबटरी दृष्टि 
से क़हकहा तन्दुष्स्ती के लिए बहुत भ्रच्छा माना गया है । इससे सीने और फेफड़ों 
को ताकत पहुँचती है और तबीयत खिल उठती है। मनोविज्ञान के पंडितों का 
विचार है कि हँसो खुली हुई तवीयत की १हचान है भौर जिस झ्ादमी के इरादे 
नेक न हों और जिसके हृदय को शांति भौर इत्मीनान हासिल न ही वह कमी 
खुलकर नही हेंस सकता । 
हम ऊपर लिख आये है कि संस्कृत साहित्य में हेँसी-दिल्लगी के बारे में वडी 
गहरी छान-वीन के साथ विचार किया गया हैं। उपरोक्त विचार बड़ी हृद तक 


॥ विविध प्रसंगरा। 


ररेरे 


उसी के है | भव हम कुछ हास्य-रस के संस्कृत श्लोकों का अनुवाद लिख कर 
इस लेखन को समाप्त करेंगे। उर्दू हास्य की शैली से हमे परिचित है, संस्कृत 
साहित्य के भी कुछ उदाहरण देखिए : 

१-झयह देखिए कुक्कुट मिश्र आए। आपने अपने गुरू से कुल पाँच दिन 
शिक्षा पाई। सारा वेदांत तीन दिन में पढ़ा हैं और न्याय को तो फूल की तरह 
सूँघ डाला है । 

२--विष्णु शर्म! त्मक किसी दुश्चरित्र विदा की बुराई यो की गई है-- 
विष्णु शर्मा हाय हाय करके रोते भौर कहते थे कि मेरे जिस मस्तक पर मन्‍्तरो 
से पवित्र किया गया पानी छिड़का गया था उसी पर प्रेमिका के पविन्न हाथो ने 
तड़ातड़ चपत लगाई । 

३--एक कोमल भावनाओं से प्रपरिचित ब्राह्मण श्रपनी प्रेमिका से कहता 
हैं--ऐ देवी, मेरे यह होंठ सामवेद गाते-गाते बहुत पवित्र हो गये है। इन्हें तुम 
जूठा मत करो । भ्रमर तुमसे किसी तरह नहीं रहा जाता तो मेरे थायें कान को 
ही मुँह में लेकर चुवलाओ । 

४--जवान कथ नही जाती, सर फट नहीं जाता, तब फिर णो कुछ मुंह में 
आये कह डालने मे हर्ज ही क्या है । निर्लज्ज व्यक्ति विद्वान बनने में प्रागा-पीछा 
क्यों करे । 

५--दो श्रौरतों वाले मर्द को हालत उस चूहे की सी होती है जिसके विल 
में साँप है भौर बिल के बाहर बिल्जी । 

६--दामाद दसवाँ ग्रह है। वह हमेशा दैढ़ा और तीखा रहता हैं, हरदम 
पूजा की माँग किया करता हैं और हमेशा कन्याराशि पर चढा रहता है । 

७--जैनियों का मज़ाक उडाते हुए एक लेखक कहता है कि ये लोग एकात 
में भी सुन्दरी के लाल-लाल होठों से बचते रहते है क्योकि होंठ मे दाँत लगने से 
उन्हें मासाहार का भ्रारोप लगने का भय हूँ । 

८--एक जिल्दांदिल बुड़ढ़ा कहता है--छ्या करें सिर के बाल सफेद हो 
गये हैं, गालों पर भुरियाँ पड़ गई है दाँत टूट गये है पर इन सब बातों का 
मुझे कुछ दुख नही । हाँ जब रास्ते में मृगनयनी सुन्दर्रियाँ मुफे देखकर पूछती है, 
“बावा किधर चले ?” तो उनका यह पूछना मेरे दिल पर बिजलियाँ गिरा देता है 

--जमाना, फरवरी १६१६ 


बिहारा 


संस्कृत कविता के झाचायों ने कविता को नो रसों में बाँटा हैं। रस का 
मतलब हूँ कथिता का रंग । सौन्दर्य और प्रेम, वीरता, क्रोध, हास्य, भवित वर्गरह। 
सूरदास शाति ओर भवित रस के कवि थे । बिहारी सौन्दर्य और प्रेम के कवि 
है। उनका रंग उर्दू को गज़लों के रंग से बहुत कुछ मिलता-जुनता है। हिन्दी 
के सब कवियों में विहारी ही को यह विशेषता प्राप्त है। यह पता नहीं चलता 
कि बिहारी ने फ़ारसी भी पढ़ी थी या नहीं। इसका कोई स्पष्ट प्रमाण 
नही है लेकिन उनकी कविता के रंग पर फ़ारसी गज़लो का रंग बहुत चोजा 
नजर झ्ाता है । सभव हैं यह्‌ उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति हो। सौर्दर्य झोर प्रेम 
के' सिवाय उन्होने किसी दूसरे रग में कविता नही की भौर की भो तो बह नहीं 
के बराबर है। मगर इसके वावजूद कि उनका ज्ेत्र बहुत सीमित हैं. वह भावों 
को जिस ऊँचाई भर गहराई तके पहुँच गये है वह इस रंग में किसी दूसरे हिन्दी 
कवि को नसीब नही । बह पिटी-विटाई कल्पनाशों को कविता में नही बाँधते । 
उनकी सुथरी तबीयत ऐसे विषयों से भागती है जिनमें श्रव कोई नयापन नहीं रहा । 
उनमें गालिव को सी मौलिकता का रुझान है। गालिव की तरह उन्होंने भो 
प्रेम को ऊंची कसौटी अपने सामने रक्खी है और भावों को गंभीरता के स्तर से 
नही गिरने दिया । यह नही कहा जा सकता कि उनमे चंचलता नही है। सौन्दर्य 
और प्रेम को बाटिका में आकर कोरा मुलला ओर रूखा-सूखा उपदेशक "बनना 
मुश्किल हैं मगर बिहारी के यहाँ ऐसी संयमहीनता के उदाहरण बहुत कम है । 
गालिव की तरह बहू भी बहुत हो कम लिखते थे । उनकी यादगार, जिन्दगी भर 
की कमाई, कुल ७०० दोहे है मगर अनुमान होता हैं कि यह उनकी कुल कविता 
मही बल्कि उसका चुना हुमा कुछ अंश हैं । जिस कवि ने जीवन भर लिखा हो 
वह सिर्फ़ ७७० दोहे श्रपनी यादगार छोडे इसे बुद्धि स्वीकार नहीं कर सकती । 
जरूर भ्रम्य कवियों की तरह उन्होंने भी वहुत कुछ लिखा होगा भगर बाद को 
उच्चकोटि के संयम और आत्मनिग्रह से काम लेकर उन्होंने ठीकरों में से हीरे 
चाँद लिये और वह होरे आज उनके नाम को चमका रहे है। भ्रगर उनकी सब 
कब्िता मौजूद होती तो यह लाल ग्रृदडो में छिप जाते या नज़र श्राते तो सिर्फ 
वारखियों को । दस-पाँच हज़ार शेसों या दोहों मे पाँच-सात सौ दोहों का झच्छा 


र्श्र 


होना कोई असाधारण बात नहीं | लगभग सभी कवियों की कबिता में यह 
गुण होता है। जिस शायर ने सारो जिन्दगी वकवास ही की और सो दो सो भी 
जानदार फड़कते हुए अ्रछते शेर नही निकाले उसे शायर कहना ही फिजूल 
है । इस हालत में बिहारी में कोई विशेषता न रहती मगर उनके चुनाव ने 
विस्तार को कम करके उन्हें ऊँचाई के शिखर पर पहुँचा दिया | यह हीरे की 
साला सतसई के नाम से प्रसिद्ध है यातो सात सौ दोहों का संग्रह | हातांकि 
तादाद मे सात सौ दोहे कुछ ज़्यादा नही, इस छोटे से संग्रह में कवि ने सौन्दर्य 
और प्रेम का सागर भर दिया हैं । निराशा और कामना और उत्कंठा, विभोग 
और मिलन और उसका दाह गरज़ कोई भाव आँख से ओम नहीं हुआ । उस 
पर बयान का सुथरापन और अलंकारों का चमत्कार इन दोहों को भोौर भी 
उछाल देता हूँ । भ्रलंकार स्वयं कविता का उत्कर्ष हैं। कोई रूखा-सूखा विषय 
भी अलंकारों का जामा पहन कर सँवर जाता है। जो जेनरल सौ सिपाहियों का 
काम दस सिपाहियों से पूरा करे वह वेशक अपने फन का उस्ताद है। भ्रच्छे से 
अच्छा, अ्रछता, श्रनोखा विषय बहुत थोडे से शब्दों में बात कहने के झ्राभूषण 
से सजा हुआ न हो तो बेमज़ा हो जाता है। कुछ श्ालोचकों ने तो इस गुणा 
को इतना महत्व दिया हैं कि उसे कविता का पर्याय कह दिया है। उनके विचार 
में कविता अलंकार के सिवा झोर कुछ नहीं । संस्कृत के पुराने आचार्य अलंकार में 
बेजोड़ है । उन्होने सारे उपनिषद्‌ और पिगल सूत्रों मे लिखे है। सूत्र वह छोटा 
सा कुल्हड है जिसमें दरिया बंद होता है। ग्राज भी दुनिया के विद्वान इन सूां 
को देखते है और प्राश्चर्य से दाँतों तले उंगली दवाते है। तीन चार शब्दों का एक 
टुकड़ा हैँ झौर उसमें इसना भ्र्थ भरा हुा है जो ढेरों शब्दों में भी मुश्किल से अदा 
हो सकता । कुछ सूत्रों की टीका भर भाष्य में वाद के लोगो ने पोधे के पोये 
रंग डाले हैं। उर्दू मे गालिव भौर नसीम ने कसाव के साथ बात कहने में कमाल 
दिखाया हूँ । हिन्दी में यह सेहरा बिहारी के सर है । 
कवि के स्थान का पता उसकी लोकप्रियता से चलता हैं। इस दृष्ठिसे 
तुलसी का स्थान पहला है। मगर विहारी उनमे बहुत पीछे नहीं । कमोब्रैश तोस 
कवियों में सतसई की टीका गद्य और पद्य में लिखो है। पिछले बीस सालों के 
अंदर इसकी तीन टीकाएँ निकल चुकी हैं। इनमें एक गद्य में है श्रोर दो पद्य में । 
कवियों ने उन पर कते लिखे है । वासोख्तत, तरजीआ, मुखम्मस सब कुछ हैं । बाबू 
हरिश्चन्द्र हिन्दी के वर्तमान युग के एक सर्वतोमुखी प्रतिभावाले साहित्यकार हुए 
है । उन्होंने गद्य और पद्म में कितनी ही अमर कतियाँ छोडो हैं और आधुनिक 
हिन्दी नाटक के तो वह भगवान है । उन्होंने सतसई पर कुन्डलियाँ विपकाने 


॥ बिहारी ॥ा 


२३६ 


का संकल्प किया मगर सत्तर-अस्सी दोहे से ज्यादा न जा सके, रचर्ना-शवित ने 
जवाब दे दिया । बिहारी ने दोहे क्या लिखे है कवियों के लिए लोहे के चने है । 
जब तक फ्रोई इसी स्तर का कवि सारी उम्र इन दोहों में जान न खपाये, सफल 
नहीं हो सकता । हिन्दी मे बिहारी हो की विशेषता हैं कि उनकी कविता का 
संस्कृत में भी अनुवाद हुआ्ना । यह तो उस लोकप्रियता का हाल है जो बिहारी 
को कवियो को मंडली मे प्राप्त है, जनसाधारण में भी वह कम लोक-प्रिय नही है ! 
हालाकि यहाँ उनका स्थान तुलसी और सूर के वाद है । उनके कितने ही दोहे, 
कहावत बन गये हैं भौर कितने ही लोगों की जवान पर चढे हुए हैं। विहारी 
से उर्दू भी श्रपरिचित नही है । यह भी उन्ही का दोहा है : 


अभिय हलाहल मद भरें श्वेत श्याम रतनार। 
जियत मरत भुकि भुकि परत जेहि चितवत एक वार ॥ 

क्या इस दोहे की टीका करने की जरूरत है ? उठ का साहित्यकार जब 
भाषा की कविता की प्रशंसा जोरो से करता है तो वह इस दोहे को पेश करता 
है और कोई शक नही कि कवि ने इसमे जितना अर्थ और भाव भर ढिया है वह 
एक पूरी गजल में भी अदा न हो सकता प्रौर श्रदा हो भी जाये तो यह लुल्फ 
कहाँ । कितने धोडे शब्दों मे कितने कमाव के साथ वात कही गई है। शब्दी का 
कैसा अनूठा चयन । ग्रमिय कहते हैं अ्रमृत को । उमका रंग काला माना गया है । 
उसके पीने से मुर्दा जिंदा हो जाता है । हलाहल कहते है. जहर को । उसका रंग 
सफ द माना गया है | वह प्राणघातक है । मद्द कहते है शराव को । उसका रंग 
लाल माना गया है। उसके पीने से आदमी मुकभुक पडता है। यानी प्रेमिका 
को आँखों में अमृत भी है, विष भी और शराब भी | सुर्खी भी, सफेदी भी झौर 
सियाही भी । उसकी चितवन जिलाती है, कत्ल करती है श्रौर नशा पैदा कर 
देती है । भुक कुक पडना कैसी मनोहर कल्पना है * नशे में भी इंसान की यही 

हालत होती है । उसके पैर लडखडाते है और वह गिरते-गिरते समल जाता हैं। 
मुसलमान काव्यमर्मज्ञों ने भी सतमई का बहुत आदर किया + उस जमाने के 
मसलमान लोग हिन्दी में शायरो करता अपनो जिल्लत न समभेते थे । झगर उई 
में मसीम और तुफ्ता थे तो हिन्दी मे भी कितने ही मुसलमान कवि मौजूद थे । 
भ्रालमगीर प्रौरंगझेव के तीसरे बेटे आाजमशाह हिन्दी कविता के मर्मज्ञ ये । कविता 
की रुचि रखते थे । उन्ही के कहते से सतसई का वर्तमान चयन कार्यान्वित हुप्ा । 
हालाकि और लोगों ने भी इस काम को किया मगर यह चयन सबसे भ्रच्छा है । 
यह काव्य-नैधुएय के विचार से किया गया हैं। बिहारी के सभी दोहे प्रलकृत 
हैं । ऐसा कोई नहीं जिसमें कोई न कोई काब्य-मैपुएय न रवखा गया ही। झाजम- 


॥ विविध प्रसंग! 


श्३७ 


शाह ने दोहों की यह माला गूँय कर अपनी कांव्यमर्मज्ञता का बहुत अच्छा प्रमाण 
दिया है। मुसलमान रईसो और कविों ने सतसई को खूब दाद दी हैं। उस वक्‍त 
आवजूद राजनीतिक मगड़ो के क़द्रदानो को स्प्रिट गायब न थी ) शेरोसुखन के 
मामले में जावीय विद्वेष को एक किनारे रख दिया जाता था। सतसई के तीस 
टीकाकारो में पाँच नाम मुसलमानों के हैं-- 

१, जुलफिकार क्षाँ--बहादुर शाह के बाद जहाँदारशाह वे ज़माने में भ्रमीरुल- 
उमरा के पद पर थे। राजनीतिक कामो में पूरे प्रधिकार प्राप्त थे । जहाँदार शाह 
तो भोग-विलास मे डूबे हुए थे, राज्य के सब काम जुलफिकार खाँ देखते थे । 
शहजादा फ़र्मखसियर ने जब बंगाल से आकर जहाँदार शाह पर धावा किया श्रौर 
कई लडाइयो के बाद दिल्‍ली पर कब्जा कर लिया, जुलक्षिकार खाँ ने विश्वासघात 
किया, जहाँक्वर शाह को ग्रिरफ़्तार करवा दिया । मगर फ़रंखसियर ने गद्दी पर 
बैठने के वाद शुल्॒फ्रिक्रार को भी कत्ल करवा दिया। यह हिन्दी कविता के 
प्रशंसक थे | इन्ही की फ़रमाइश से कविये ने सतसई की एक बहुत अच्छी टोका 
तैयार को जो आ्राज तक मौजूद है । संभवतः वे खुद भी कवि थे श्र इससे तो 

न्कार ही नही हो सकता कि वह कविता'कै उच्चक्रोटि के भर्मज्ञ थे । 

२. प्रनवर चर्द्रिका--नवाव अ्नवर खाँ के दरबार के कवियों ने सतसई पर 
यह दोका लिखी । रचना काल सन्‌ १८२८ ई० 

३. रस चन्दिका--ईसा खाँ उन्नीसवी सदी में अच्छे हिन्दी कवि हुए है । 
मरवरगढ़ के राजा छत्र्निह के संकेत पर उन्होंने यह टीका पद्य में तैयार की । 
बिहारी के दोहों का क्रम उन्होने प्रकारादि क्रम से दिया हैं। रचनाकाल सन्‌ 
श्घ६६ ई०। 

४.यूसुफ खाँ की टीका--यूसुफ खाँ का विस्तृत विवरण ज्ञात नहीं हैं 
मगर उनकी टोका मार्के की है। रचनाकाल अनुमानतः सन्‌ १८६० ई० है । 

५, पठान सुल्तान को टीका--रियासत भोपाल के ज़िले राजगढ़ के 
नवाब सुल्तान पठान ने सन्‌ १८१७ में यह टीका पथ में लिखो । हिन्दी के भ्रच्छे 
कवि थे । यह संभवत: उनके दरवार के कवियों को लिखी हुई नहीं बल्कि खुद 
उन्ही की लिखी हुई हैं । यह टीका झब अध्राष्य है । 

लेकिन कितने खेद का विपय हूँ कि इस ख्याति प्रौर लोकप्रियता भौर कला की 
निपुणता के बावजूद विहारी की जिंदगी पर एक बहुत भ्रंधेरा पर्दा पड़ा हुआ है । न 
उनके समकालीन कवियों ने उतकी कोई चर्चा की भोर न उन्होने खुद भ्रपने बारे में 
जुछ लिखा । उनके समकालीनो की कमी न थी । कमोबेश साठ कवि उनके सम- 
कालीन थे । उन सब की कवितायें सिलती है मगर विहारी के बारे में किसी ने कुछ 


॥ बिहारो ॥ 


र्शे८ 


नही लिसा । उनके निजी हालात।पूरी तरह केवल उनके तोन दोहो पर निर्भर है 
और वह भी साफ़ तौर पर समझ मे नहीं श्राते । हिन्दी के इतिहासकार बहुत 
दिनों से जाँच-पडताल कर रहे है भौर श्रव तक इस प्रनुमंधान का निष्कर्ष यह हैं 
कि बिहारी प्रठारहवी शता्ण के मध्य में पैदा हुए। सतसई समाप्त करने 
की तारीख़ बिहारी ने सन्‌ १८१७ ई० दी हैं | मुमकिन हैं उसके बाद कुछ दिन 
झौर जिन्दा रहे हों | झनुमान से मालूम होता है कि उन्होने वड़ी उम्र पाई। 
रवासियर के पास एक मीज़े में पँदा हुए। लड़कपन बुन्देलखंड में गुजरा । मथुरा 
में उनकी शादी हुई थी । वही उम्र का उ्यादा वडा हिस्सा गुज़ारा। उनकी जवान 
ब्रज भाषा है मगर उसमे वुन्देलखंडी शब्द बहुत भाये हैं, जिससे इस अनुमान 
की पुष्टि होती हैं कि उनका ब्रज भौर बुन्देलसंड दोनो हो से प्रवश्य संबंध था । 
जाति के चौबे ब्राह्मण थे। कुछ झ्रालोचको ने उन्हें भाट वताया है मगर इस 
विचार का समर्थन नही होता | भ्नुमानतः जिस जमाने में सतसई खत्म हुई है 
उनकी उम्र साठ से कुछ ही कम थी मगर इतना जमाना उन्होने किस काम में 
खर्च किया इसका कुछ पता नहीं। संभव है दोहे लिखे हों मगर वह जमाने के 
हाथो बर्बाद हो गये हों। बिहारी खुशहाल न थे भोर इस ज़माने के रिवाज के 
मुताबिक़ राजाझों शोर रईसो के दरवार में जीविका के लिए हाजिर होना जरूरी 
था । मगर सतसई के पहले उनके किसो की सेवा में उपस्थित होने का पता नहीं 
खलता। उम्र का बहुत बड़ा हिस्सा अज्ञात रूप से काटने के वाद ये जयपुर पहुँचे । वहाँ 
उस बबत सवाई राजा जरयसिह गद्दी पर थे। दरवार के लोगों से महाराज की 
सेवा में श्रपना सलाम अर्ज़ कराने की दरख्वास्त की। महाराज उन दिनों एक 
कमसित छोकरी के प्रेम के जाल में वेतरह फंसे हुए थे । राज्य का काम-काज 
छोड़ बैठे थे । रनिवास में बैठे प्रेमिका को रूप-सुधा का पान किया करते । सैर 
व शिकार से नफ़रत थी | दरवारी महीनों उनकी सूरत न देख पाते। उन्होंने 
बिहारी से इस प्रसंग में अपनी असमर्थता प्रकट की । जब महाराज वाहर निकलते 
ही नहीं तो सिफ़ारिश कोत करे और किससे करे। मगर बिहारी निराश न 
हुए । एक रोज़ उन्हें एक मालिन फूलों की एक टोकरी लिये महल में जाती हुई 
दिखाई पड़ी । उन्होने सोचा कि ये फूल महाराज की सेज पर बिछाने के लिये 
जाते होगे । उन्होंने फ़ौरन निस्‍्नांकित दोहा लिखा झौर उसे मालिन की टोकरी 
में डाल दिया-- >> 
नहिं पराग नहिं मघुर मधु नहिं विकास यहि काल । 
अली कली ही सो बिध्यो आगे कौन, हवाल ॥ कल 
अर्थात्‌ अभी न रस है न गंध है न फूल खिल पाया है ।,अभी वह ,एक 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


रे४ड० 


से काम क्यों न लिया। पन्ना के महाराज छत्रसाल इन भूषण को कुछ इनाम 
देने के बाद उनको पालकी को भ्रथने कंधे पर उठाकर कई कदम ले गये। इन 
क॒द्दानियो के मुकातले में ब्रहारी को जो इनाम मिल्रा वह इतना उत्साहवर्धक 
नहीं कहा जा सकता। ये मिसालें उस बवत ताजा थीं। बिहारी ने उनके 
चर्चे सुने थे। वह जयपुर से भग्न-हृदय लौटे। शायद यही कारण हो कि 
सतसई में सवाई जर्यामह की स्वुति में एक दोहा भो नही हैँ। एक दोहा 
सिर्फ उनके शीशमहल को प्रशंसा में है। वल्कि दो दोहों में उन्होंने इशारे से 
जय की नाकद्री की शिकायत भो की हैं हालाकि पाक निगाहें उनमें तारीफ 
ही देखती हूँ । इम इनाम को वात श्रगर छोड़ भी दें तो विहारी की वह झाव- 
भगत जयपुर में नही हुई जिसकी इतने क़द्रदौं दरवार में उन्होंने उम्मीद को थी। 
भूषण ने राजा छतम्रसाल के भक्तिपूर्ण कविनसत्कार को शिवाजी को उदारता 
से श्रेष्ठतर समझा था। कवि के मन में केवल धन-संपदा की हवस नही होती, 
उसमे प्रशंसा पाने को इच्छा भी होती हूँ ! यदि काव्यमर्मज्ञ को प्रशंसा के साथ 
उसका थोड़ा-व्ा व्यावहारिक सत्कार भी हो जाये तो वह प्रसन्न हो जाता है । 
मगर प्रशंसा के बिना कारें का खज़ाना भो उसे खुश नहीं कर सकता । राजा 
छत्रमाल झभो जीबित थे। विहारी जयपुर मे निराश होकर इसी आदमभियों के 
पारखी राजा के दरवार मे पहुंचे गौर सतसई उनको सेवा में उपस्थित करके 
योग्य प्रशंता चाही । छत्रसाल खुद भी अच्छे कवि थे। दिल में उमंग थो। 
उनका दरबार सिद्धहस्त कवियो का केन्द्र बना हुआ था । इन कवियों ने सतसई 
को गौर से देखा, परखा, तोला श्रौर बिहारी को कला के प्रशंसक हो गये । 
हालाकि इसी दरबार में एक कवि ने द्पवश बिहारी को बुरा-भला भी कहा 
मगर उसकी कुछ नहीं चली । राजा साहव ने बिहाती को पाँच गाँव की जागीर 
दी ।इस दरवार के स्वाग्रत-सत्कार से विहारी बहुत प्रसन्न हुए मगर वे तो यहां 
अपने काव्य की प्रशंसा पाने के उद्देश्य से आये थे, जागीर पाने के लिए नहीं। 
जागोर धन्यवाद के साथ लौटा दी। महाराज जयपिंह को भी इस घटना की 
ख़बर मिली । उनके त्याग पर वह वहुत भ्रसन्न हुए, फिर उन्हें दरवार में बुलाया 
और पिछली भूलों के लिए माफ़ी चाहकर दो अच्छी झामदनी वाले मौज दिये । 
बिहारी ने उनको शुक्रिये के साथ कुबूल कर लिया। वह अब तक उनके 
उत्तराधिकारियो के अधिकार में है | 
बिहारी का भव बुढ़ापा श्रा गया था । साठ से ऊपर हो गये थे ॥ ज्यादा सैर 
व सफ़र की ताकत न थी। मयुरा लौट आये । यहाँ इन दिनों जोधपुर के महा- 
राज जसवंत सिंह भी झाये हुए थे। उन्होने बहुत दिनों से बिहारी की तारीफ़ 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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भाला उसके शरोर के सोने-जैसे रंग में मिलकर कुछ पीलापन लिए हुए कहरुदा 
सी हो जाती हैं । उसकी सहेली को घोखा होता है श्रौर वह घास के तिनके से 
उस माला को छूती है क्योंकि कहरुवा में घास को खीचने का गुझ होता है। 
चह सोचती हैं कि यह तो मोतियों को माला थी, कहरुवा क्योंकर हो गईं। इस 
संदेह को दूर करने के लिए वह उसके खरियाई गुण की परीक्षा लेती है | भ्रमीर 
लखनवी का एक शेर देखिये-- 
मुनकिरे यकरंगिये माशुक व आशिक थे जो लोग 
देख लें क्या रंगे काहो कहत्वा मिलता नहीं 
कहें जु वचन वियोगिनों विरह विकल झ्रकुलाइ। 
किये न को श्रेंछु॒ुवा-सहित, सुप्रा तिबोल सुनाइ ॥ 
इस दोहे में कवि ने कल्पना को उड़ान को चोटी पर पहुँचा दिया हैं । उर्दू में 
शायंद ही किसी शायर ने इस मज़मून को अदा किया हो । यानी प्रेमिका वियोग 
के दुख से वेचेन हो हो कर अकेले में अपने दर्दभरे दिल से जो बातें करती है 
उसे पिजड़े में बैठा हुप्रा तोता सुन लेता है और उसे वही दर्दनाक शब्द दृहराते 
सुनकर लोगों की आ्राँखों में श्राँसू भर आते है । माशूक ने पर्दा डालने को कितनी 
कोशिश की मगर झाखिर भेद खुल गया। इसमे कसी सुकुमार कवि-कल्पना है 
और इस तोते के दुहराने में भो यह भ्रसर है कि सुननेवाले दिल को हाथों से 
* थाम लेते है भर रोने लगते है। इससे उसके दर्द का अंदाज़ा हो सकता हैं । 
फ़ारसी का एक मशहूर शेर्‌ है-- । 
सब्ज खत्ते बखते सब्ज मरा कर्द असीर 
दाम हमरंग जमी बूद गिरफ़्तार शुदेम 
सायव ने इस शेर के बदले श्रपना सारा दीवान देना चाहा था। बिहारी के 
इस दोहे में मही कोमल वास्तविकता और अपेक्षाकृत श्रधिक नर्मी है । 
तच्यो आँच अब बिरह की, रहयो भ्रेम-रस भीजि । 
नैननु के मगु जलु बहै, हियो पसीजि पस्तीजि ॥ 
इसी खयाल को फ़ारसी शायर ने यूं अदा किया है-- 
चै भी पुरसी जे हाले भा दिले ग़मदीदा अत चूं शुद 
दिलम शुद्द सूँ व खूं शुद भ्राव व श्राव अज् चश्म चेलें शुद 
इस दोहें भौर फ़ारसी शेर में इतना सादृश्य है कि उसे टक्कर कहना चाहिए, 
अ्योंकि दोनो कवि ऊँचे दर्जे के है भोर चोरी का संदेह किसी पर नहीं हो सकता | 
वठि रही प्रति सघन बन, पैठि सदन तन माँह । । 
निरखि दुपहरी जेठ को, छाँही चाहति छाँह॥ || 


) 


॥ विविध असेंग ॥ | 


र्ध्थ 
दरबान की कृपा को अपेक्षा है और दरवान बेखखी करे तो फिर भूला डालने के 
सिवाय कोई तदबीर नही । मेघदूत को किसी मदद की ज़रूरत नहीं। वह ऊपर 
» को दुनिया पर बैठा हुआ दुत का काम खूब कर सकता हैं। कालिदास को दृश्य- 
चित्रण में विशेष रुचि थी। इस संदेश में दृश्यों के साथ प्रेम की भावनाओं का 
बहुत रंगोन संयोग दिखाई देता हैं । गोया उसने हरे-भरे मैंदानों में हिरन छड़ो 
दिये है । इस काव्य की असामान्य विशेषता का अंदाज़ा इस बात से हो सकता 
है कि यूरोप की ्धिकाश भाषाओं में इसका अनुवाद हो गया है । हिन्दी भाषा 
में भी इसके कई पद्य और गद्य के अनुवाद मौजूद है। उर्दू में जमाना” में कई 
साल हुए मुशी उमाशंकर फ़ता' ने इसे संक्षेप में बयान किया था। इसे उर्दू 
शायरी का जामा पहलो ही बार पहनायः! गया । संस्कृत जैसी ललित और श्र्थ- 
गंभोर भाषा का उदूं में मतलव अदा करना बहुत मुश्किल हैं श्रौर यह दिवकत 
और भो बढ़ जाती है जब काव्य में मूल का आनंद देने का प्रयत्न किया जाय । 
इस खयाल को दृष्टि में रख कर अगर “ैके भ्रत्र' को देखे तो हज़रत श्राशिक 
की यह कोशिश यकीनन फाबिलेदाद नजर श्रात्ती है। भ्रभी तक "मेघदुत” का 
भूगोल बड़े-बड़े विद्वानों के लिए एक रहस्य बना हुआ हैँ। कोई रामगिरि को 
नौलगिरि बताता है कोई चित्रकूट को | हज़रत आशिक ने इस मसले पर भी 
रोशनी डालने की कोशिश की है। 
हजरत आशिक ने श्रनुवाद में यह ढंग रक्खा है कि हर एक श्लोक का 
अनुवाद एक-एक बंद में हो जाये । वंद तीन-तीन शेरों के हैं । इस पद्धति में भ्रक्सर 
उन्हें दिवक़लें पेश आई हैं भौर हमारे खयाल में यह बहुत बेहतर होता कि काव्य के 
यंधन न लागू करके दृष्टि भ्र्थ की प्रभिव्यवित पर रक्खी जाती। इस बंधन के 
कारण कही तो एक पूरे श्लोक का भ्राशय एक बंद में व्यक्त न हो सकने के 
कारण हजरत आशिक को कुछ छोड़ देना पड़ा । इसके विपरीत कहीं-कही श्लोक 
का प्राशय दो ही शेरों में भदा हो जाने के कारण बंद पूरा करने के लिए अपनी 
त्तरफ़ से एक शेर और ज़्यादा करना पड़ा । 'सरस्वती” के योग्य संपादक पं० 
' महावोर प्रसाद द्विवेदी ने इस पुस्तक को समीक्षा करते हुए झनुवाद के दोष 
बतलाये है भोर ये दोप भ्रधिकतर इसी अपने पर लागू किये मये बंधत के कारण 
पैदा हा गये है । 
... 'मेघदुतत! शुरू से श्राखोर तक प्रेम की कविता है, एक विरही प्रेमी को 
मर्म-्येदना कौ कहानी है, मगर इतिहास की दृष्टि से भी इसका महत्व कुछ कस 
नहीं । घ्यानपूर्वक इसका अ्रध्ययव करने से हिन्दुस्तान के उस पुराने जमाने के 
समाज पर रोशनी पड़ती है जिसके संबंध में इतिहास लुप्त हैं । किसी देश 


/ वा पेक्के झ्द्न या 
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भोग-विलास के सामान उन्नत सम्यता का पता देते हैं।यह एक दुःखद 
वास्तविकता है कि ज्ञान-विज्ञान भौर बुद्धि के विकास के साथ-साथ भोग-विलास 
के उपकरणों में भी उन्नति होती जाती है । 
तजुंमे की खूबी को उजागर करने के लिए जरूरी हैं कि पाठकों के सामते 
उसके कुछ टुकड़े वेश किये जाये । 
विन्नकूट का शिक्र करते हुए शायर कहता है : 
इस जगह से आगे चलकर प्रायेगा फिर चित्रकूट 
जो सर झ्राँखों पर विठायेगा वफूरे शौक़ से। 
जल रही हैं धूप की ताबिश से इसकी चोटियाँ 
खूब बारिश कीजिए ता क़ल्व में ठंडक पड़े। 
भर्वदा नदी का ज़िक्र सुनिए 
राह में उज्जैन के पहले मिलेगी नर्वदा 
जीनत भ्रफ़ज्ाये लबे साहिल विन्ध्याचल पहाड़ । 
साफ रंगत घार पत्नली जैसे हंसों की क़ृतार 
इक नज़र से देखते ही भ्राप उसे जायेंगे ताड़ । 
मह॒वशों की माँग के मानिन्द पतली धार हूँ 
श्रापकी सोजे जुदाई ने किया है हालेजार । 
शिप्रा नदी का जिक्र यूँ किया है : 
मस्त होकर वोलती हैं सारसें हंगामे सुबह 
क़ाबिले नजारा हैं दरियाये सिप्रा की बहार । 
मस्त-कुन बूए कमल फैली हुई है चार सू 
इबन्प्रामी फिरती हैं बादे नसीसे खुशगवार। 
गंभीरा नदी का जिक्र सुनिए : 
जेबे तन पोशाक नोलो रंगते झावे रवाँ 
वेद की शार्खे लबे साहिल हैं या वेवाक हाथ ॥) 
आपकी सोझे जुदाई से बरहना हो गई 
हट गया हैं छोड कर उसका लवे साहिन भी साथ | 
कौजिए सैराव उसे करके निगाहे इल्तिफ़ात 
चाहनेवाले से इतनो वेरुखी ऐ मेघनाथ। 
प्रेमी भ्रपनी प्रेमिका की विरह-वेदना का चित्र यों खोंचता है : 
दिन कटे कितने जुदाई के यह करने को शुमार 
रोजमर्स ताकचों में फूल रखतो होगी या 


॥ दिविघ प्रसंग ॥ 
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- और कितने दिन रहे बाकी विसाले यार में 
उंगलियों पर ग्रिन रही होगी बसद आहो बुका। 
रोती होगी लज्जते अहदे गुजिश्ता करके याद 
शामे फुरकत में यही हैं औरतों का भशगला। 


घास के बिस्तर पे होगी एक करवट से पड़ी 
सदमये सोजे जुदाई से बसद्‌ हाले ख़राब! 
या हुजूमें यास से होगा रुखें रौशन उदास 
आखिरी तारीख का बेनूर जैसे माहताव। 
प्रेमिका का नख-शिख कितना सुन्दर है : 
मिलती है तेरी नजाकत मालकंग्रिमी में श्रगर 
चाँद में मिलती है तेरे रूये रौशन की चमक | 
चश्मे आहू में अगर मिलती है तेरी चितवनें 
मौजे बहरे झ्राव में है तेरे अबरू की लचक। 
मिलती है जुल्फे मु्रम्बर गर परे ताऊस में 
एक जा मिलती नहीं तेरे सरापा की झलक । 
इन उद्धरणों से पाठकों को अनुवाद की खूबी का कुछ भ्रंदाज़ा हो गया 
होगा । उपमा में कालिदास बेजोड़ है । कुछ उपमायें देखिए : 
जिस तरह बदली में पज़मुर्दा कमल के फूल हों, 
सदमये फुरकत से पजपुर्दा है मेरी जाने जाँ। 
नन्‍्ही-नन्‍्हो बूंदें क्या दिलचस्प आती हैं नजर, 
जिस तरह तागे में हो गूंधा हुआ दुर्रे खुश ग्राव । 
जुम्विशे अ्रवदहये पुरखम शक्ल रज़्से शा गुल, 
बेले के फूलोंपे भौंरो की क़तारें हैं पलक । 
इतना काफ़ी है । पूरा मद्ा उठाने के लिए पाठकों को पूरी किताब पढ़नी 
चाहिए । कीमत ज़्यादा नहीं। सिर्फ छः भ्राने है। कागज-कितावत-छपाई भत्यंत 
मोहक । छः सुन्दर तस्‍वीरें हैं जिससे किताब की शोभा शौर बढ़ गई हैँ । पृष्ठ 
संख्या चालोस । उर्दू में यह एक नई चीज है । इसकी क़॒द्र करना हमारा फ़र्ज 
है । हजरत आशिक़ घर के कोई लखपती नही हैँ । उन्होने इस किताब को छापने 
में बहुत ज्यादा ज़ेरबारी उठाई है मगर भ्रभी तक पब्लिक ने जो क्द्ददानों की 
है वह बहुत हौसला तोड़नेवाली है । यही रुकाब्टें है जिनसे' इल्मी खिदमत करने 
वालो के हौसले पत्त हो जाते है । दाद दीजिए मगर उनको मेहनत का सिला 
सिर्फ़ जवान तक सीमित न रखिए, कोई हर्ज न समभियरे तो भगवान के नाम 


र्ष्द 


पर उसे पूंजी के नुकसान से तो बचाइये ताकि उसे दुवारा झापक्री खिदमत 
करने का होसला हो | उर्दू श्रसवारों ने मी इस किताव की तरफ ध्यान नहों 
दिया है। भवसर लोगों ने तो इस पर क़लम भी नहीं उठाया भोर जिन महाशर्यों 
ने कुछ ध्यान दिया भी तो वह बहुत सरमरी | सास तौर पर मुस्लिम असवारों 
ने तो पबर ही नहीं ली । हमारे उदूं जवान पर मरनेवाले बतनी भाई हिन्दुप्रों 
पर दूं की तरफ से वेझुख़ो की शिकायत क्रिया करते है। वह कमी-कमी उंदूँ 
जवान में भाषा या संस्कृत के सयालातके न होने पर भ्रफसोस करते देखे जाते है 
मगर जव कोई हिन्दु मनचला लिसनेवाला उनको इन प्रेरणाओ्रों से उमंग में आकर 
कोई किताब प्रकाशित कर देता,हैं तो उनकी तरफ़ ऐसी उदासीनता प्रौर 
बेरुख़ी बरती जाती हैँ कि फिर उसे कमी क़लम उठाने का साहस नहीं होता । 
मुस्लिम भाइयों को शायद यह मालूम नहीं हैं कि उर्दू लिखनेवाले हिन्दू लेखक 
की स्थिति बहुत स्पृहणीय नही है । कोई उसे अपनी हिन्दी भाषा को बुराई 
चाहनेवाला समझता है, कोई उसे भपनी उर्दू जवान के हरमसरा में प्रनधिकार 
प्रवेश का दोषी । ऐसी नागवार हालतों में रह कर साहित्य-सेवा करनेवाले 
की श्रगर इतनी भी कद्र न हो कि वह श्राथिक हानि से बचा रहे तो इसके सिवाय 
श्रौर बया कहा जा सकता हैं कि लिटरेचर के विस्तार और विकास को लेकर 
यह सब शोर-गुल बेकार है । यह जाहिर हैं कि संस्कृत से एक संस्कृत जाननेवाला 
हिन्दू जितनी खूबी से भ्रनुवाद कर सकता है, ग्रेर संस्कृत-दाँ मुसलमान महजू 
अंग्रेज़ी तर्जुमो के प्राधार पर हरमिज्ञ भहों कर सकता। और मुसलमानों में 
संस्कृत जाननेवाले है ही कितने । यह एक और दलील है जिसकी क़ोमत उर्दू 
लिटरेचर के चाहनेवालों की निगाह में ख़ासतौर पर होगी चाहिए । हाँ, प्रगर 
यह खयाल है कि उर्दू जवान को संस्कृत से भ्रलंगन्‍यलग रहना चाहिए और इस 
अलगाव से उनका कोई नुकसान नही, तो मजबूरी है । > 
“--जमाना, अ्पल १६१७ 


केशव 


काव्य-मर्मज्ञों ने केशव को हिन्दी का तीसरा कवि माना है लेकिन केशव से 
चह उडान नही जो बिहारी को अपनी विशेषता है । तुलसी, सूर, बिहारी, भूषण 
श्रादि कवियों ने विशेष शैलियों में अपनो सर्वोत्तम योग्थवा लगाई। तुलसी भवित 
की तरफ़ भुके, सूरदास प्रेम की तरफ़, बिहारी ने प्रेम के रहस्यों में गोता लगाया 
और भूषण बहादुरो के मैदान में कुके लेकिन कैशव ने विशेष रूप से भ्रपना कोई 
ढेंग नही श्रस्धियार किया। वह सौन्दर्य भौर अध्यात्म भर भक्ति, सभी रंगों की 
तरफ़ लपके ओर यही कारण हैं कि किसी रंग में चोटी पर न पहुँच सके । 
केशव में काव्य-कौशल कम ने था और संभव हैं कि किसों एक रंग के पावन्द रह 
कर बह दूसरे तुलसीदास बन सकते | लेकिन ऐसा मालूम होता हैं कि वह 
श्राखिरी दम तक झपने को समझ न सके, अपने स्वभाव की थाह न पा सके भौर 
यह दृष्टि-्दोप कुछ उन्हीं तक सीमित नही है । हमारे लेखकों ओर कलाकारों का 
अहुत बड़ा हिस्सा इस भ्रज्ञाव का शिकार पाया जाता हैं। अपने स्वाभाविक रंग 
को पहचानना आसान काम नही है। तो भी कविता के रंग की दृष्टि से केशब की 
रुचि सौन्‍्दर्म श्रीर प्रेम की ओर ज्यादा भूको हुई दिखाई देती है । एक मो्के पर 
प्रपने बुढापे का रोना रोते हुए वह कहते है कि अव सुन्दरियाँ उन्हें प्रेम की प्राँखों 
से नहीं बल्कि भरादर की दृष्टि से देखती है भौर उन्हें वाबा कह कर पुकारतो है । 
मज्े की बात यह है कि उनकी ख्याति प्रेम-विषयक काव्य पर नहीं वल्कि पद्य- 
बद्ध आशख्यायिका लिखने पर आधारित हैं। 'रामचन्टिका' जो उनको सबसे 
बयादा जावी-मानी कृति हैँ शायद हिल्‍्दी भाषा में तुलसीदास की रामायण के बाद 
सबसे अधिक लोकप्रिय पुस्तक है। 
केशव तुलसीदास के समकालीन थे । उनका जन्म संवत्‌ प्रामाणिक रूप से 
पता नही लेकिन अनुमान से सन्‌ १५५२ के लगभग ठहस्ता है भोर मृत्यु संभवतः 
सन्‌ १६१२ की हैं। सूरदास के देहान्त के समय केशव की श्रवस्था बारह 
साल थी। तुलसोदास का देहान्त सन्‌ १६२५ में हुआ । इस हिसाब से केशव की 
मृत्यु बारह-तेरह साल पहले हुई । उनको जन्ममूमि भोरधा थी जो अव भी बुन्देल- 
खंड की एक प्रसिद्ध रियासत है और उस ज़माने में तो सारा बुन्देलजंड भोरधा 
के भ्रधीन था । भ्रकवरी दरबार में ओरछा के राजा की खास इज्जत थी। यह 
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अकबर का काल था और ओररद्या में राजा रामसिह गद्दी पर थे । रामसिंह प्रकवर 
के दरवार में पहली क़तार में जगह पाते थे और ज्यादातर आगरे में ही रहते ये । 
रियासत का प्रवन्ध इन्द्रजीत के योग्य हाथों मे था। केशव इस राज्य के नमक 
खानेवालों में थे। उन्होने श्रपनी कविता में जगह-जगह इन्द्रजीत की कृपा का 
गुछगान किया है) ओरछा बेठवा नदी के किनारे स्थित है ) यह जमुना की एक 
सहयोगिनी नदी है जो हमीरपुर में जमुना से आ्राकर मिल जाती है। भ्धिकतर 
पहाड़ी इलाकों से गुजरने के कारण इम नदी का पानी वहुत स्वच्छ और स्वास्थ्य- 
प्रद हैं औ्रौर जहाँ कहीं वह घाटियी में होकर वही हैं वहां के दृश्य देखने योग्य 
है। केशव ने जगह जगह बेतवा नदी को प्रशंसा की है । 
इन्द्रजीत एक रसिक स्वभाव का राजा था । उसके प्रेम की वाश्रियों में 
रायप्रवोन नाप्त की एक वेश्या थी। उसके सौन्दर्य की दुर-दूर तक चर्चा थी। 
बह कविता भी करती थी । झकवर ने भी उसको तारीफ सुती । देखने का शौक 
पैदा हुप्रा । इन्द्रजोत को हुक्म हुमा कि उसे हाजिर करो । इन्द्रजीत दुविधा में 
पड़ा । श्रादेश का उल्लंघन करने का साहस न होता था । उस बकक्‍त रागप्रवीन 
ने दरबार में जाकर अपना एक कवित्त पढा जिसका श्राशय यह है कि श्राप राण- 
लीति से परिचित है, मेरे लिए कोई ऐसी राह निकालिए कि झ्रापकी श्रान भी 
बनी रहे और मेरे सतीत्व में भी घब्वा न लगे-- 
जामे रहे प्रभु की प्रभुता भ्रर 
मोर पतिब्रत भंग न होई ॥ 
इस कवित्त में इ्धजोत की हिम्मत मज़बूत कर दी । उसने रामप्रवीन को 

शाही दरबार में न भेजा । भकवर इस पर इतना क्रुद्ध हुमा कि उसते इन्द्रगीत 

पर श्राज्ञा का उल्लंधन करने के भ्रभियोग में एक करोड रुपया जुर्माना किया। 

मासूम नहीं यह किवदंती कहाँ तक ठोक हैँ | श्रकव॒र की कुल भामदनी उस वक्त 

बोस करोड़ सालाना से उयादा न थी । एक करोड़ की रकम एक ऐपे जुर्म के 

लिए कल्पनातीत सजा कही जा सकतो हैं । वहरहाल जुर्माना हुप्रा शौर इद्धजीत 

को किसी ऐमे वाणी-कुशल प्रादमो को छसरत हुई जो भकवर से यह जुर्माना 


माफ़ करवा दे । 

इस वास के लिए केशव को चुना गया भौर वह भागरा पहुंचें। यहां राजा 
बीटवल प्रकवर के सास दरवारियों में थे जो उसके सिज्यान को समभलेथे ॥ 
सद भी मिदहस्त कि थे भीर कवियों का सम्मान भो करते थे। केशव 
में बना दामन पकड़ा भोर उनकी स्तुति में एक कवित्त पढ़ा। बोरवल 
इसमे इतना प्रसन्न हुए कि प्रशायर से सिफ्रारिश करके वह लुर्माता ही नहीं 
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माफ करा दिया बल्कि छः लाख की हुन्डियाँ जो उनके जेंब में थीं निकाल 
कर कैशव को दे दीं। अगर यह्‌ किवदंती सच है तो यह उस यूग के उदार 
साहित्य-्रेम का एक श्रनोखा उदाहरण है। कैसे दाती लोग थे जो एक- 
एक कृवित्त पर लाखों शुटा देते थे। हम यह नहीं कहते कि यह दान उचित 
था या ऐसी बड़ी-बड़ी रकमें ज़्यादा अच्छे कामों में खर्च न की जा सकती थी । 
लेकिन इससे कौन इन्कार कर सकता है कि वह बडे जिगरे के लोग थे । अपव्यय 
के लिए बदनाम होना चाहते थे लेकिन कंजूसो की वदनामी गवारा न थी । केशव 
यहाँ से सफल लोटे तो ओरछा में उनका खूब स्वागत-सत्कार हुआ और वह 
राणदरवारियों में गिने जाने लगे। उधर राषयप्रवीन ने भी श्रकवर के पास एक 
दोहा लिखकर भेजा जिससे उसकी गहरी सुभ-वूक का प्रमाण मिलता है-- 
विनती रायप्रवीन की सुनिए साह सुजान 
जूठी पातर भखत है बारी वायस स्वान 

यानी जूठी पत्तल बारी कुत्ते वर्गरह खाते हैं। मेरी यह श्र्ज कबूल हो....इस 
दोहे का जो असर भ्रकवर पर हुआ होगा उसका अनुमान किया जा सकता हैं । 
उसने फिर रायप्रवीन का नाम नहीं लिया। 

केशव दास ने अपनी स्मृति-स्वरूप चार पुस्तकें छोड़ी है। इनमें दो को तो 
जमाने ने भुला दिया लेकिन दो भ्रब भी जानी जातो है--क्विप्रिया झौर राम- 
चह्तिका । कविप्रिया में कवि ने श्रपनी जिन्दगी के हालात झौर भपने उदार काव्य- 
मर्मश राजा के संबंध मे लिखा है। इसके अलावा इसमें काव्य के अलंकारादि, 
काव्य की विभिन्न शैलियाँ, उसके गुरा-दोप और प्राकृतिक दृश्यों पर भी झपनी 
लेखनी का चमत्कार दिखलाया है। कवि से इस कृति पर प्रपनी सारी काव्य- 
शक्ति प्र कर दी है और कई मौको पर इसका बडे गर्व के साथ उल्लेस किया 
है। स्पष्ट है कि ऐसी पुस्तक लोकप्रिय नहीं हो सकती, लेकिन कवियों के समाज 
में उसे भ्राज तक विशेष सम्मान प्राप्त है। नये कवियो के लिए तो उसका भ्रव्य- 
यन भावश्यक समझा जाता है । सच तो यह है कि इस किताब ने केशव की 
गिनती उस्तादों में करा दी है । लेखक बहुत बार भ्रपनी पुस्तक का स्थान उसमें 
लगे हुए अपने परिश्रम के भ्रनुसार निश्चित करता हैं भोर चूंकि ऐसी पांडित्यपूर्ण 
पुस्तकों में कवि भ्रधिकतर दूसरे कवियों को ही संबोधित करता हैं इसलिए उसे 
क्रदम क़दम पर सेभलने को ज़रूरत होती हैं कि कहीं उसका उस्तादी का दावा 
उपहासास्पद न बन जाय। कवि बड़ी गंभीर भौर पैनों दृष्टि में उसके दावे च्गि 
जांच-पड़ताल करते है भौर उसके गुणों को चाहे एक बार भाँख की झोट कर 
भी दें लेकिन दोपों को हरमिज नही छोड़ते । वह देखते हैं कि जिन सिद्धांतों की 


ह्ाफ्े्अक्तक को 


श्थ्रे 


खेदजनक दोप है । हिन्दुस्तान का इतिहास देशद्रोह पौर विश्वासघात से भरा 
हुआ है लेकिन क्या अजब हैँ विभीपण को उचित दंड देना इन गुमराहियों में से 
कुछ को दूर कर सफृता। आज अगर इंगतिस्तान को पालियामेन्द का कोई 
मेम्बर न्याय झौर नैतिकता के झाधार पर किसी ऐसी बात का समर्थन करता हैं 
जिसमे इंगलिस्तान को नुकसान पहुँचने का डर हो तो उस पर चारो तरफ़ से घृणा 
की बौद्यार पड़ने लगतो है । यह देश-प्रेम का युग है, जब बैयमितक झौर पारि- 
चारिक स्वार्थ को देश पर बलिदान कर दिया जाता है। भाश्चर्य तो यह है कि 
संस्कृत कवियों ने भो विभोपण को कुछ खबर न लो और यह सेहरा केशवदास 
के लिए छोड़ दिया । केशव एक राजा के दरबारी थे, शाही दरवारों के भदव- 
कायदे से परिचित, देशप्रम का महत्व समभले वाले झत. उन्होंने राणसन्द्र पे बड़े 
बेटे लव की जबान से विभीषण को खूब खरी-एरी सुनाई है । जब रामचद्ध भपना 
दल सजाकर लव के मुकाबले में चले तो विभोषण भी उनके राध था। सब गे 
उसे देखकर. खूब झाड़े हाथों लिया--मत्याचारों | परिवार को कलंकित करने 
वाला ! भगर तुझे रावण का झाचरण पसंद ने था तो जिया रामय रावण राम* 
चन्द्र जो को पत्नी को हर लाया था उसी समय तू रावण को घोड़कर यों राम 
के पास नही चला भाया ! तुझे धिक्कार हूँ ! तू ज़हर पयों नहीं पी लेता ! जा 
कर घुल्लू भर पानी में डूब क्‍यों नहीं मरता ! तुझे भव भी शरम नही श्राती कि 
तू हथियार बाँधकर लड़ने निकला है ) पापी, तुके प्पनी भावज को व्याहते शर्म 


न श्रायी जिसे तूने कितनी ही बार माँ कह कर पुकारा होगा !'” है 
संस्कृत में पद्य-बद्ध भ्रास्यायिका लिखने को दो पद्धतियाँ हैं। एक में तो 


कवि की दृष्टि श्रपति कथा पर रहती है, वह कथा को प्रधान समभता हैं धौर 
अलंकारों की गौण । दूसरे रंग में कवि को दृष्टि झलंकारों भादि पर रहती है, 
कथा को वह केवल श्रपने काव्य-कौशल भौर रचना-घातुर्य का एक साधग यगा 
जेता है। पहली पद्धति वाल्मीकि शौर व्यास की हूँ भौर दूरी पद्धति कातिदारा 
भोर मवभूति को । तुलसीदास ने पहली पद्धति भ्रपनाई, कैशय ने दूगरी पद्धति 
को पसंद किया और भ्रपने काव्य चातुर्प फो दु्टि से उनका गह चुनाव शायद 
भ्रच्छा रहा क्योंकि उनमें वह कविजनोचित फोमलता भौर यह गद्वरी रांवेदन- 
शीलता न थी जिसने तुलसीदास की कबिता को सदायहार फूल यथा रबाता है 
इस कमी को पूरा करने के लिए काव्यशित्प भर भलंकार की घावश्यकता थी | 
यही कारण है कि केशवदास की कविता काफी कठिन है लेकिन उसके किंग 
होने का'एक कारण यह और हो सकता है कि उस सगय हवा हिन्दी भाषा प्रौढ़ 
नहीं हुई थी । विद्वानों की मंड्ली में संस्कृत की घर्षा थी, विलवुल्त उसी तरह 


॥ केड्ाव ॥ 


र्श््ड 


जैसे सौदा के ज़माने में फ़ारसी को । भरत: तुलसीदास और केशव दोनों भाषा में 
कविता करते हुए भेंपते थे भौर इस डर से कि कहीं उनका भाषा-प्रेम संस्कृत का 
अल्प-न्ञान न समझ लिया जाये वे समय-समय पर श्रपने पांडित्य का प्रदर्शन 
श्रावश्यक समभत्ते थे। उन्हे भ्रपने पांडित्य क प्रमाण देने के लिए दुरूह शब्द का 
प्रयोग उचित जान पड़ता था । तुलसीदास चूंकि वैरागी थे उन्हें किसी की प्रशंसा 
या निन्दता का परवाह न थी लेकिन केशव एक राजा के दरबारो थे | बढ़े-बड़े 
पंडितो से हमेशा उनकी मुठभेड़ रहती थी इसलिए उनका दुरूह शब्दों का प्रेम 
स्वाभाविक था । 

केशव धामिक मामलों में लक्ौर के फ़कीर न थे, भ्रंधविश्वासों को मुक्ति का 
साधन न समभते थे । नदी में नहाने श्रोर मूतिन्यूजा को वे मूर्खों को रस्म सम- 
भते थे | वह एकेश्वरवाद के अनुयायी थे भर केवल एक परमात्मा को पूजा 
करने के लिए कहते थे। देवताझो को उन्होने कृत्रिम और श्राइंवरपूर्ण कहा है। 
लेकिन इसके साथ ही जनसाधारण के लिए एकेश्वरवाद या चरित्र-शुद्धि या 
आत्मविवेक को श्रावश्यकता नही समझी । उनके लिए केवल परमात्मा के नाम 
का स्मरण काफ़ो बतलाया है। स्त्रियों के लिए पातिब्रत मुख्य घर्म बतलाया हैं जो 
प्राचीन हिन्दू समाज का एक विशेष अंग है और यद्यपि भ्रव जमाने ने सांस्कृतिक 
व्यवस्थाश्रो में एक उथलन्पु यल मचा दा है झ्रोर स्त्री का व्यक्तित्व श्रपने पति में 
सोया हुआ ने रह कर श्रल्ग एक सत्ता वन चुका है. स्त्रियों के राष्ट्रीय-सांस्कृतिक 
अ्रधिकार पेश हो रहे है, तो भी वह पुरानी व्यवस्था भी अ्रपने भ्रच्छे पहलुभो से 
खाली न थो और प्रभो जबकि नई व्यवस्था प्रयोग की दशा में है वह पुराना 
सिद्धान्त शताब्दियों तक प्रचलित रहा । उसमे अब भी कुछ ऐसे गुण है जिनसे 
बड़े से बड़ा, कंटूटर से कट्टर सफरेजिस्ट भो इन्कार नहीं कर सकता । इसलिए 
हम इस मामले में केशव को दोपी नहीं समझते । 

इसमें कोई संदेह नहीं कि केशवदास भाषा की पहली पंवित के बैठनेवालों 
में है लेकिन उनके स्वभाव में उन्मेप से अधिक साधना का रंग है। वह ग़ालिब 
या मीर न थे। वह नासिख और श्रमीर थे । उनकी कविता में प्राइंबर भौर 
खोचतान ज़्यादा है, कोमलता और संवेदनशीलता कम | तो भी उनको कविता 
मिठास से खाली नही है । कही-कहीं इस रंग मे उन्होने चमत्कार कर दिखाया हैं। 

वदच्य-बद्ध झ्राख्यायिकारयें लगभग सभी भाषाओं में एक ही छंद में लिखी जाती 
है । तुलमीकृत रामायण, सिकन्दरनामा, शाहनामा, मोलाना रूम को मसनवी, 
चैराडाइश लास्ट, इलियड झारि प्रसिद्ध प्राख्यायिकायें इसी ढंग को हैं । लेकिन 
क्रेशवदास ने रामचन्द्रिका में सैकड़ों छूंदों का प्रयोग किया हैं और कही-ऊहीं इस 


॥ विविघ प्रसंग ॥ा 


ह3.3.4 


तेज्ञी से कि भ्रास्यायिका के प्रवाह में फ़के नही झाता | कुछ झालोचकों का विचार है 
कि यह विभि्नता पुनरावृत्ति की निषेधक होने के कारण बहुत सुन्दर हो गयी है। 
लेकिन यह कुछ फ़्यादती है। दुनिया की वडोन्वड़ी मसनवियाँ एक ही छंद में 
लिखी गई हैं। हाँ, कही-कहीं कवियों ने मज्ञा बदलने के लिए भिन्न-भिन्न धंदो 
का प्रयोग किया है। तुलसीदास की रामायण इसकी श्रनूठी मिसाल है। शायद 
केशव ने एक हो छंद की मसनवी या पद्य-वद्ध भ्राश्यायिका लिखकर इस रंग में 
तुलसी से टक्कर लेना अपने लिए श्रहितकर सम्रका । इससे विभिन्नता का शानंद 
नहीं झ्ाता, कथा के प्रवाह में भ्रलबत्ता ककावट होती है । 
हमने विभीषण की गद्दारी का जिक्र ऊपर किया है। इसके मुकाबले में 
केशव ने भंगद को वफ़ादारी भौर सदाचारिता को खूब दिखाया है। शंगद बालि 
का बेटा था। वालि का रामचंद्र ने वध किया था और उसका राज-पांद बालि 
के भाई सुग्रीव को दिया था । इसलिए श्रंगद का श्रपने बाप के हत्यारे से द्वेप 
रसना एक स्वाभाविक बात थी। लेकिन जब वह रावण के दरबार में गया है 
झौर उसमे राम के इस इत्य का संकेत देकर श्रंगद को फोड़ना चाहा है तो' भ्रंगद 
ने रावण को खूब करारे जवाब दिये है। कवि ने उसकी सदाचारिता दिखलाने 
के उत्साह में पद के सम्मान की रक्षा का भी ध्यान नहीं रखा। श्रंगद के हृदय 
में दप था भ्ौर ज़रूर था। झासिर में उसते उसको व्यक्त भी किया है लेकिन 
जिससे एक वार एकता का संबंध स्थापित कर लिया उससे द्वुश्मन के भड़कावे 
में श्राकर विमुख हो जाता मर्दानगी के खिलाफ था। 
झव हम पाठकों के मनोरंजन के लिए केशवदास की कविता के नमूने पेश 
करती है-- 
सब जाति कटी दुख को दुपटो कपटी न रहें जहें एक घटी 
निधटी रुचि मोचु धटीहु घटी जग जोव जतीन को छूटितटी 
कवि ने पंचवटी का परिचय दिया है। कहता हैं यहाँ दुख भौर कष्ट को 
चादर तार-तार हो जाती हैं और दिल दग्रा व फ़रेव से मुक्त हो जाता हैं । 
'उसके मोहक श्राकर्षणों से यतियों का ध्यान भी भंग हो जाता है । 
कहि केशव याचक के अरि चंपक शोक अ्रशोक किये हरि के । 
लखिं केतक केतकि जाति गुलाव ते तीघण जानि तजे डरि के ॥ 
सुति साधु तुम्हें हम वूकन आये रहें मत मौन कहा धरि के। 
सिय को कछु सोध कही करुणामय है करुणा कढुणा करि के ॥ 
राबण सीता को हर लें गया है ओर राम वियोग के उद्वेग में जंगल के पेड़ो 
"से सीता का पता पूछते फिरते हैं । वह कश्णा के वृत्त को संवोधित करके कहतें 


ल्‍॥ केशव ॥ 


र्श्द 


है--घंपा भौरे को अपने पास नहीं आने देती इसलिए उसमें दर्द नहीं हैं। श्रशोक 
में शोक को भुला दिया है इसलिये उसमे भी दर्द नहीं। केवडा, केतकी भौर 
गुलाब कंदीले हैं श्रौर दिल के दर्द का हाल नहीं जानते इसलिए मै तुम्हारे पास 
आया हूँ, कुछ सीता की खबर बताझ्नो, खामोश वयो खड़े हो । 
दीरध दर्र ग बस केसोदास केसरी ज्यौ, 
केसरी कौ देखिवन-करो ज्यौ कंपत है । 
बासर की संपर्ति उलूक ज्याौ न चितबत/ 
चकवा ज्यो चंद चित चौगुनो चेंपत हैँ। 
केका सुनि व्याल ज्यों बिलात जात घनश्याम, 
घनन की घोरनि जवासो ज्यों तपत है । 
भौर ज्यों भेवत वन, जोगी ज्यों जपत रैनि, 
साकत ज्यों राम नाम तेरोई जपत है। 
हनुमान लंका में सीता जी को देखने गये हैं और उन्हें अशोकवाटिका में 
देखकर उनसे रामघंद्र के वियोग की पीड़ा का यो वर्णन करते है--जैसे धने जंगल 
में शेर रहता है उसी तरह रामचंद्र रहते हैं यानी जमीन पर सोते-बैठते है। 
झाराम की जरा भी इच्छा नही । जैसे उल्लू दिन की रोशनी के नेमतों को प्रोर 
आँख उठाकर नही देखता उसी तरह रामचंद्र किसी घीज की तरफ नही देखते । 
जैसे खकोर चाँद को देखकर भ्रधीर हो जाता है उसी तरह चाँद को देखकर 
रामचंद्र के दिल की बेचैनी भी बढ़ जाती है । मोर की श्रावाज सुनकर जैसे साँप 
छिंप जाता है उसी तरह रामचंद्र छिप जाते है । वर्षा से जैसे मदार का पेड़ जल 
जाता है उसी तरह रामचंद्र घुलते है। भौरे की तरह इधर-उधर घूमा करते है, 
जोगी को तरह रात को जागते है भर तेरे ही नाम की रट लगाते हैं । 
दन्तावलि कुन्द समान गनो। 
चंद्राननः कुन्तल चौंर घनो॥। 
भीहें घनु खंजन नेन मनो। 
राजीवनि ज्यों पद पानि भनो ॥ 
हारावलि नीरज हिय-पद में। 
हैं लीन पयोधर अम्बर में ॥ 
पाटीर  जोन्हाइहि अ्रंग धरे॥ 
हंसी गति केशव चित्त हरे ॥ 
कवि ने शरद ऋतु को एक कल्पना की है। इस ऋतु में कुन्द सिलता हैं । 
में गोया उस सुन्दरी के दाँत है। चाँद उसका कांतिमान मुसड़ा है। इस ऋतु मे 


॥ विविध प्रसंग :॥ 


श्श्७ 


चाँद बहुत प्रफाशवाला होता है। राजा लोग इन्हों दिनों पूजा करके दरबार को 
सजाते है । दरवार के चेंवर इस सुन्दरी के वाल हैं । उनके कमान उसको भौहें 
हैं । खंजन पक्तो इसी ऋतु में भ्राता है । वह इस सुन्दरी की झाँख है । ( कवियों 
ने झ्रांख की उपमा खंजन से दी हैं। ) इस मौसम में कमत खिलते है । वह इस 
सुन्दरी के पाँव हैं। स्वाति की बूँद से मोती वन जाता हैं, ऐसी कवि प्रसिद्धि है । 
यह गोया इस सुन्दरो के हार है। इस सौसम में बादल भासमान में मिल जाता 
है कि जैसे सुन्दरी ने भ्रपता दमकता हुमा वच्ध कपड़े में छिपा लिया है । इन दिनों 
चाँदनों सूव मिखरती हैं। यह गोया इस सुन्दरो के लिए चंदन का लेप हैँ । इस 
ऋतु मैं हंस श्राते हैं। ये गोया इस सुन्दरी की मस्ताना चाल है। इन गुणों 
याली सुन्दरी भर्थात्‌ शरद ऋतु दिलों को बस में कर लेती है । 

“-अमाना, जुलाई १६१७ 
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पुराना ज़माना : नया ज्षमाना 


पुराने ज़माने में सम्यता का श्रर्य श्रात्मा को सम्यता और झाचार की सम्यता 
होता था। वर्तमान युग में सम्यता का भश्र्थ है स्वार्थ भ्रौर भ्राइंवर | उसका नैतिक 
पत्त छूट गया । उसकी सूरत वदल कर प्रव वह हो गई है जिसे हमारे पुराने 
लोग असम्यता कहते । शारीरिक बनाव-संवार और टोमटाम पुराने तर्ज की 
निगाहों में कभी अ्रच्छी न समझो जातो थी । भोग-विलास के सामान इकट्ठा 
करना कभी पुरानी सम्यता का लक्ष्य नही रहा। पुराने लोग सजावट और वनावट 
को घुणा की दृष्टि से देखते थे । उस समय सम्य कहलाने के लिए यह जरूरी 
नहीं था कि झापका वेक में इतना हिस्सा हो, भ्रापके बाल एलवबर्ट फ़ैशन के कटे 
हुए हों, श्रापकी दाढो इटालियन या फ्रेन्च हो, श्रापका कोद शिकारी हो या 
टेनिस हो या कंम्द्िज हो या चीनो या जापानी हो, भ्रापके जूते डर्वी या पम्प हो । 
श्रापकी शेरवानी या सलीमशाही जूते पर उनकी निगाह न जाती थी। वे उसे 
शान कहें, प्रदर्शन कहें, शेखी कहें लेकिन सम्यता ह॒गिज्ञ न कहते, सम्यता के 
ताम को बह्ठा न लगाते । सम्यता से उनका अभिप्राय नैतिक, झ्राष्यात्मिक, हादिक 
था । उस समय वह व्यक्ति सभ्य था जिसका झाचार पवित्र हो, जो धैर्यवान 
हो, गंभीर हो, हँसमुख हो, विनयशील हो । बड़े-बड़े राजा-महाराजा संन्याप्तियों 
को देखकर भ्रादरपूर्वक खड़े हा जाते थे । उनका सम्मान करते थे झौर केवल 
झ्रौपचारिक या प्रदर्शनपूर्ण सम्मान नही, हृदय से उनकी चारित्रिक शुद्धता भोर 
आध्यात्मिकता को सिर भुक्ताते थे, उनसे अपनी भेंट होने को जीवन का एक 
बड़ा प्रसाद समभते थे | इसका असर उनके मन पर होना जरूरी था| सिद्धार्थ, 
अशोक, शिलादित्य, जनक की उपासना, वैराग्य, तपस्या इन्ही सत्संगों का 
परिसख्ाम थी । उन लोगों की झ्राज़ादी को देखिये कि बे अपने सिद्धान्तो के सामने 
सिहासन भौर मुकुट की परवाह न करते थे। और एक यह स्वार्थपरता का युग 
है कि राजा-महराजा पाँवो में उुंजोर होते हुए भो वादशाही के नाम पर मरते 
है । मिस, ईरान झोर यूरोप के पुराने इतिहासों में जनक भौर अशोक के उदाहरण 
मिलते है लेकिन श्राज अगर कोई झपना राज्य छोडकर एकॉतवास करने लगे 
तो लोग यह समझेंगे कि उसका दिमाग खराब हो गया हैं । 
पुरानी सम्यता सर्वेभन-सुलभ, प्रजातात्रिक थी । उसकी जो कसौटी धत 


श्श्ध 


और ऐश्वर्य की आँखों में थी वही कसौटी साधारण शर नोच लोगों की श्ाँखों 
में भी थी | ग़रीवी भौर भ्रमीरी के बीच उस समय कोई दीवार नथी। वह 
सम्यता गरीबों को अपमानित ने करती थी, उसको मुंह ने चिढाती थी, उसका 
मज़ाक न उड़ाती थी। ज्ञान शोर उपासना का, गंभीरता और सहिष्णुता का 
सम्मान शजा भी करता था और किसान भी करता था। उनके दार्शनिक बिचार 
अल्ग-मलग हों लेकिन सम्यता की कस्ोदी एक थी। पर आधुनिक सम्यता ने 
विशेष भ्रौर साधारण में, छोटे भौर बढ़े में, धनवान और निर्धन में एक दीवार 
खड़ी कर दी है। किसी विसाती की दृकाव पर जाइये, किसी दवाफ़रोश या 
सौदायर को दृकान को देखिए और श्रापको मालूम हो जायेगा कि वर्तमान 
सभ्यता कितनी सीमित और सविशेष हैं। आपके साबुन, बिस्कुट, लवेन्डर की 
शीशियो, कुन्तल कौमुदी, दस्ताने, कमरवद, टाई, कालर, बैग, ट्रंक और भगवान 
जाने विलास को और कौत कौत-सी सामग्रियाँ दुकानों में जो नज्जर श्रार्यगी, 
पेट्रेन्ट दवायें चुनी हुई है, लेकिन झापके कितने देशवासी उनसे लाभान्वित होते 
है ?.भ्रापका भ्राधुनिक शिक्षा से वंचित भाई आपको इस ठाट में देखता है श्रोर यह 
समभता है.कि यह भरादमी हममे से नहीं हैँ, हम उनके मही है ! फिर श्राप चाहे 
कितनी बुलंद श्रावाज्ञ से राष्ट्रीयता की हाँक लगायें वह आपकी भोर घ्यान नहीं 
देता । वह आपको पराया समझ लेता है। झ्रापके सर्कंस भौर थियेटर में वह 
सहज सौन्दर्य कहाँ है जो पुराने ज़माने के मेलों श्रौर तमाशों में होता था ? श्रापके 
काव्य में वह झाकर्षण कहाँ है जो पुराने जमाने के भजनी में होता था जिन्‍हें 
सुनकर श्रमीर और गरीब, राजा शौर रंक सब के सब पर धुनने लगते थे ? 
प्राधुनिक प्रणाली मे जनसाधारण को श्रपती परिधि से बाहर कर दिया हैं। 
उसने भ्रपनी दीवार श्राइंबर पर खड़ी की है | भोतिकता और स्वार्थपरता उसकी 
श्रात्मा है। इसके बावजूद जनतात्रिकता हो भाधुनिक सम्यता का सबसे भ्रधाव 
गुण कही जाती है । 

वर्तेमान सम्यता का सबसे श्रच्छा पहलू राष्ट्रीयता की भावना का जन्म लेना 
है। उसे इस पर गरव है शोर उचित गर्व है| लेकिन पुराने अमाने में भी राष्ट्रीयता 
की भावना बिलकुल लुप्त न थी । यूनान ओर ईरात को लड़ाइयाँ, स्पेन झौर 
अरब की लड़ाइयाँ, हिन्द भौर अफ़मातिस्तात के कगडे किसी न किसी हद तक 
राष्ट्रीयता के उदय और राष्ट्रग्यौरव पर श्राघारित थे लेकिन भाधुनिक सम्यत्ा 
से इस भावना को एक संगठित, अनुशासित, एकतावद्ध और व्यवस्थित रूप दे 
दिया है। पुराने ज़माने में इसका वोध विशेष भ्रवसरों पर होता था। किसी 
अपमान का बदला, किसी ताने की चुभमत या कैवल वीरता का प्रदर्शन और 


॥ पुराना ज्षमाता 2 नया जमाना ॥ 
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विजयी बनने का उत्साह कुछ व्यक्तियों को एकता की डोर में बाँध देता था। 
एक उबाल यथा जो थोड़ी देरलि के ए दिल को हिला देता था, एक तूफ़ान था 
कि जो कुछ देर तक पानी की ठहरी हुई सतह में हलचल डाल देता था लेकिन 
उब्राल के उतरते ही, तूफान का जोर खत्म होते ही अ्रलग-प्रलग तत्व अपनो- 
अपनी स्वाभाविक स्थिति पर आ जाते थे और कुछ दिनों के वाद इन सड़ाइयों 
की याद भी खत्म हो जातो थी या जिन्दा रहती थो तो कवीश्वरों के कवित्तों में । 
बहुत बार धर्म के प्रचार के लिए जवान से खंजर को मदद ली जाती थी ॥ पुरानी 
रवायतें प्राज तक नारए तकबोर व तकफ़ीर से गूँज़ रही है मगर वे प्रस्थायी, 
क्ष एक उद्गार होते थे | उन्होंने सल्तनतें तवाह कर दीं, राष्ट्रों को गारत कर 
दिया, प्रलय के दृश्य खडे कर दिये, संस्कृति के चिन्ह मिटा दिये मगर इससे 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि वे वैयक्तिक और अस्थायी चीजें थीं। इसके 
विपरीत आधुनिक राष्ट्र एक स्थायी, टिकाऊ, सामूहिक झौर झनिवार्य भावना 
हैं। उसकी बुनियाद न व्यक्षिगत सत्ता पर हैन धाभिक प्रचार पर बल्कि 
निश्चित समुदायों की भलाई और सेवा, शांति झौर दृल्ता पर । वह पारिवारिक, 
सांस्कूतिक या धामिक संबंधों से पृथक्‌ है। बह बाहूयतः भौगोलिक सीमा पर 
प्राधारित है और झ्रान्तरिक रूप से उद्देश्यों की एकता पर । वह शहद भ्रौर 
दूध की नदी अपने क़ब्जे मे रखता चाहती है और किसी दूसरे को उसका एक 
चूंद भी देना नहीं चाहती | बह खुद आराम से अपना पेट भरेगी चाहे दुनिया 
भूखा मरे, खुद हेंसेगी चाहें दुनिया खून के भ्राँसू रोये । अ्रगर उसे लाल कपड़े 
पहनने की धुन हो जाये और लाल रंग खून से निकलता हो तो उसे दूसरों का 
खून करने में भा भिफ्रक न होगी । भ्रगर इंसान के दिल का टुकड़ा उसके शरीर 
को ताक़त पहुँचानेवाला हो तो निश्चय ही हजारों श्रादमी उसके खंजर के मीचे 
तड़पते नज़र आयेंगे । उसे भ्रपना श्रस्तित्व संसार में भ्रावश्यक मालूम होता है । 
बाकी दुनिया मिट जाये, उसे इसकी परवाह नहीं । स्वार्यपरता उसका धर्म, 
उसको पुस्तक, उसका रास्ता सब कुछ है । सारी मानवीय भावनायें, सारे तैतिक 
प्रश्न इस हवस के पुतले के आगे सिर भुका देते है । यह कल शभ्रौर मशीन का 
युग है और राष्ट्र इस युय को सबसे स्पष्ट भ्रभिव्यक्ित है| यह देव-जैसी मशीन 
दिन रात पायलों जैसी तेज़ी मगर मिपाड़ियों जैसो पावन्दी के साथ चलती रहती 
है । कोई इसके घेरे में भरा जाय यह उसे देखते-देखते निगल जायेगी, उसे पीस 
डालेगी ) यह किसी पर दया नहीं करती, किसी के साथ रिप्रायत नहीं करती | वह 
एक भीमकाय रोलर है जिसमें व्यापार भौर प्रभुत्व को दो लाल-लाल भाँखें 
घूर-यूरकर वेजवर लोगों को चेतावनी देती है कि खबरदार सामसे न पाता वर्ना 


॥ विदिय प्रसंग । 


रह 


प्रलेक भपकते भर में मारे जाओगे। इस आधुनिक राष्ट्र ने संसार में एक 
रक्ताकत जोवन-संधर्ष छेड़ दिया हैं! जिन मानव समुदायों ने श्रभी तक राष्ट्र 
का रूप नहीं ग्रहए किया वे उसके भत्याचारों का क्षेत्र है। वह श्रफ़ीका में जाती 
है श्र वहाँ के जंगलों ओर धाटियो को काले रंग के काफ़िरों से पाक कर देती 
है । वह एशिया में आती हैं भर सम्यता व शिक्षा का नारा बुलंद करती है। 
उसके नेक इरादो में शक नहीं । वह किसो को गुल्ममी का तौक़ नहीं पहनावी, 
सदों और औरतों को गुलाम नही वनाती, शहरों को जलाकर खाक नही करती मगर 
एक विचित्र-सा संयोग हैं कि जो “भ्र-राष्ट्र” प्रदेश इस राष्ट्र के हाथो बंदी 
हुआ, उसका जीवन निराशा और अपमान की भेंट चढ़ जाता हैं। 
प्राचीन युग को अ्रंधकार युग कहा जाता है मगर उस अंधकार युग में सैनिक 
सेवा हर एक व्यक्ति को स्वेच्छा पर निर्भर थी। बादशाह किसी को जबर्दस्त 
लड़ने पर भजबूर न कर सकता था । बहादुरी के मतवाले कर्तव्य या मित्रता या 
विशुद्ध लालच की पुकार सुनकर खड्ग-हस्त हो जाते थे लेकिन इस प्रकाशवान 
युग ने हर व्यक्त को हत्या के लिए तत्पर बना दिया हैं। नारा व्यक्ति-स्वाधीनता 
को बुलंद किया जाता है लेकिन सच तो यह है कि राष्ट्र ने व्यक्ति को मिटा दिया, 
व्यक्ति का श्रस्तित्व राष्ट्र या स्टेट में समाहित हो गया है। हम भव रियाध्षत 
के गुनाम है। उसको प्रधिकार है चाहे हमको कत्ल व खून पर मजबूर करे चाहे 
भाड़े-फसाद पर । लंका में विभीषण ने अपने भाई रावण के ख़िलाफ़ रामचन्द्र 
की मदद की थी मगर विभीपण पूरी आज़ादी के साथ लंका में रहता था। रावण 
की कभी इतना साहस ने हुआ कि वह विभीपण का एक बाल भी बाँका कर 
सके । भ्राज लड़ाई के ज़माने में इस तरह का राजद्रोह कोर्टमार्शल का कारण बन 
जाता । विदुर कौरवों से वज्जीफों पाता था लेकिन एलानिया पाडवों का साथ 
देता था। तो भी कौरवो ने, यद्यपि थे कर्तव्य भावना से रहित कहे जाते है, इस 
निर्भीक स्पष्टता के लिए बिदुर को मार डालने के योग्य नही समझा । मगर भाप 
कुछ भी कहें वह श्रेंघेरा युग था, गुलामी भौर बदहाली से घायल भौर दुखी । भौर 
यह क्षमाना जब दुश्मन की खूबियों को स्वीकार करना भी कुफ़ है, जब राष्ट्रीय 
धर्म से जो भर भी इधर-उधर होना अच्षम्य पाप है, प्रकाशवान, रौशन ! श्गर 
रोशनी का मतलब बिजली था गैस की रोशनी हैं । लेकिन प्रगर रोशनी का मतलब 
प्रात्मिक स्वतंत्रता, बौद्धिक भर सामाजिक शाति है तो वह अंधेरा युग इस रौशन 
जमाने से कही श्रधिक प्रकाशवान था । “राष्ट्र” की शवित और प्रभुत्व पर 
ये सब पतिंगे न्योछावर हैं ! भर क्या यह व्यापार और कल-कारखानों की उन्नति, 
तरह-तरह के यन्त्रों का भ्राविष्कार, जिस पर नये युग को इतना गर्व है, विशुद्ध 


॥ पुराना जमाना : नया ज्ञमाना ॥ 


र्ष२ 


सौभाग्य है जब कि सिगरेट कौडियों के मोल विकता है, वटन श्लौर टीन के 
'खिलोने मारे-मारे फिरते हैं मगर दूध भर घी, मकई शोर ज्वार का स्थायी 
अ्रकाल पड़ा हुआ है, जबकि देहात उजड़ते जाते है भोर शहरों की श्रावादियाँ बढ़ती 
जाती हैं, जबकि प्रकृति को दी हुई सम्पदा को लात मार कर लोग वनाबवटी 
सुमायशी ढकोसलों पर जान दे रहे है, जब कि भ्रादम के वेशुमार बेटे बदवृद्ार 
और भश्रेंघेरी कोठरियो में जिन्दगी बसर करने के लिए मजबूर है, जबकि लोग 
अपनो विरादरी भोर पडोसियो की सीख न मानकर वासना के शिकार होते जाते 
है, जब कि बड़े-बड़े व्यावमायिक नयरों में सतीत्व श्रावारा भौर परीशान रोता 
फिरता हैं ( लंदन में चालीस हज़ार से ज़्यादा वेश्याएं है और कलकत्ते में सोलह 
हजार से ज्यादा ) जब कि भ्राज़ाद मेहनत की रोटी खानेवाले इन्सान पूँजीपतियों 
के गुलाम होते जाते है, जब कि महज पैसेवाले व्यापारियों के नफ़े के लिए खूनी 
खड़ाइयों में कूदने से भी लोग वाज़ नहीं झ्राते, जब कि विद्या भौर कला और 
आध्यात्मिकता भी नफे-नुकसान के भँवर में फंसी हुई है, जब कि कुशल राजनीतिज्ञों 
का पाखंड प्रोर छल-कपठ हंगामा वर्षा किये हुए है झौर न्याय प्रौर सच्चाई का 
शोर सिर्फ़ जुल्म के मारे हुम्ों की कमज़ोर पुकार को दवाने के लिए मचाया जाता 
है, नयी सम्पता का कोई दीवाना भी इन मुसीबतों शोर गुलामी के दोर को 
खालिस बरकत कहते की हिम्मत नहीं कर सकता ! इसमें शक नहीं कि देश के 
नेता इसके दोपों से परिचित हो गये है और इसके सुधार की कोशिशें की जा 
रही हैं लेकिन उस जहर को जो सप्ताज-व्यवस्या में घुल गया है, निकालने की 
कोशिश नहीं की जाती, सिर्फ उसके ऊपरी प्रभावों, ऊपसे विकृतियों को छिपाने 
श्रीर मिटाने में लोग लगे हुए है । कोढ़ी जिस्म की रंगीन कपड़ों से ढेंका जा 
रहा है। 
नये ज़माने ने मानवीय सदुगुणो का भो मनमाना विभाजन कर दिया है । 
दुराने ज़माने में भी श्रेष्ियों ओर हैसियतों का विभाजन था मंगर नैतिक 
सिद्धान्तो में विशेष और साधारण, विजेता और विजित का कोई भेद न था। 
नम्नता और सहिष्णुता, शर्म और हया, सदाचार और मुरव्वत--इन गुणों का 
सव झादर करते थे चाहे वह मुगल हों या तुर्क, ब्राह्मण हों या शूद्र | लेकिन 
भाग हालत कुछ प्ौर है। ये निर्वलों के गुण है। नम्नता को झ्राज निर्बलता की 
स्वीकृति समझा जाता हैं। लाज-शर्म सामदों के गुण है । मीठा बोलना, सुन्दर 
आचरण झौर भ्रांख का लिहाज इस नई टकसाल के फेंक्रे हुए मिवके हैं । दया 
और प्रार्थना, संयम भर नर्मी को काबरता और पस्तहिम्मती समझा जाता है। 
अब डौग मारने और शेखी वधारने का जमाना है गुस्सा, नफरत, धर्मड, जवान 


॥ विविध प्रसंग ॥ 


र६रे 


का कड़भापन--ये मर्दाना सूवियाँ है। भगर किसी से इन्कार करना है तो 
मुलायमियत से कहने की ज़हूरत नहीं, साफ श्रौर बेलाग कहिए । इसमें म्रक्सड़्पन 
जितना ही एयादा हो उतना हो भच्छा । नाक पर मक्खी न बैठने पायें, तलवार 
हमेशा म्यान के बाहर रहे, जरा कोई बात तवीयत के खिलाफ़ हो, वस, जामे 
से बाहर हो जाइये | गुस्सा एक मर्दाना जौहर है । उसे रोकना बुश्णञदिली की 
-दलील हूँ । भाष को चाहे किसी खाध् बात में जरा भी दखल न हो मगर जवान 
से कहिए कि में इस फ़न का अरस्तृ हूँ । मुरब्बत और इंसानियत भर लिहाज 
को पास न फटकने दीजिए । ये ग़रीब झोौर मजबूर लोगो के गुर हैं। भाप 
अपने बर्ताव में दिनेराना साफ़योई से काम लीजिए। आपको किसी को भावनाथ्रो 


से कोई प्रयोजन महीं, श्रोर शर्म का तो नाम लेना भी गुनाह है। यह है इस 
सगे जमाने की सूवियाँ । 

हम यह नही कहते कि वह पुरानी बातें सब की सव तारीफ़ करने के काबिल 
है मगर वह कितना ही बुर क्यो न हो और कितने हो तासे उसे क्‍यों न दिये 
जायें, यह इस नई स्वार्थपरता, घमंड भर भ्राइंवर से कई गुना श्रच्छा है। मजा 
यह है कि बचपन ही से इन नैसगिक गुणों को मिठाने की कोशिश की जाती 
हैं। यह मर्दाना गुण लड़कों को उनके दूध के साथ पिलाये जाते है| नये शमाने 
का राग भलापने वाला कहेगा यह इकतरफ़ा तस्वोर है । देखिए भाज राष्ट्रीय 
मेल-जोल मे मानव संबंधों को कितना दृढ़ बना दिया हैं। एक अंग्रेज़ व्यापारी के 
साथ चीन में कोई बेइन्साफ़ी होतो हैं और सारे इंगलिस्तान में शोर मच जाता 
है। खून की कोमत और क्वानूनी जंग को दुहाई मचने लगती है। एक फ्रांसीसी 
भ्रखवार का प्रवेश किसी राज्य में बंद कर दिया जाता है श्ौर फ्रासीसी दुनिया में 
उयल-पुयतल मच जाती है । यह हमदर्दी, यह एकता कभी पहले भी थी ? राजपूत 
मुसलमानों की मातह॒ती में राजपूतों का खून करते थे, मुसलमान सिवसों के कन्धे 
से कन्चा मिलाकर मुसलमानों का क़त्व करते थे । निस्संदेह यह नये युग का एक 
अच्छा पहलू हैं। इसके जोर पर हम दुनिया के हर कोने मे चैन से रह सकते हैं, हर 
प्रदेश में व्यापार कर सकते हैं । मगर सच्चाई मह हैं कि यह एकता और सह- 
मति इंसानियत की बनिस्वत राष्ट्रीय प्रभुत्त पर अधिक निर्भर है वर्ना कया 
वजह हैकि किसी दुर-दराज़ मुल्क में एक आदमी की तकलीफ या बेइज्जती 
कौम के दिल को हिला देती है मगर अपने ही पडोसी झौर अपने दोस्तों की 
भूख भर गरीबी पर ज़रा भी दिल नहीं पसीजता ? क्या वजह है कि यूरोपियन 
पूंजीपति घत और ऐश्वर्स की शानदार नैया पर बैठा हुआ उस भताथों की परवाह 
नहो करता जो गरीबी श्रौर बदहाली के मेंवर मे पडे हुए है ? यही कि स्वार्थपरता, 


॥ पुराना कृ॒म्ताना : लथा हप्ताना । 


र्ध्४ड 


इंद्रिय-परायणता राष्ट्र की श्रात्मा है 
वह विशुद्ध सांसारिकता हैं, सुन्दर भावनाओं से रहित, जिसने दिलों को कठोर 
और संकोर्ण और भावना-शून्य बना दिया है। वह पैँसोंवालों का एक जत्या 
है जो नैतिक, भावनात्मक, आत्मिक वस्तुओ्रों को व्यावसायिक लाभ झौर हानि की 
दृष्टि से देखता हैं, जिसके निकट वही नेकी श्राचरण करने योग्य हैं जो दौलत के 
देर में कुछ वृद्धि करे, वही भाव अच्छे है जो अपना प्रभुत्व बढ़ायें । वह आत्मा 
को भी तराजू के पलड़ों पर तौलता है! उसे जनतंत्र कहना गलती है । बराबरी 
और भाईचारे को उसने पैरों तले इस तरह रौंदा है कि शरद उसकी शवल भी 
पहचानी नही जाती । इंसान की क्रीमत उसके नजदीक इतसी ही है कि वह एक 
रुपया कमाने का साधन हूँ । वह कसाई की तरह इंसान के भोश्व और साल 
का अंदाजा करके उसकी क़ोमत लगाता है। कहने का मतलव यह है. कि पुराना 
जमाना भ्मीरों और सुल्तानो का जमाना था और नया जमाना वनियों झौर व्या- 
पारियों का जमाना हैं । इसने दौलत के पहाड़ खडे कर दिये, दौलत की तलाश 
में जल-बल को घानता हुआ भासमानों के घोर तक जा पहुंचा शौर भव सारी 
दुनिया उसका कार्गक्षेत्र हैं । 
इस नये जमाने में एक ऐसा रोशन पहलू भी हैं जो उन काले दाशों को 
किसी हद तक ढक देता है भौर वह है 'बेजबानों की ताकत को जाहिर होना 7 
हाल के योरोपीय महायुद्ध ने इस पहलू को भोर भो उजागर कर दिया है। 
स्वार्थपरता के तूफान ने बड़े-बड़े गरान्डोल पेड़ों को ही नही सोये हुए झोर लुदे 
हुए हरे भरे मैदानों को भी जगा दिया हैं| भव एक फ़ाकाकश मज़दुर भी झपनी 
ग्रहमियत समभने लगा है भोर धन-दोलत की पोढ़ी पर सिर भुकाना पसन्द 
नहीं करता । उसे अपने कर्तव्य चाहे न मालूम हो लेकिन अपने अ्रधिकारों का 
पूरा ज्ञान है। वह जानता है कि इस सारे राष्ट्रीय वैभव झौर प्रमुत्व का कारण 
में हूँ । यह सार राष्ट्रीय विकास और उद्नति मेरे हो हाथों का करिश्मा हैं 
प्रव वह मूक संत्ोप भ्रीर सिर भुकाकर सब कुछ स्वीकार कर लेने में विश्वास 
नही रखता । 
यह उन चीज़ों की मंदी का युग है भ्रौर वह भो उन्हें हाथ नहों लगाता । 
बह भी भाराम, मिश्चिन्तता ओर खुशहाली वी माँग करता हैं । वह भी झच्छे 
मकानों में रहना चाहता हैं, भच्छे पाने खाना चाहता है श्रौर प्रनोर॑जन के लिए 
प्रवकाश की माँग करता हैं| भोर बह प्रपने दावों को ऐसे प्रभावशालों ढंग में 
प्रकट करने सगा है कि अधिकारी वर्ग उससे नपरे नहीं कर सकता । वह पुँजी का 
दुश्मन है, व्यक्तिगत सम्पत्ति को जड़ पोदने बाला भौर व्यापारियों की जत्वेवन्दी 


के बिदिय प्रहेंग मा 


रद 


का हत्यारा । यह सच है कि वह भी अपने प्रभाव का क्षेत्र भौगोलिक सीमाभों 
के भन्दर रफसना चादता है मगर झपनी धमलदारी में वराबरी और सच्चाई का 
समर्थक है । वह झपने राष्ट्र को एक भकेली सत्ता बनाना चाहता हैं। हर व्यक्ति 
के लिए एक जैसा भ्वसर, एक जैसी सुविधाओं, एक जैसे उन्नति के साधनों की 
माँग करता हैं। सव की एकता उसका जेहाद का नारा है। वह ऊँच-नीच को 
मिटाकर सारी ज्ञमीन को समतल बनाने की कोशिश करता है । वह ऐसी राज्य- 
व्यवस्था स्थापित करना चाहता हैं जो घनोपार्जन के समस्त साधन प्रपने हाथ में 
रबसे भौर हर व्यक्ति को उसकी मेहनत झोर योग्यता के भ्रनुसार बराबर बाँटे 
बह जमीन्दारों को एक गंदी शोर बेकार चीज़ समभता है भोर उनकी सम्पत्ति 
को उनके कब्जे से निकाल फर जनता के क़ब्जे मे रखना चाहता हैं। संक्ष प मे, 
बह सारी सम्पत्तियों, कारखानों, रेलों, जहाजों पर एक विशेष व्यवस्था के द्वारा 
जनता के अधिकार की माँग करता हैं गौर कौन कह सकता है कि यह काम 
बेहद मुश्किल नही है । व्यक्तिगत भ्रधिकार का विचार मनुष्य के स्वभाव का 
श्रंग हो गया है । यह उसकी सबसे सशवत प्रेरक शक्ति हैं । इसी पर उसके ज़िन्दगी 
के सारे मनसूबे, सारे इरादे, सारी इच्छायें क्रायम है। “व्यक्ति” की सत्ता मिदाना 
दुप्कर है । पूंजो भौर सम्पत्ति से खूनी लड़ाइयाँ लडनी पढ़ेंगी (कुछ देशों में जारी 
है) भौर यद्यपि रंग-ढंग से मालूम होता है कि उसकी इस लड़ाई में हार हो गई 
लेकिन उसका भसर जिन्दा हैं भर बढ़ता जायेगा । पूंजी उसे श्रपने काबू मे रखने 
के लिए कुछ भौर रस्प्रायतें करेगी, कुछ बल खायेगी, कुछ नाज़ उठायेगी, 
उससे लड़ाई करके प्रपनी हस्ती खतरे में न डालेगी । 
जनता को यह हलचल भझौर मांगें चाहे नाजुक कानों को कितनी ही नाग- 
बार मालूम हों लेकिन वह उस नित्तेब्ध मोन की तुलना में कहीं भ्रधिकः जीवन- 
दायक हैं जो पुराने युग की अपनी विशेषता थी और जो भ्रभी तक कुछ एशियाई 
देशों में चल रही है, जो भाग में जल कर, तलवार की चोट खा कर भी उफ 
नहीं करती, सहना भर तड़पना जिसकी विशेषता हैँ। नये ज़माने के इस सबसे 
ताज़ा पहलू ने यूरोप भौर प्रमेरिका वरगरह देशो में शूद्रों का खात्मा कर दिया 
है । झब वहाँ कोई ऐसा नही जिसके छूने से ब्राह्मणों का पवित्र भस्तित्व कलं- 
कित ही जाये, कोई ऐसा नहीं जो 'त्रियों के भ्रत्याचार की फरियाद करे, जो 
बैश्यों के स्वर्ण-सिहासन की ढोनेवाला बने / 
मगर यह ख़याल करना कि जनतंत्र का यह नया पहलू श्नपनी भौगोलिक: 
परिधि से बाहर निकल कर निर्वलो भौर भ्रनाथो को हिमायत करेगा या पूँजीपति 
“राष्ट्र” की वनिस्वत 'भझ-राप्ट्रो' के साथ ए्यादा इंसानियत भर हमदर्दी का बर्ताव 
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करेगा, शायद गलत साबित हो। उसे राज-सिहासन और स्वर्ण मुकुट से प्रेम 
नहीं लेकिन राजकीय अधिकार-भावता और राज्य-संचालन की वासना से वह 
भी मुक्त नहीं । बहुत संभव है ।कि 'अरराष्ट्रों! पर इस जनतंत्र का श्रत्याचार 
पूँजीपतियो से कहो ग्रधिक घातक सिद्ध हो । जब कुछ थोड़े से पूंजोपतियों की स्वार्थ- 
परता धुनिया को उलट-पलट कर रख दे सकती है तो एक पूरे राष्ट्र की सम्मि- 
लित स्वार्थपरता क्या कुछ न कर दिखायेगी । वह भी जत्थेबंदी की एक सुरत है, 
ज़्यादा ठोस । वह अ्रपने देश के व्यक्तिगत प्रभुत्व को मिटाकर उसके बदले जनता 
के प्रभुत्य का झंडा लहरायेगी मगर यह स्पष्ट है कि उसका आधार भी स्वार्थपरता 
हैं प्रौर जब तक उसके पैरो से यह जंजीर दुर न होगो वह इस इंसानी भाईचारे 
की मंजिल से एक जो भी शौर क़रीबन होगी, जो संस्कृति का लद्य है। 
लेकिन नये ज़माने की इस खोंचतान और आपसी होड़, भरहँकार भौर भौतिकता 
के संसारव्यापी अभ्रंधकार में श्रारा की एक किरण दिखाई दे रही हैं। वह प्रेसीडेंट 
बिल्सन की प्रस्तावित लोग़ झाफ नेशन्स या राष्ट्र संघ है। हम झपनी भनाथ 
और बेबस श्राँखों से उप किरण की ओर खड़े ताक रहे है । हमारे पैरों को 
कमज़ोरी हमे उस तरफ़ बढ़ने नही देती । हमारा दिल उम्मीद से भरा हुझा दै । 
यह किरण हमारी कठिन मंझिल के क्रिसी आश्रयस्थल का पता दे रही हैं या 
केवल भरीचिका है, भ्रानेवाली घडियाँ जल्दी ही इसका फैसला कर देंगी | लेकिन 
अगर वह मरीचिका ही हो तो क्या हमें शिकायत का कोई,मोक़ा है ?. यह उन राष्ट्रों 
का संघ होगा जिन्होंने जनतंत्र का स्थान प्राप्त किया है, जहाँ बहुत से लोग मुट्ठी 
भर लोगो के हाथो शुटते नही, जहाँ ब्राह्मण और शूद्र का विचार या भेद नहीं 
है। हम प्रभी राष्ट्रीयता के लक्ष्य तक भी नही पहुँचे, +जनतंत्र की तो बात ही 
करना व्यर्थ है । ऐसी हालत में मगर हम इस संघ में दाखिल किये जाने के 
काबिल न समझे जाँय तो हमें ताज्जुब या शिकायत न करनी चाहिए। जब 
इंगलिस्तान को इस संघ में आने के लिए अपना घेरा बहुत फैलाना पड़ा यहाँ तक 
कि भ्रव उसकी स्त्री जाति को भी राजनीतिक अधिकार मिल गये, जब पक्‍ास्ट्रिया 
और, जर्मनी जैसे देश जिनकी राजनीतिक ध्थिति हमसे कहों भच्छी हैं इस संघ 
में केवल इसलिए प्रवेश पाने के मोग्य नहों समझे जाते कि वहाँ भ्रभी तक 
व्यक्षितगत प्रमाव सिद्धान्तों पर भारी पड़ता है भ्ौर विशाल जनता थोड़े से लोगों 
के भ्धीन है तो हिन्दुस्तान किस मुँह से इस संघ में शरीक होने की माँग कर सकता 
है जहाँ जनता एक बेजान झोर वेहिस ढेर से ज्यादा कुछ नहीं । इस बर्बादी का 
इत्ज़ाम हम गवर्नमेन्ट के सिर नहीं रख सकते । गवर्नमेन्ट की कार्य-प्रणाली भद 
तक हमेशा शबईस्तों की हिंमायव करती भायी है। जनता को इस जड़ता की 
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स्थिति में रखने का सारा दोष शिक्षित ओर सम्पन्न लोगों पर है। हमारे स्वराज्य 
के नेताशों में वकील और ज़मीन्दार ही सबसे ज़्यादा हैं। हमारी कौंसिलों में भो 
यही दो समुदाय आगे-आगे दिखाई पड़ते है । मगर कितने शर्म और भ्रफ़्तोस की 
बात है कि उन दोनों में से एक भी जनता का हमदर्द नहीं । वे अपने ही स्वार्थ 
और प्रभुत्व की धुन में मस्त हैं । वह भ्रधिकार और शासन की माँग करते है 
भ्ौर धन भ्ौर वैभव के इच्छुक है, जनता की भलाई के नहीं । कितने बड़े-बड़े 
ताल्लुक़ेदार, बड़े-बड़े ज़मीन्दार, पैसेवाले रईस लोग उन वेजवान करोड़ों काश्तकारों 
के साथ हमदर्दी, इंसानियत और देशभाईपमे का बर्ताव करते है जिन्हें संयोग या 
गवर्नमेल्ट की गलती या खुद जनता की बेज़बानी ने उनकी तकदीर का मालिक 
बना दिया है। आप स्वराज्य की हाँक लगाइये, सेल्फ़ गवर्नमेए्ट की माँग कीजिए, 
कौंसिलों को विस्तार देने की माँग कौजिए, उपाधियों के लिए हाथ फैलाइये, 
जनता को इन चीजों से कोई मतलब नही है। वह झापकी माँगों मे शरीक नहीं 
है बल्कि प्गर कोई भ्रलौकिक शक्ति उसे मुखर बना सके तो वह श्राज जोरदार 
आवाज में, शंख बजाकर झापकी इन माँगो का विरोध करेगी। कोई कारण 
नही है कि वह दूसरे देश के हाकिमों के मुकावले में झ्रापकी हुकूमत को ज्यादा 
पसन्द करे । जो रैयत भ्रपने अ्रत्याचारी और लालची ज़मीन्दार के मुंह में दवी 
हुई है, जिन अधिकार-सम्पन्न लोगो के अत्याचार श्रोर बेगार से उसका द्वदय 
खलमी हो रहा हैं उनको हाकिम के रूप में देखने की कोई इच्छा उसे नही 
हो सकती । 
इसकी क्या जमानत है कि श्रापके पंजे में श्राकर उनकी हालत और भी 
अुरी न हो जायेगी ? आपने भ्ब तक इसका कोई सबूत नही दिया कि श्राप 
उनको भलाई चाहनेवाले है । भ्रगर कोई सबूत दिया हैं तो उनकी बुराई चाहने 
का, स्वार्थ का, लोभ का, कमीनेपन का । भ्राप स्वराज्य की कह्पता का मजा 
ले ले कर खूब फूलें और बग़लें वजायें मगर भधिकारों के साथ-साथ कर्तव्यों का 
यान रखना भी जरूरो है | जाहिल रईसों या जमीन्दारी से हमे शिकायत नही | 
उनको श्राँखें उस बवत खुर्लेंगी जब उनकी गर्दनें जनता के हाथों में होंगी भोर 
वह बेबस निमाहो से इधर-उघर ताक रहे होंगे । शिकायत हमें उन लोगों से हूँ 
जो पढ़े-लिखे हैं भर जमोन्दार है, वकौल है भौर जमीस्दार हैं । वह झपने दिल 
से पूछें कि वह प्रजा के साथ श्पना कर्तव्य पूरा कर रहे हैं ? कभी-कभी भपने 
इत्यों भौर कमियों के बारे में अपने दिल से पूछना जरूरी होता है। उनका 
दिल साफ कहेगा कि तुम इस तराजू पर तौले गये भोर भोछे निकले । जरा 
शहर के शास्तिपूर्ण कोने से निकलकर वहाँ जाइये जहाँ जनता की भावादी है, 


॥ पुराना कमाना : नया क्षमानवा ॥ 


र्च्प 


पं चाप बसे पी सी चेक बसते है उसे व का आपके छल पर 
एुक निद्वार्यर्त रौशन घढ़ेगा । आपकी आँखें खुल जायेगी । आयी और 


अत्याचार के दृश्य आपका दिखे हिला दंगे ६ 

बयां यह शर्म की बात सही कि दम देश में जब्बे फ्री सदी आबादी छ्सानों 
की हो उस देश में कोई किसान सभा; कोई क़सानों की जलाई का ऑंदोलक 
कोई खेती की द्वद्यालग, छसानों की अलाई का कोई व्यवस्थित प्रयल न हीं 
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जनता ( यानी काश्तकारों ) की हिमायत का एक प्रोग्राम तैयार करें और उसे 
भ्रपनी कार्य-प्रणाली बना लें | स्व॒राज्य को बेकार शोर बेमतलब सदाओं पर 
तकिया करके बैठने का वक़्त भ्रव नही क्योकि आनेवाला जमाना श्रव जनता का 
है और वह लोग पदततायेंगे जो जमाने के कृदम से कृदम मिलाकर न चलेंगे । 


--ज्ञमाना, फ़रवरी १६१६ 


